
jo,

 foto Ferran Freixa



dedicatòria

al Pauet Riba Pastor, Gran Riba Pau o Gripau i a la Mercè Pastor, la Donya (1950-1995), que 

va ser i continua sent la terra mare del Gripau 

al Mario Pacheco (1950-2010), que va ser el productor del disc… en la que crec que fou la 

seva primera experiència en producció abans d’emprendre la feliç aventura de Nuevos Medios 
al Joaquim Jordà (1935-2006), a qui considero el meu segon pare, que m’assessorà en diversos 

aspectes, intervingué en el procés de producció del disc i m’ajudà a resoldre més d’un problema 

al Pau Maragall o Malvido (1948-1994), padrí del Gripau, a qui tan ell com nosaltres ano-

menàvem Pau Pirata, que passà vàries temporades a Can Pep Carlos compartint el nostre 

esperit visionari  

al Damià Escuder (1934-2011), que va ser el guru improvisat que m’introduí als intricats labe-

rints de l’espai interior, em guià pels camins de la mística i l’esoterisme i s’apropà a la mola a 

fer “trips de màscares” amb mi 

a la Marisa Drago, llevadora en cap, a qui vaig conèixer dècades més tard i amb qui com-

parteixo la dèria de reconduir el miracle de la gestació i el part cap a terrenys més naturals i 

propis i també més plaents i alliberadors

la donya

 foto Pau Riba   



i el gripau
Pau Riba  guitarra, ocarina, guimbarda, ukelele
Toti Soler  guitarra, violoncel, kalimba
Martí Soler  guitarra, guitarra afgana, kalimba
Mario Pacheco  bongos, maraques
Xavier Riba  violí

enregistrat en directe i a l’aire lliure a can Pep Carlos,

La Mola de Formentera, l’octubre de 1971

tècnic de gravació  Carles Nogueres

assistent de producció  Mario Pacheco

dibuix i disseny de la portada  Pau Riba

������������������  Ferran Freixa i Pau Riba

 foto Mario Pacheco



 foto Mercè Pastor



el dia 3 de novembre de 2010 rebo una carta d’un tal pedro martín matilla, a qui no 

conec, amb la següent proposta:

Benvolgut Sr. Riba, 

Vull fer 3 articles per al suplement de cultura del Diari d’Eivissa. El primer sobre vostè 

(Jo, la donya i el gripau), el segon sobre King Crimson (Islands) i el tercer, per tancar 

el cicle, sobre Pink Floyd (More). El títol genèric provisional és: «Tres fites de la música 

rock a Formentera».

A tal fi, m’agradaria ampliar la informació de què disposo. En concret es centraria en 

la seva estada a Formentera i en l’enregistrament del Jo, la donya i el gripau el 1971. 

Vaig trobar un vídeo amb fotos de Manel Joseph i cada vegada que el veig no deixo 

d’emocionar-me. Vaig arribar molt després del 71 a Formentera, el Gabrielet encara vivia 

i tenia una personalitat més gran que la vida, el veig en una de les fotos del vídeo amb 
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vostè i un cap de porc i em sembla una cosa molt divertida, genial, extraordinària. Grà-

cies per la gran música i la poesia que ens ha regalat al llarg d’aquests anys. Si li sem-

bla bé rememorar el període creatiu i vital del que representava l’illa li estaria agraït. 

Algunes respostes concises a diverses de les meves preguntes ja les he trobat a la seva 

documentada i informativa web, i també he llegit els articles de Casasses, Valiño i 

Bravo, però agrairia una mirada seva al «retrovisor» personal, i si és possible espiritual, 

doncs potser cal dir-ne així, del viatge iniciat per vostè cap a l’illa, no ho sé. 

Salutacions

Pedro

contesto que d’acord i m’envià unes preguntes amb aquesta nota:

L’entrevista serà via e-mail, i si, quan vegi que li va bé, sense pressa, va posant les 

respostes en els espais que vaig deixant en blanc, l’hi agrairia. Un cop tingui finalitzat 

l’article l’hi enviaré per polir qualsevol error o qualsevol altra qüestió que faci falta rec-

tificar. Com podrà veure, m’ha estat impossible limitar-me a quatre preguntes, i encara 

n’he eliminat algunes per no donar-li molta feina. No és possible limitar-se a tres pre-

guntes quan es té a l’altre costat del fil una de les fites que ha transformat no només el 

rock contemporani sinó que ha obert camins per on ara resulta més fàcil transitar.

ell, aprofitant la informació, va fer el seu article d’un parell de pàgines. però ja 

que ho tinc escrit i crec que il·lustra prou bé les circumstàncies extraordinàries que 

envoltaren el disc, aquí va l’entrevista sencera 
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 foto Manel Joseph



Quin va ser el seu primer viatge a Formentera, i per què el va fer.

el meu primer viatge a formentera va ser durant l’estiu del 69, poc després d’acabar 

la gravació del dioptria I, que va sortir per nadal. el motiu, aconseguit, va ser tastar 

l’LSD: hi havia tant de «soroll» als mitjans, tantes notícies i articles al respecte, tanta 

xerrameca buida —gairebé sempre pejorativa, desinformadora, exagerada, alarmista— 

intentant denigrar el fenomen (fenomen doble, per més inri, ja que si per una banda hi 

havia la divulgació massiva d’un nou i potentíssim enteogen sintètic entre la joventut 

—l’LSD 25—, per l’altra hi havia l’eclosió a nivell mundial d’un moviment de rebel·lia 

protagonitzat per aquesta mateixa joventut —el moviment hippie—, que tenia per cen-

tre una utopia visionària a la qual ens adherírem tots espontàniament), era tanta la 

confusió imperant, que estava clar que l’única forma sensata d’assabentar-nos de què 

anava la cosa era l’experiència directa. i com que ja ens havien parlat de les colònies 

hippies i de les festes de la lluna plena que se celebraven a l’illa… festes d’iniciació a 

l’àcid que d’alguna manera constituïen una mena de «baptisme de foc» (per suposat, no 

imprescindible) per entrar a formar part del moviment, allà ens dirigírem, auspiciats 

per l’aquiescència del damià escuder, que en aquells moments estava experimentant 

amb la idea de no tenir esquena

aquest primer viatge (molt curt, no més de 15 dies) va ser realment trencador: la visió 

inicial de centenars de persones completament nues a la platja de migjorn, al voltant del 

blue bar  —una guingueta construïda a partir d’una vella furgoneta VW blava encallada a 

la sorra— i els dies que vam passar en aquesta mateixa platja instal·lats en una petita cova 

amb terra de sorra i a pocs metres del rompent de les ones, cosa que ens permetia desper-

tar i capbussar-nos directament (altres vivien dalt o sota els arbres, en cabanes improvisa-

des per ells mateixos, en vells corrals abandonats de la zona, etc.), va ser una cosa verita-

blement gran i alliberadora. un retrobament —o potser hauria de dir simplement una tro-

 foto Manel Joseph
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bada, sense re, o un mer contacte— amb la natura, amb la vida tranquil·la i sense presses ni 

obligacions, amb les relacions multiètniques i multiculturals (ja que a les nits ens reuníem 

tots al voltant del foc per cantar cançons i explicar històries, cadascú en el seu idioma —a 

mi em coneixien com el «petit shakespeare català»—) i amb un quadre mental de tintes 

paradisíaques que ben poc tenia a veure amb la vida urbana que acabàvem de deixar enrere 

i que ens preparà per a l’últim acte —per fi… per fi el que anàvem a buscar!—, que va ser 

la festa de la lluna plena, en la qual tothom s’escudellava d’una olla de poció màgica tipus 

astèrix preparada amb LSD, aquesta nova droga curiosament innociva l’experiència de la 

qual canvia radicalment tots els esquemes de qui l’experimenta per primer cop

però per a nosaltres va ser diferent, i ara explicaré per què. al cap de poc d’haver arribat, 

ja ens havíem fet amics d’un tipus americà amb els cabells en forma de corona a qui ano-

menàvem «el reietó», que era el que —o un dels que— tenia els àcids, i aquest reietó amb 

aspecte de gnom gran ens va dir que, per ser el primer cop i per ser nosaltres, en comptes 

de prendre’n de la sopa comuna, ens ho donaria en pastilla… una sola, a repartir entre 

tots dos —la mercè i jo—, ja que iniciar-se amb una dosi sencera era massa. em va donar 

la pastilla i jo la hi vaig passar a ella pensant que havia seguit el raonament, però resulta 

que, des que ell parlava un anglès molt ianqui i ella delegava la comprensió en mi, no 

s’havia quedat amb la cobla i se la va cruspir sencera. de manera que, per no desentonar, 

va haver de donar-me’n una altra de sencera també a mi, amb la qual cosa, el nostre pri-

mer viatge va ser molt potent; explosiu, gairebé diria: pura experiència mística amb tocs 

com de pel·lícula de disney, durant la qual les fronteres entre el món físic i el metafísic 

van desaparèixer sense que per això perdéssim el control de la realitat. sembla impossi-

ble però així fou: una cosa inenarrable. i, per descomptat, del tot transcendent. una cosa 

que ens va canviar per sempre els paràmetres de la percepció i la comprensió i ens va 

posar en estat de gràcia… que és el que va fer que la nostra generació fos una generació 

visionària… sí: visionària pel que fa a l’estat i els destins del món o, més concretament, 
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de l’anomenada «civilització occidental» (l’oriental, o els seus valors, apareixia més 

aviat com a part de la salvació) que, no obstant això, aviat seria mundial

immediatament després va venir la batuda conjunta de la guàrdia civil i els —o uns 

quants— illencs, que van pentinar l’illa a consciència per anar caçant «peluts» (sí, sí, 

així ens deien: els cabells eren el nostre distintiu, la nostra bandera orgànica) i requisar-

nos a tots, nacionals i estrangers, la documentació… que tan sols ens seria tornada a 

canvi de la presentació d’un bitllet per sortir de l’illa

la rentrée va ser dura: reubicar-nos a la gran ciutat i reprendre les regnes de l’enrenou 

mercantil quotidià… així, de cop, d’un dia a l’altre, no va ser fàcil (recordo que al taxi 

que vam agafar en arribar a port hi havia posada ràdio barcelona i la verborrea de 
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l’escamilla, que tant feia i tant havia fet per la cançó, ens va semblar una cosa marciana: 

el símbol de la vacuïtat, de la pressa absurda, de la sobreactuació, el xiulet penetrant i 

inequívoc de l’ebullició de la tetera urbana a punt d’explotar…). vam haver d’aparcar 

momentàniament el foc ardent de la lluminosa experiència acabada de viure, i encara 

viva en l’ànima, per poder moure’ns altre cop amb certa naturalitat pel món que fins feia 

poc era el nostre però que, a partir d’aquell moment, ja mai no tornaríem a sentir real-

ment com a tal: ara (i abans també, per suposat, encara que amb molta menys convicció) 

ens semblava absurd, embogit —o alienat—, histèric, corrupte, decadent, cec davant la 

seva pròpia voràgine no només destructiva sinó també autodestructiva (eren els temps 

de la guerra freda, de l’escalada nuclear, de l’equilibri del terror)… en altres paraules, 

l’experiència de formentera va despertar en nosaltres la consciència de pertànyer ja a 

una altra cosa —un altre món, una altra civilització—, i aquest va ser un sentiment que ja 

no ens abandonaria mai i que marcaria per sempre les nostres vides

vam tenir una experiència i una visió. i aquesta visió va tenir conseqüències, és clar

la primera i la més flagrant va ser aquesta ruptura afectiva i efectiva que ens va col·locar 

fora del corpus social i en actitud de rebuig davant la civilització imperant, civilitza-

ció que se’ns apareixia com un remolí d’aigües corruptes que es van accelerant mentre 

s’acosten al punt de precipitació, que és l’avantsala del col·lapse definitiu, la caiguda en 

picat. vam saber que, més enllà del perill evident d’autodestrucció, la civilització està 

trastocada, trencada, perduda, que la luxúria, la cobdícia i l’ànsia de poder —els diners, 

sempre els diners— impedeixen que el progrés i el desenvolupament avancin d’una 

manera equilibrada i justa o que la ciència i la tecnologia desemboquin en un sistema 

de vida més relaxat i agradable, més humà, i per descomptat més coherent i suportable. 

vam saber que aquest sistema en el qual encara vivim no mola, que està mal enfocat i 

fatalment equivocat, que el riure babau, la mentida, el luxe i l’ostentació —per no parlar 

de l’arrogància subjacent, aquesta arrogància que ens converteix en éssers ridículs però 

temibles— impedeixen, com en el cas del titànic, veure l’iceberg que d’aquí a no res serà 

la causa del nostre aparatós naufragi (és curiós, perquè, a només quatre dècades vista, 

la història —o millor dit, la natura, la maquinària còsmica i les seves lleis— ens està 

donant la raó) i que calia pensar urgentment altres possibilitats més coherents amb el 

grau de consciència i d’intel·ligència aconseguits al llarg de tres-cents milions d’anys 

d’evolució… i més coherents també amb la salut del planeta i dels seus habitants —entre 

els quals, per cert, ens comptem—, i amb la pertinença al cosmos i els seus misteris 

El Jo, la donya i el gripau, ¿és una obra conceptual aïllada o és un treball que va unit 

als seus dos discos anteriors formant un tríptic, com he llegit en alguna ocasió?

una altra conseqüència va ser que vam abandonar el pis que teníem i que havíem rello-

gat en anar a formentera (viatge que havíem previst molt més llarg) per muntar una 

comuna al tibidabo, al tram desaparegut del carrer adrià margarit, a pocs metres del 

convent on ara hi ha el museu de la ciència —qui sap si la maqueta a escala real de 

l’ictineu, el submarí de narcís monturiol, no cau ara enmig del que era nostre jardí!— 

on vam començar a aplicar la nova filosofia utòpica. i una altra conseqüència encara, la 

més espectacular i vistosa, fou que en tornar de formentera vaig trencar amb om (toti 

soler, jordi sabatés, roman escales i companyia, aquells amb qui havia enregistrat el 

dioptria I i que ja havien començat a treballar en les bases del II… —una cosa bastant 

lletja i desconsiderada per part meva, certament—) per aliar-me amb música dispersa, 

de l’estil dels quals m’havia enamorat, però sobretot per fer una música més propera 

a la nostra nova filosofia… de manera que aquest primer viatge/trip a formentera va 

acabar sent el culpable no només de la diferència d’estils entre els dos discs sinó també 

que aquest disc doble es convertís en una mena de plasmació simbòlica del trànsit de la 

cultura de piscis a la d’aquari, que és com jo ho veig actualment: l’I és un atac frontal a 
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la civilització caduca llançat a línia de flotació de la seva cèl·lula bàsica —la família— en 

la seva baula més feble —la dona en la seva alegre inconsciència, aquesta mater familias 

submisa i sofrent que, amb la seva actitud, avalava i avala el masclisme autoritari i vio-

lent dels «amos del món»… que, perquè és seu, l’estan matant—, i el II és ja una proposta 

de nous valors i noves actituds: rebuig al diner, al consumisme i a la disbauxa alcohòlica, 

d’una banda, i aposta per una actitud més lúdica i hedonista, més d’acord amb la natura 

i oberta a la psicodèlia, d’una altra. a l’últim tema del II, «taxista», fins i tot vaig tenir la 

pruïja de canviar la lletra de la cançó original perquè no fos dit que, malgrat tot, seguia 

buscant feina i, per tant, diners (anatema per a mi en tots dos casos), cosa que significa-

ria una acceptació implícita del sistema capitalista, i aprofitar l’ocasió per arrencar el vol 

psicodèlic i dirigir-lo cap a… llavors no ho sabia, però el destí va resultar no ser altre que 

formentera, sí, altre cop, i musicalment parlant, cap al jo, la donya i el gripau, el temari 

central del qual torna a ser la família (per ser exactes, el naixement del primer fill com a 

al·legoria del naixement d’un nou sentir i un nou escenari per a la humanitat)… encara 

que dibuixada des dels nous valors i actituds esbossats al dioptria II i expressats, no ja 

des de la teoria utòpica, sinó des de la pràctica i l’experiència real i personal. amb la qual 

cosa, encara que ni a mi ni a ningú, que jo sàpiga, se li havia acudit encara, no em sembla 

gens descabellat parlar de tríptic: unir conceptualment els dos dioptria i el jo, la donya i 
el gripau ens permet visualitzar un salt de família a família, de civilització a civilització, 

a través d’un canvi de valoració i actitud que no pot ser altre que el canvi d’era

Segons sembla, després d’una primera estada amb persecució policial inclosa va tornar 

per instal·lar-se a l’illa. Va participar activament en el naixement del seu fill…

l’excusa van ser els meus relatius «fracassos artístics» del price (presentació oficial del 

dioptria I) i el saló iris (1.er festival permanente de la música progresiva) però el deto-

nant va ser el precintament, per ordre governativa, de la comuna del tibidabo (el rebuig 

popular als judicis de burgos —aleshores, en ple franquisme, encara estàvem tots a 

favor d’ETA— va fer que franco decretés un semi estat d’excepció, una mena de llimbs 

legislatius durant els quals la policia tenia carta blanca i no necessitava ordre de regis-

tre per entrar a les cases o detenir persones, llimbs que va aprofitar el propietari de la 

finca, a qui no li agradàvem ni així, per presentar-se amb tres furgons policials i fer-nos 

fora, recollint proves al vol, fent fotos dels mobles arraconats i els matalassos tirats per 

terra, etc.)… va ser el precintament de la comuna, deia, el que, després de passar el cap 

d’any a can gris (és a dir, laietana, el catau central dels grisos) i un parell de setmanetes 

a la cangrí (la mercè, que estava prenyada de set mesos, a wad-ras i jo a la model, on 

em van esquilar —un pres barber em rapà a navalla mentre m’explicava que estava allà 

per haver degollat la seva dona—), va fer que en sortir ens trobéssim enmig del carrer 

sense res més que el que dúiem posat i amb les butxaques buides. arribats a aquest 

punt, desitjosos ja com estàvem, vam anar a robar-nos a nosaltres mateixos, forçant 

una finestra, allò més bàsic, i vam agafar els barcos cap a formentera: el cabo san roque 

fins al port d’eivissa i la joven dolores fins a sa savina

aquesta segona vegada va ser molt diferent: res a veure amb l’estampa hippie que ens 

havia acollit el primer cop, aquell fresc estiuenc de persones felices instal·lades en la 

provisionalitat que a les primeres pluges s’esvairia. ara quedaven només els que hi 

havien fet arrels, l’aspecte i els costums dels quals, sense deixar de ser els mateixos, 

eren ja molt altres: la convivència entre ells i entre ells i els autòctons, la supervivència, 

les necessitats del dia a dia, tot això exigeix un plus de realisme

arribàrem a mitjan gener del 71, a ple hivern, i buscàrem una casa a corre-cuita. ens 

venia de gust que fos una casa tradicional d’aquestes de pedra seca amb tres habita-

cions i sostre horitzontal d’algues i argila. en vam trobar una a la mola —que és una 

veritable illa dins la pròpia illa—, al costat mateix del molí on la llegenda diu que dylan 
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va compondre part de john wesley harding, anomenada can pep carlos, i vam començar 

a posar-la en condicions per l’imminent, que era el naixement del nostre primer fill, ja 

que havíem decidit tenir-lo allà, tot sols amb la natura, després que el tracte amb els 

metges a barcelona —i com més progres pitjor— ens havia decebut en gran manera. can 

pep carlos era una casa pagesa típica, amb aigua de pou (cisterna, per ser exactes), llum 

de petroli, cuina de butà i calefacció de llenya. a la nit, el foc a terra era un punt impor-

tant: sempre que podíem, ja que no era gens fàcil trobar-les ni arrencar-les, cremàvem 

rabasses de ginebre a la xemeneia que —com si fos una mena de teulada interior, aguan-

tada per una biga travessera a l’altura del meu nas a la qual penjàvem cortines per 

tancar l’espai, talment una haima beduïna— cobria tot l’ample de l’habitació principal, 

de manera que les vetllades nocturnes es feien dins la xemeneia, mirant fixament el foc 

i immersos en una aroma reïnosa molt potent que gairebé emborratxava. per poder-hi 

estar i treballar de dia vam haver d’obrir una finestra gran a l’altre extrem per tenir 

llum, ja que allà les finestres amb prou feines permeten treure el cap. i ens vam comprar 

una mobylette per no haver de matar-nos caminant

a poc a poc vam anar coneixent a la gent de per allà, tant hippies —estrangers i no— 

com autòctons, i en poc temps ens sentírem perfectament aclimatats, de manera que 

quan la mercè va trencar aigües, ja era com si fóssim d’allà de tota la vida i fins i tot 

ens vam atrevir a convidar qui volgués a participar de l’esdeveniment, muntant una 

petita festa a l’habitació gran (ella estava al dormitori): volíem que quan la criatura 

tragués el cap —no sabíem, no vam voler saber, si era nen o nena (com es reflecteix a 

«mesquinet»)— sentís calidesa humana, música, rialles i bon rotllo. ens havíem pre-

parat. les famílies, els amics, la societat sencera havia intentat dissuadir-nos d’un tal 

«atreviment» i ens augurava desastres i calamitats per un tub, posant-nos exemples 

de complicacions horribles, tremebundes, amb resultat de mort pel nen i per la mare, 

però nosaltres sabíem que els animals ho fan així tal qual i que les dones sempre ho 

b_, d_

 fotos Manel Joseph
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 fotos arxiu matriu/matràs
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han fet a casa, sense tampoc gaire res més. el problema eren els detalls: l’entrellat del 

part és una cosa que sempre s’ha sabut per tradició —encara que hi hagi hagut distintes 

tradicions—, però la fe artificial en la indústria farmacèutica i el tàlem hospitalari havia 

trencat la tradició (aleshores no era com ara, que hi ha moviments reivindicatius del part 

natural i un munt de literatura al respecte —i, per si fos poc, el google—), i tots els llibres 

a l’ús sobre l’embaràs i els primers dies del nadó se saltaven el part: indicaven tot el que 

havies de posar al maletí per anar a la clínica i el següent capítol era ja el de la lactància… 

que, per més inri, proposaven tallar així que fos possible amb el biberó. no va ser sinó 

després de moltíssim buscar que trobàrem un únic llibre —el d’un doctor el nom del 

qual no recordo— que incloïa de forma breu però clara el capítol del part, de manera que 

finalment vam poder assabentar-nos mínimament de la seva mecànica i de les diferents 

accions que cal controlar

tot va anar com una seda. ella estava relaxada —després de trencar aigües havíem fet 

un darrer passeig—, concentrada, desitjosa i conscient del que feia. assumia el dolor 

—els dolors— com un acte de creació, o potser de procreació, com una expulsió feliç, i 

aquest plaer la compensava. la festa prosseguia al costat i la música suau donava cali-

desa a l’ambient mentre que les contraccions anaven pujant de to. quan va començar la 

dilatació (hores de), va arribar un moment en què vaig haver d’acompanyar amb la mà 

el cap de la criatura per evitar que, en estar mal enfocat, d’una contracció forta pogués 

esqueixar la carn del perineu, entre l’anus i la vagina (perill que avui en dia, a les clíni-

ques i hospitals, s’evita a base de practicar l’episiotomia, tallant directament i automàtica 

allò que podria esqueixar-se per no haver d’estar-ne pendents… amb la mateixa lògica de 

george bush fill quan proposava talar els boscos per tal d’evitar els grans incendis). l’únic 

sobresalt —meu, personal— va ser quan per fi vaig veure la part superior del petit crani 

de la criatura naixent entre els llavis del cony de la mercè i em vaig acollonir: m’havien 

fet centenars de negres advertències, però ningú no m’havia avisat sobre això, no tenia  foto Manel Joseph
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ni idea de l’aspecte que té aquesta part capdavantera de la naixent anatomia, que va 

aparèixer d’un color grisenc, amb unes cosetes negres que van resultar ser els cabells 

incipients atrapats per una pel·lícula de greix brillant i fosc (un greix, per cert, que no 

s’ha de netejar, com fan a les clíniques, ja que és protector i antibiòtic, i es fon sol, o 

és absorbit, al cap de dos o tres dies)… quan el que jo esperava era un caparró de pell 

rosada, amb cabells rossos i rinxolats… ha, ha! vaig pensar que era un tritó; que potser 

algun dia, banyant-se, la mercè s’havia quedat prenyada d’un monstre marí… però la 

cosa va durar poc, ja que al cap de res va aparèixer el cap sencer i un moment després 

la resta del cos va lliscar fins a quedar enroscat cap per avall entre les cames de sa mare, 

amb el cordó umbilical connectant-lo encara a la placenta: era un nen! mesquinet

sí: va ser mesquinet… que és com n’hi diuen allí als marrecs de pocs anys

hi va haver una explosió d’alegria i el marrec va arrencar a plorar sense que hi hagués 

d’intervenir el típic cop de mà al culet (diuen que això es deu principalment al que els 

donen a les mares per a anestesiar-les i pal·liar el dolor, que afecta també els capgrossos 

de nostra raça, que deixen d’esforçar-se, s’adormen i surten un xic encalladets). el vaig 

agafar, li vaig lligar el cordó en zig-zag a deu centímetres del melic i el vaig tallar amb 

un ganivet de cuina. ella es va quedar amb la resta de cordó penjant entre les cames 

i va haver d’esperar una estona interminable pel que hom anomena el «segon part», 

l’expulsió de la placenta i la bossa amniòtica. era el matí del 24 de febrer i vam deixar 

de ser dos per ser tres. al cap d’una estona ja estava cantant-li alguna de les cançons 

que havia estat component durant l’últim mes i mig de gestació i que després, ja passat 

l’estiu, juntament amb algunes altres que em van anar sortint després del part, enre-

gistraríem allí, al mateix escenari i a la mateixa casa on el gripau —gran riba pau (ara 

es diu pauet i ja ha fet quaranta anys)— veuria la llum per primer cop, aquesta llum 

mediterrània de formentera que tant apreciem tots

 foto Mercè Pastor
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de moment, amb un cabasset de vímet com a bressol, n’hi hagué suficient. però a 

mesura que començà a créixer, vaig haver d’anar-li fabricant un mobiliari nou de 

trinca: el llitet, la trona, l’estora per jugar... tot resolt amb cordills, branques d’arbre 

i pells de cabrit. fins i tot vaig rematar la trona amb unes magnífiques banyes de boc, 

com si, més que d’una trona es tractés d’un tron reial, i enmig del respatller hi vaig 

posar l’escut de la família: un cor vermell amb una llàgrima sobre fons groc emmarcat 

en blau elèctric

Va gravar el Jo, la donya i el gripau: ¿recorda el nom de la casa? ¿Es va gravar el disc en 

una cisterna? ¿Qui van ser els músics, a més de Toti Soler i el seu germà? ¿Quin era el 

mètode de treball? ¿Per què va triar a aquests músics? Quin va ser el seu pla de treball, 

l’atmosfera que es va crear? El gripau, amb 8 mesos, ¿anava per la zona de gravació?

la idea era demostrar (a mi mateix i a qui fos) que no només es pot viure feliç d’aquesta 

manera… diguem-ne precària —sense ciment, sense aigua corrent, sense electricitat 

instal·lada…—, sinó que també es pot ser músic i gravar discos en aquestes condicions: 

substituint la fredor neutra, profilàctica, d’un estudi per la calidesa de l’entorn, prenent 

com a llenç o tapís de fons el magma sonor dels fenòmens naturals i incorporant-hi 

ambients concrets: abelles, ovelles, lirons, crepitar del foc, olla bullint, nen plorant… 

en comptes de netejar els petits sorolls fortuïts que es colen en l’enregistrament —una 

tos, un gos, un avió llunyà…—, deixar-los (si no potenciar-los) com a testimonis excep-

cionals del moment i de l’entorn. aquesta era la idea que m’animava i em va costar un 

ou convèncer el gerent de la nova discogràfica (ja que, en l’entretemps, concèntric, la 

discogràfica de dioptria, va tancar portes i, sense ni preguntar-m’ho —¿per què, si els 

músics érem propietat seva?— em va vendre a edigsa) que això era el que jo volia i que 

això que jo volia era viable. ell pensava en desplaçament d’unitats mòbils, en equips de 

tècnics allotjats en hotels, en grans generadors d’electricitat transportables o en permi-

 fotos arxiu matriu/matràs
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sos municipals i llargues mànegues per accedir a la presa de corrent més propera… en 

fi, una muntanya. però la seva cara va canviar quan li vaig parlar d’un sol tècnic amb un 

nagra —el magnetòfon estèreo portàtil accionat per bateries que es feia servir en aquell 

temps per a la presa de so directe en les filmacions cinematogràfiques, no més gran que 

una cartera d’executiu—, que és el que m’havia recomanat el meu amic i director de 

cinema joaquim jordà. fins i tot em presentà a la persona: carles nogueres… que crec 

que és el mateix que va fer el so directe quan, mesos abans, ell —en joaquim— i el seu 

amic carles duran van rodar el concert de presentació del dioptria al price, formant 

part d’un no sé què que s’havien inventat, que era alguna cosa així com «les 24 h de la 

vida d’un artista» però a la manera hippie, motiu pel qual s’havien ficat —què dic ficat: 

instal·lat!— amb llicència per a matar i amb trípodes, càmeres, cables, focus, produc-

tors, pipes, personal tècnic, i tota la resta de parafernàlia cinematogràfica, a la nostra 

comuna del tibidabo i havien estat rodant com menjàvem, com cagàvem i com follàvem, 

com donant a entendre que, no sé si els hippies o els artistes, o totes dues coses juntes, 

no fèiem altra cosa en tot el sant dia, ha, ha… —cintes que, per cert , han desaparegut i 

segons sembla no es troben ni en el llegat de duran a la filmoteca ni entre els negatius 

del concert del dioptria, que sí que finalment han aparegut dins una caixa en algun racó 

oblidat d’aquesta venerable institució. on segur que no va intervenir carles nogueres, 

en canvi, va ser al rodatge d’un guió improvisat que en jordà, no sé si secundat per en 

duran, va intentar dur a terme més o menys per les mateixes dates de l’enregistrament 

del disc (si més no, la imatge d’en duran surt en un dels súper 8 del mario pacheco), en 

què la mercè havia de fer el paper d’una verge que, avorrida d’estar al cel, s’apareixia 

dalt d’una figuera per anar-se’n de copes a eivissa amb la joven dolores… i en companyia 

d’un negre que havia de reclutar durant el trajecte… tal com ell mateix explica al docu-

mental deixa’m en pau que el manel mayol va dur a terme en motiu de l’homenatge al 

dioptria l’any 2006, en el curs d’una entrevista realitzada molt pocs mesos abans del 

seu decés. sé que no fou el carles nogueres perquè la van anar rodant ells mateixos,  foto Mario Pacheco

32_



a trossos, amb una camereta que el joaquim acabava de regalar a la seva companya 

d’aleshores, la carmen artal

pel que fa als músics, vaig aprofitar l’ocasió per desfer el greuge —el lleig— que vaig fer 

al toti —gran amic, gairebé parent, amb el qual he col·laborat una i una altra vegada—, 

amb allò del dioptria II i el canvi inesperat de banda i d’estil

he de dir aquí que allò, lo del segon dioptria, aquell per molts inexplicable canvi de 

direcció, no va acabar de sortir-me bé… o almenys no va sortir com jo volia. música dis-

persa (amb tres dels membres de la qual: sisa, cachas i albert batiste —els mateixos que 

en algun moment de l’any 70 havia arrossegat a casa del pintor grimal a eivissa per tal 

que tastessin l’àcid [sessió en què també hi va ser el javier mariscal]— ja havia organit-

zat jo l’EP miniatura l’any 69) acabaven de gravar algunes de les cançons del que seria 

orgia, el primer LP de sisa… i això és el que jo volia: treballar amb tot el grup. però des 

del moment que el cachas i la selene s’hi van negar en rodó (lo del cachas, hipertímid 

però amb un caràcter súperpotent, ho interpreto com un benintencionat intent d’evitar 

un xoc de personalitats, mentre que lo de selene ho veig com a mera solidaritat amb ell), 

i el sisa, sense arribar a negar-s’hi, hi va participar de lluny, gairebé sense intervenir-hi. 

vaig haver de conformar-me amb fer el disc mano a mano amb l’albert, la qual cosa 

va ser per a mi bastant decebedora. no perquè no apreciï el treball de l’albert, amb qui 

hi havia, hi continua havent, molt bona sintonia, sinó perquè el que jo buscava era el 

«so música dispersa», i el responsable màxim —la idea, la filosofia— d’aquest so era el 

cachas. sense ell, tot va ser diferent. vaig haver de rebobinar i entusiasmar-me amb el 

que hi havia, que, com sortosament es va comprovar, no era poca cosa

tornant al jo, la donya i el gripau, també he de dir que en claudi martí, el gerent d’edigsa, 

va acabar empassant-se la meva idea però no se’n va fiar del tot i em va posar un produc-

 foto Mario Pacheco

34_



tor. i la providència va voler que aquest productor fos el mario pacheco*, el que després 

crearia la discogràfica nuevos medios (crec que aquesta va ser la seva primera actuació 

com a productor musical)… i el mateix que em va dir que corria per formentera un paio 

anomenat joe boyd que, pel que vaig entendre, era el productor de jimi hendrix. després 

vaig descobrir que això del hendrix era conjuntural i que de qui sí que realment era pro-

ductor és de la incredible string band, un grup que em va inspirar moltíssim i la influència 

del qual es nota al disc, sobretot pel que fa a la forma d’entonar les cançons: eren els meus 

ídols del moment! i mario i joe es coneixien, o es van conèixer després, poc importa. la 

qüestió és que si per una part no em va costar cap esforç entendre’m amb ell, el mario, 

que fins i tot es va avenir a posar bongós i maraques en algun dels temes, per una altra el 

que anàvem a fer no era homologable a l’experiència de boyd amb la incredible: la meva 

música partia d’altres arrels (no en va vaig ser un dels fundadors del grup de folk, on vaig 

formar el duo pau i jordi amb el qual fèiem versions frikis, tirant a roqueres, de cançons 

populars tradicionals catalanes) i requeria un tractament diferent. i aquí és on entra el toti 

més enllà de la nostra estreta amistat i la meva confessada admiració per ell, més enllà del 

seu inqüestionable mestratge amb la guitarra (elèctrica en el cas de dioptria I, espanyola 

en aquest cas —cosa que no altera la puntuació—) i més enllà fins i tot del fet que és, 

segueix essent, un dels pocs músics que conec que escolta, entén i gaudeix la part literària, 

és a dir, les lletres de les cançons i la poesia en general (cosa bastant rara en un músic, la 

veritat), hi havia en el toti un element extra; una cosa per a mi fonamental a l’hora de con-

cebre el jo, la donya i el gripau: la seva procedència… diguem-ne «tribal», el seu bagatge 

estètico-estomacal, les seves arrels musicals més profundes…  parlant clar, el fet que la 

seva àvia i la meva degueren cantar-nos de petits les mateixes cançons tradicionals, amb 

el mateix tipus de melodies i el mateix toc surrealista a les lletres… de la mateixa manera 

que mike heron i robin williamson, sense tenir la mateixa àvia, degueren sentir de petits 

les mateixes cançons tradicionals escoceses, cosa que fa que, encara que tots trepitgem la 

mateixa geografia bàsica, ens moguem en camps estètics diferents. la meva pretensió era 

fer això que en diuen «folk psicodèlic» però autòcton, és a dir: ja que d’alguna manera 

era un disc de senzilles cançons infantils dedicat a un —per mi el primer— nen de la nova 

era, la que anàvem a estructurar al voltant de l’LSD, volia que, encara que els continguts 

no deixessin de mirar al futur, l’estructura bàsica respongués a «la nostra» tradició, la 

catalana, la que durant segles s’ha expressat a través del nostre cançoner popular. volia 

traçar un pont entre les meves cançons i les que de petit em cantava la meva àvia. i jo 

sabia que, en aquest sentit, tant el toti com el seu germà martí (com també el meu germà 

xavier, que va posar el violí en el mateix tema —«l’avioloncel»— en què el toti hi va afegir 

la viola de gamba del seu pare, ja a barcelona), tots havíem mamat la mateixa llet

pel que fa a l’ambient, tot es desenvolupà sense el més mínim sobresalt, com amb el part, 

que va ser una festa: el mario es passejava per allí com qualsevol altre (no crec que ningú 

s’assabentés que era el productor —de fet, només va voler constar com a «ajudant de 

producció» perquè, suposo, considerava que la veritable producció l’havia fet jo davant 

en claudi martí—), fent fotos i pel·lícules de súper 8 i intervenint en les decisions (com 

la d’utilitzar la cisterna com a càmera de ressonància a «la vella del fons del pou» —un 

micro lligat a la corda del poal i penjant a dins, i les nostres boques, la del meu cos i les de 

les guitarres, situades a uns 10 m de la seva boca…—), en carles, el tècnic —que crec que, 

juntament amb el mario, s’estava en una pensió a la mola mateix—, muntant i desmuntant 

el tingladillo amb els micros als diferents llocs que anàvem decidint per cadascuna de les 

cançons —enfront del pou, sota la figuera, al mig del camp, en una habitació, en una festa 

muntada expressament, com vam fer amb «la lluna, la pruna» (que apareix al principi del 

disc i reapareix al final perquè la versió sencera dura més d’una hora) o amb «la dansa 
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de la terra», en què vam posar a tothom a picar terra amb els peus mentre amb les mans 

batien atuells de cuina…—, sense protestar, fent-ho molt de gust, en toti i el seu germà, 

completament feliços i relaxats, provant instruments i solucions (no hi va haver més músics: 

a part de les guitarres, en toti hi va posar kalimba, el seu germà martí hi va posar guitarra 

afganesa —una mena de sitar petit— i un servidor hi va posar ukelele, ocarina i guimbarda o 

scacciapensieri (‘matxucapensaments’)… i ja només cal afegir-hi el violí i la viola de gamba 

que hi vam posar a barcelona) i la monacabra —la nostra petaneressa barcelonina, que no 

va ser segellada per ordre governativa i, veient que ens havia esperat fins que vam sortir de la 

presó, ens la vam endur (després vam tenir un blanc i majestuós ca eivissenc, un podenc de 

raça egipcíaca anomenat ra pel que tenia d’anubis —morro llarg i fi, orelles dretes i punxe-

gudes, una pota a cada costat en seure i extremada elegància—, que ens l’enverinaren perquè 

no li vam voler lligar les potes com fan ells, els illencs, per tal que no ataquin a les ovelles) i 

el pauetó corrent per allà i sembrant alegria, mentre la mercè s’ocupava que no faltés de res 

i hi hagués bon rotllo. van ser uns dies (una setmana, dues?) súper agradables i profitosos

¿Té el dibuix original d’aquesta genial portada? ¿Quina mida té? És simpàtica la idea 

de la visió quan es gira, un joc creatiu i còmplice.

quan va acabar la gravació i ens quedàrem sols, em vaig dedicar pacientment a la por-

tada, que és un dibuix a mida real (31 x 31 cm) i acolorit a mà amb llapis caran d’ache 

en el qual, utilitzant el truc de les imatges invisibles de quan érem petits (allò de ¿on 
és la llebre? que tant va inspirar dalí) vaig intentar posar-hi referències més o menys 

ocultes a tots els temes i al fet central de la patermaternitat i el part… tot amenitzat per 

entremaliats follets juganers fent de les seves, com en els contes de fades

el pòster interior, en canvi (el pòster quadrat de pau riba-leo on realment s’hi veu una 

cara de lleó formada per dues cares meves, pòster que venia a ser la imatge de l’autor 

escatimada a la portada i que, déu sap per què, va desaparèixer de l’LP a partir ja de 

la segona edició), és una d’aquelles curiositats que un es troba per casualitat: sobre el 

68 jo treballava de grafista a la meva pròpia discogràfica —concèntric— i quan necessi-

tava un fotògraf sempre anava a buscar els meus amics freixa-francisco, que aleshores 

treballaven al món de la moda. i un dia en què ens trobàvem mirant a contrallum dues 

diapositives que havien fet del meu perfil per escollir la bona, se’ns acudí superposar-

les en sentit contrari i vam veure el lleó. allí va quedar la cosa, però jo tenia unes ganes 

boges de publicar-ho, i mira: ho vaig posar aquí. no em vaig poder aguantar. per cert 

que eren diapositives en color i 1) les van imprimir en bitò per estalviar diners i van 

perdre molt de matís, 2) després les van perdre, és a dir, van perdre l’original —no sé si 

a la mateixa impremta o a la pròpia discogràfica, que pel cas és igual—, de manera que 

el matís s’ha perdut per sempre, i 3) per arrodonir-ho, també es van perdre unes expli-

cacions en prosa que jo havia fet per presentar cascuna de les cançons, donant algunes 

claus per als profans, però aquesta vegada… abans d’imprimir-les! ¿pot algú imaginar 

la bronca que li vaig clavar al claudi martí? encara que després no vaig tenir més remei 
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que clavar-me-la a mi mateix per ser tan ruc com per lliurar originals sense haver-ne 

tret còpia… cosa que en el cas de la literatura és imperdonable. però, en fi: el fet, fet està; 

i el perdut…  tururut! si més no, vaig salvar el dibuix de la portada, que encara conservo

Amb posterioritat a la seva marxa cap a València, ¿va tornar a viure a Formentera? (De 

passada, permeti’m dir-li que li vaig veure un parell d’actuacions a Sa Nostra [de Sant 

Francesc Xavier], una amb el seu fill Pauet [Ribaibal] i una altra amb en Casasses [Poetada]).

no fins als anys noranta. a més, em va passar una cosa bastant curiosa i és que, fins a 

aquestes dates, no em recordava de res: tenia com un mur mental que m’ho impedia. 

poc a poc he anat recuperant la memòria i això que estic escrivint ara és com el primer 

que escric sobre el tema. suposo que per això em mostro tan primmirat, detallista i cro-

nològic (espero que no m’ho tingui en compte). estan complint-se els 40 anys del jo, la 
donya i el gripau i jo encara estic sortint d’aquella bombolla…

¿Quines amistats o relacions va fer a Formentera?, ¿Pot esmentar-ne alguna (persones 

de l’illa o que, com el Gabrielet, s’haguessin expatriat aquí)?

bé, el gabrielet era el nostre veí i només arribar ja vam congeniar. podria presentar-lo 

com un ceramista naïf que, tot i haver estudiat a l’acadèmia de belles arts de madrid, 

al costat de dalí, lorca, buñuel i pepín bello, no havia arribat a consolidar una carrera 

artística perquè el seu veritable art era la vida, la vida mateixa; el seu art era l’art de 

saber viure… i saber viure bé, sense a penes res i sense penes de res: dotat d’una vitali-

tat extraordinària i d’un optimisme irrompible i inoxidable, el que més li complaïa era 

mostrar-se rude amb les persones que venien a veure’l des d’entorns urbans (gairebé 

com si fos una atracció turística, una curiositat, una raresa) i mofar-se de la ximpleria 

supina i el cúmul de manies, fàstics i pájaras absurdes que els hi entren quan surten 
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a enfrontar-se amb el medi natural i rural: el primer acte sempre consistia en beure 

ostentosament de la mateixa galleda que els seus gossos i compartir el plat amb ells. era 

oriünd d’eivissa i coneixia tots els costums pagesos, incloent dites, cançons, llegendes, 

tradicions i xafarderies, alhora que conservava el toc aristocràtic i cosmopolita de qui ha 

viscut anys a madrid alternant amb la flor i nata de l’art i la intel·lectualitat 

va ser la nostra connexió més directa i profunda amb l’esperit illenc i amb la filosofia del 

saber ser feliç amb el que hi ha; el que es té en cada moment. d’ell vam aprendre moltís-

simes coses i en molts sentits, i en molts aspectes em considero deixeble seu. li encantava 

cuinar però mai per a ell sol, i si es donava el cas —rar, per descomptat— ho feia per a ell i 

els gossos, però en general solia organitzar grans paelles, sopes de tortuga, cabrits al foc, en 

fi: teca per a tothom… i va ser també qui ens va ajudar i dirigir en la matança d’un porc que 

ens van regalar perquè tenia una «arrengadeta» (coixesa) i creien que estava malalt i això 

els feia mania. el vam engreixar durant un parell de mesos i per matances organitzàrem una 

gran festa en què va venir gent fins i tot de barcelona… com ara el manel joseph anterior a 

la plateria —vull dir el de dos + un—, que va fer unes bones fotos: vam tenir llonganisses, 

sobrassada —a l’estil formenter, més eixut que el mallorquí— i camaiots per tot l’any

nosaltres érem hippies però al mateix temps érem catalans i, en un sentit ampli, també 

autòctons, de manera que les nostres relacions es desenvolupaven a la frontera entre els 

dos mons… o tres, ja que hi havia els estrangers, els autòctons i nosaltres, que tan aviat 

érem estrangers (sobretot si ens atenim a filosofia i costums) com autòctons (pel que fa 

a llengua i cultura). en conseqüència, ens relacionàvem amb tothom. per citar-ne només 

alguns: na catalina i el seu fill, el miquelet, de s’estany (bar, botiga i estanc… mal escrit) de 

la mola, la neus del forn i la pensió, na catalina de correus, en joan joan, el nostre llogater 

(bé, el que ens venia a cobrar el lloguer per compte de l’amo, que era eivissenc), que, assegut 

durant hores a la gatzoneta, ens explicava històries dels seus viatges a cuba com a mariner, 

etcètera. aquests d’una banda. de l’altra, els americans frank & desi o el «foll» tony des cans 

(li deien així perquè vivia sol amb els seus gossos, i sovint dins les coves del penya-segat… 

no perquè descansés molt, que també), la parella danesa formada pel karsten i la seva com-

panya, amb un nom que he oblidat, o el suec ulf, que ens va introduir en el simbolisme del 

tarot, etcètera, i per una altra, encara, els nostres veïns immediats (a 150 m): l’ara mediàtic 

joier enric majoral, que va ser mestre del pauet (o, vaja, el pauet va ser un seu aprenent), i 

la dolors, la seva dona, al primer part de la qual també vaig assistir com llevador, que són 

de sabadell però van decidir quedar-s’hi i encara hi són. en fi, un munt de gent, als quals hi 

hem d’afegir els amics que venien a veure’ns des de barcelona i a passar uns dies, entre els 

quals recordo especialment l’ana briongos i el pau maragall, el malvido…

¿Què és el primer que li ve a la ment si pensa en aquells anys a Formentera?

estat de gràcia, arcàdia feliç, edat d’or, unió transcendent amb la natura i el cosmos… 

Al festival de documentals In-Edit s’acaba d’estrenar: Barcelona era una festa, on 

vostè i Formentera hi apareixen. ¿Per què pensa que es mira amb freqüència, gairebé 

cíclica, a la cultura que vostès van fer en els 70?

perquè som els representants més pròxims d’aquest fenomen doble —LSD/utopia hip-

pie— que, tot i que no es vulgui reconèixer (de fet és un període de 10-15 anys sobre el 

qual els historiadors passen de puntetes o l’obvien directament… ja que acceptar-lo tren-

caria en excés els seus esquemes), és la condemna de la civilització de piscis, la cristiana, 

la que va acabar desembocant en el capitalisme progressivament amoral (o directament 

immoral) i salvatge i en el seu bucle consumista suïcida, i l’inici, o esbós, de la d’aquari. 

pretenen minimitzar-ho i presentar-ho com un fracàs, però… ¿es pot considerar un 

fracàs mantenir-se en portada de tots els mitjans durant quinze anys? ¿es pot considerar 
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un fracàs el fet d’haver posat sobre la taula, tatuant-los amb foc a la pell de la història, 

uns valors ètico-morals que encara no han estat superats? ¿és que algú ha fet un sol pas 

més en aquest sentit? allò va ser una cosa transcendent: va ser una revolució pacífica, 

lúdica, universal, a part d’ètica, moral, imaginativa i —tot s’ha de dir— protagonitzada 

per la joventut i carregada de sentit comú. ¿s’havia vist una cosa semblant en tota la his-

tòria humana? ¿pot sorprendre a ningú que per molt que intentin tapar-ho, la cosa acabi 

sortint esporàdicament pels intersticis? la finalitat d’aquesta revolució va ser únicament 

donar un toc d’alarma, alertar sobre una deriva equivocada de la dinàmica social i pro-

posar una nova ruta, no construir o portar a la pràctica l’impossible, el que només podia 

aguantar-se dret de manera utòpica (¿per això són les utopies, no?, per, més enllà del que 

és possible en un moment donat, enfocar la ment en una direcció concreta i mostrar qua-

dres suggeridors)… de fet, tot allò va quedar plantat i acabarà sortint de forma definitiva, 

com qualsevol llavor. És el seu destí… així com el de piscis és acabar d’enfonsar-se

Poeta, novel·lista, dramaturg, actor, grafista, cantant… amb una important obra com 

a escriptor i com a cantant publicada abans de complir els 20 anys. Detingut, fitxat i 

empresonat per la seva participació en manifestacions estudiantils contra el franquisme, 

¿es considera un «home del renaixement» i un ciutadà exemplar?

la vida reneix contínuament, a cada instant. però la vida humana, la civilització, és una 

altra cosa i funciona per cicles: neix, creix, arriba a un apogeu, decreix i mor. en aquesta 

fase —que és l’actual— el cicle necessita reiniciar-se i és llavors quan pot i cal que es 

doni un renaixement. si parlem d’aquest tipus de renaixement, i més concretament de 

l’actual, sí: em considero un home del renaixement. si es refereix a la polifacècia, la no 

especialització excessiva, el tocar diferents disciplines, el buscar un punt de vista ampli 

i elevat, tampoc puc negar-ho. això de ciutadà exemplar, si algú vol prendre exemple de 

la meva persona… allà ell. ja s’ho farà!

Amb una àmplia obra publicada, ¿com va el procés d’editar els llibres que encara no 

han vist la llum?

paciència i tranquil·litat. no m’agraden les presses. de fet confio plenament en la providència

Vostè, com bob dylan, que l’any passat va gravar un disc de nadales, és fidel a la seva cita 

nadalenca d’actuacions. ¿Té algun motiu concret per continuar amb tan noble celebració?

sí. a part de la diversió i el passar-ho bé, és una forma de dessacralitzar la història 

sagrada, el temor de déu, que és la base filosòfica a partir de la qual l’església exercia 

i pretén seguir exercint la seva tirania sobre el ciutadà. la comparació fefaent amb el 

conte de la guerra de les galàxies, escrit per un equip de guionistes, és una forma immi-

llorable de demostrar això: que tot és conte, literatura, poesia, creació humana, concreció 

visionària, invenció. paraules, tradició. la divinitat se l’atribueix l’església per la cara     

—tant en la religió catòlica com en qualsevol altra— amb el mer propòsit de la domina-

ció i el control del personal: és a dir, per causes totalment humanes i no gens divines
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