moidad, dejamos de por medio una cierta cantidad de
matices, en este libro. Por ejemplo, el hortera/rock,
muy bien representado por Flax. El hortera/rock par-
ticipa de ambos, duro y nenuco, pero en versién tibia
del uno y del otro. Seria hibrido si no fuese eso tan
concreto: hortera.

La angustia y la tentacién de existir tienen aqui su
formulacién hortera, no por ello menos v4lida, sino
mucho més, ya que el delincuente (que vagamente
asociamos al rock duro) se realiza de alguna forma,
y el chico pegamoide nace realizado. (Su problema
es desrealizarse, incluso en el sentido de desaparecer.)
Son las bajas clases medias, siempre, las que no se
realizan.

Elvis, que era camionero y tenfa corona de oro en
una muela, debi6 haber hecho rock duro, pero el
contexto norteamericano de los cincuenta no lo per-
mitia. Entonces pega el salto al rock melédico, sensual
y sexual. De este desajuste proviene su decadencia y
Su muerte tan anticipada. Es un caso paralelo al de
Marilyn Monroe. También ella comprende que trae
un mensaje caliente a un medio frio. Toda su vida es
un esfuerzo por adaptarse al medio o transformarlo.
Finalmente, también la matan las drogas, o sea el
sistema. (La farmacologia es una de las ‘industrias
més poderosas, entre las multinacionales.)

rollo. Es la palabra/comodin del cheli. Me decfa un
escritor muy ortodoxo:

—Lo malo de esa palabra es que vale para todo.

No. Hemos dicho o diremos en este libro que cuando
Jorge Guillén, por ejemplo, escribe lx2, no es como
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cuando lo escribe un poeta mediocre. Poeta es el
que convoca su propia luz. El que repristina las pa-
labras. La poesfa hay que leetla, pues, desde dentro
del poeta, para que todos los poetas no nos suenen
igual. El cheli también hay que leetlo desde dentro.
Sélo otro cheli sabe en qué sentido se ha dicho rollo
en cada momento. Pero me parece que un dicciona-
rio tiene que ser un poco mds objetivo. Veamos.

El rollo, en principio, es todo el conglomerado juve-
nil que ha elegido la marginalidad. Asi, la frase usual
«la gente del rollo». Como antes «la gente del bron-
ce». O la gente del toro. Luego, el rollo, en concreto,
puede ser sexual, literario, colectivo, amoroso, drogo-
ta, etc. Las jais lo expresan en seguida:

—Anoche conoci a un tfo, pero tenia un mal rollo.
(Era pesado, aburrido o sobén.)

El rollo puede ser bueno o malo. A uno se lo han
dicho algunas pasotas, después de la bronca tradi-
cional:

—Y perdona el mal rollo.

O, por el contrario:

—Anoche nos enrollamos bien con la maria.

Hay drogas que tienen un buen rollo y drogas que
tienen un mal rollo.

Dentro del mundo del rollo, uno acaba distinguiendo
los infinitos matices de la misma palabra, segiin el
contexto. Como sabemos que la /42 de Guillén o Alei-
xandre no es la de un poeta particular.

Es peyorativo o meliorativo segiin los casos. En los
argots anteriores, rollo era siempre peyorativo:
—Hemos visto una pelicula que es un rollo.

El cheli toma esta palabra y la potencia al méximo.
La forma verbal més sugestiva de rollo es enrollarse.
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«Tengo una gatita que se enrolla mucho», por el ani-
mal simp4tico y carifioso. O aiin una forma ya vicio-
sa: «Tengo una-gatita muy enrollada.» Y otras cosas
que dicen las jais:

—El tio es feo, pero se enrolla muy bien.

Les gusta Aranguren porque se enrolla bien. El en-
rollarse supone una manifestacién total de la persona-
lidad, claro: simpatfa, locuacidad, amenidad, estar al
dfa o «llevar un rollo muy peculiar», que es cosa que
se valora mucho.

La vieja excentricidad, cotizada incluso en las socie-
dades victorianas. Dicen Goldman y Peters: «Los
andlisis de Jacobson/Levi-Strauss a Baudelaire hacen
abstraccién de la significacién global del texto.» Efec-
tivamente —y muerto el estructuralismo—, en la
nueva convivencia, icrata o no, se valora menos el
qué que el cémo. Enrollarse bien es contar bien lo
que sea o contar bien la nada o no contar nada.

Y por aquf podrfamos dar con la méxima verdad y
valoracién del verbo enrollarse, el més importante
que se ha creado a partir del viejo sustantivo meta-
férico rollo. Enrollarse es la cualidad humana (y ya
hemos visto que incluso animal) de comunicarse. Co-
municarse No es contar cosas importantfsimas o de
Gltima hora, sino establecer unas redes léxicas que
van envolviendo a todos los presentes, uno o varios,
y reteniéndolos m4gicamente.

La juventud actual, precisamente porque es lacénica
y monosildbica, valora mucho al hombre o la mujer
que se enrolla bien. Y enrollarse bien es todo lo
contrario de abrumar al personal con historias y do-
lencias o gracias particulares. Una generacién que ha
renunciado a la «comunicacién profunda» (resto de
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los viejos puritanismos de izquierdas), se revela paso-
ta y capaz de flotar en su gusto por el enrolle, que
es una vinculadén superficial y eficaz. El enrolle,
como férmula que oponer al anilisis implac?ble de la
pareja puritana de izquierdas, supone una ligereza de
relaciones que sélo se habfa dado —<ivilizadfsima—
en el xviir francés.

Después de los «juegos de la verdad», ll.epos de ma{a
conciencia burguesa, y de los psicoandlisis y las psi-
coterapias de grupo, no menos morboso§ que pedan-
tes, el enrolle es una salvacién en la frivolidad o la

casualidad.

A rule. Dicese de la accién de desplazarse de acé para

all4, de un lado para otro, con o sin rumbo, gene-
ralmente de manera ludica, por tecas, burles y fu-
matas:

—Nos hemos pasado la noche de rule. _

El origen de la voz es muy pobre,_ obviamente, y
alude a lo que viaja o rueda. Ya existfa rulo.

roneo. Murmuracién.!
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