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Festival “punk” en Barcelona

Por PAU MALVIDO

Los “punk’ han llegado. Desde que el “New York Times’’ se ocupé de ellos, tan so-
lo hace unos meses, hasta ahora, la miisica “punk’ ha logrado saltar por encima de
prohibiciones y recelos: los Sex Pistols, pioneros londinenses, son famosos entre la ju-
ventud de todo el mundo. En Paris, Amsterdam, Nueva York, Tokio y también en Ma-
drid y Barcelona salen grupos ‘punk’ por todos lados. Y la industria musical empieza
a interesarse por ellos. Records de ventas en USA. “‘Punk’’, en inglés, significa andra-
joso, pervertido. En castellano alguien lo ha traducido como ‘la moda de la

basura’.

Musicos muy jovenes que se preocu-
pan poco de la calidad técnica y musi-
cal de lo que hacen, pero gritan con
mucha fuerza. Letras violentas que re-
flejan frustracion y rabia. Ropas vo-
luntariamente feas y estridentes, imper-
dibles y collares de perro, pelo corto y
tefiido. | De donde salen? De los subur-
bios. Morfi Grei —“ponlo todo con i la-
tina, que se vea que somos de aqui”,
me dice— tiene dieciocho afios, trabaja
en una fabrica de accesorios, vive en
Cornella (en el conflictivo y proletario
Bajo Llobregat, a pocos kilometros de
Barcelona) y es el cantante y lider de
su grupo, La Banda Trapera del Rio.
A ratos canta en catalan: “Dona, deixa
la cuina i vine amb mi a follar”
(“Mujer, deja la cocina y vente conmi-
go a joder”).

—{Qué significa para vosotros la
violencia?

—¢Te gusta la sopa?

La rueda de prensa fue imposible. A
cada pregunta, los musicos “punk”
respondian con otra. “Vosotros, los pe-
riodistas, lo liais todo”. Cada cual se
fue por su lado y el festival continuo.
Poco rato antes, la puerta de cristal del
antiguo casino La Alianza, de Pueblo
Nuevo (Barcelona), salté hecha peda-
zos y una masa de jovenes entraban a
todo correr en el recinto. En el escena-
rio Ramoncin y su grupo WC grita-
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Somos lo iltimo de lo Gitimo. El despiporrense, vaya.

ban: “;;jCome mi mierda, mira mis
ojos!!!”. Pero unas impenetrables ga-
fas negras escondian sus miradas. ;Se
reian del publico fascinado?

Sexo, violencia y también vida coti-
diana salen a raudales de sus voces y
de guitarras malsonantes. “No tene-
mos plata para comprar equipo, tio”.

El personal asistente no sabe si ofen-
derse, ponerse a gritar y a bailar o lar-
garse. Un enardecido se aventura a su-
bir al escenario. Cuelga su chaqueta

del micro y al retirarse tropieza con el
cable y derriba el tripode. Inmediata-
mente, un “chaqueta negra” le arrea
un par de punetazos bien dirigidos. La

. cosa se calma y continua el recital. En
escena, Ramoncin se ha quitado ya las
gafas y mira al publico con ojos muy
abiertos, culebreando y tocandose el
sexo. Dedica una cancion a los reclu-
tas que estan en Castillejos y canta chi-
llando: “;Marica de terciopelo, seras
cadaver y apestaras!”.
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—interviu

Finalmente llegan a las manos. Normalmente simulan las peleas para llamar la atencién, pero
en este caso iba de veras. Muchos nervios.

RAMONCIN,
EL DIVO DE VALLECAS

Ramoncin ha conseguido firmar un
contrato con Ariola, sello discografico
orientado hacia productos “especia-
les”. Es la “vedette” del festival. Los
fotografos le miman. Sus musicos son
mas profesionales. Tiene tablas. Insul-
ta al publico, afloja, vuelve a provocar.
Se hace el divo. “Yo me lo monto
bien”. En Vallecas, su barrio, cada dia
acuden un centenar de devotos a verle
ensayar.

La Policia llega tarde. La avalancha
ya se ha consumado. Los organizado-
res quitan importancia al asunto. “Han
entrado solo unos pocos”. El local, ca-
pacitado para algo mas de mil perso-
nas, esta a tope. Casi dos mil. El suelo
de madera de la platea vibra al ritmo
de los saltos. La mitad del publico esta
bailando acaloradamente. La otra mi-
tad deambula por los palcos o se sienta
en el anfiteatro a mirar y a descansar.
Solo un 20 por 100 ofrecen aspecto
“punk”. El resto son jovenes de cabe-
llera larga, al “viejo” estilo. Artistas,
musicos, periodistas, “progres”, curio-
SOS.

“Ponte las gafas, riete de ellos, méa-
te en la acera”, insiste Ramoncin. El
Panocha, cantante de Marxa, grupo de
Martorell, también en la cuenca indus-
trial del Llobregat, me dice que eso de
“punk” es igual. Que no hace falta cla-
sificar. “Nosotros tocamos ‘rock’ mar-
choso y se acabd”. Todos eluden defi-
nirse respecto al “punk”. “Ese nombre
tiene gancho y lo utilizamos para ha-
cernos notar”, me dice inocentemente
otro “punk” de dieciséis anos. “Porque
estamos hartos de ser manipulados y
de que no nos hagan caso a los jovenes
de los barrios”.

Cuando salen a escena, me asombro
de la transmutacion. El chaval de dieci-
séis anos ingenuo y sincero toca furio-
samente la guitarra baja, mientras el
cantante, de dieciocho anos, operador
de IBM, segun me ha dicho, vecino de
la parte alta del Guinardo, justo al lado
de las barracas del Carmelo, entona
frenéticamente su -“slogan”: “Grita,
escupe, vomital”. El publico se pone
nervioso, ya llevamos mas de tres ho-
ras de musica “dura”. José Antonio
“Gay” se mete cada vez mas directa-
mente con el piblico. Canta: “;Soy de
clase obrera, yo pediria una carrera y
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vosotros la despreciais!”, y sigue con
“Niios de papa, sois unos cerdos”. Lo
repite cuatro veces. Alguien, entre las
primeras filas, le dice algo. El cantante
de Peligro le desafia: “Si sabes lo que
es musica, sube aqui y toca”. Ni corto
ni perezoso, un joven de aspecto “hip-
pioso” salta arriba y toca la armonica
con ritmo. Una parte del publico
aplaude. Peligro acaban su actuacion
decepcionados. “Nosotros nos enrolla-
mos mejor en los barrios. Esto esta lle-
no de ‘snobs’”.

LA MAFIA MUSICAL

Mas tarde hablo tranquilamente con
ellos. Son chavales alegres, directos,
algo ingenuos. “Mira, aqui hay una ma-
fia musical de ‘rock’ fino. Unos cuan-
tos grupos protegidos por Zeleste que
'se reparten las actuaciones y nada
mas”. Los demas “punk” coinciden en
eso. No solo critican el tinglado musi-
cal tradicional. Arremeten también
contra Zeleste, el local que desde hace
unos cuatro anos ha estado promocio-
nando a jovenes “valores” de lo que se
ha llamado “rock catala”, una musica
bastante elaborada que ha logrado un
nivel de calidad considerable, integran-
do elementos folkloricos y populares
de Catalunya y de otras latitudes (rit-
mo tropical), “Todo eso es muy de in-
telectual y también es nostalgia. Noso-
tros utilizamos el ritmo mas sencillo y
trepidante para decir cosas sencillas y
duras que vemos cada dia”.

El jaleo continia adentro. Otra pe-
lea en el escenario. Nada importante.
Mortimer lanza bolsas de harina al au-
ditorio, ya mas vacio. Quedan los mas
jovenes y los mas “punk”, bailando sin
cesar. En el bar se van aglomerando
los que ya no pueden mas. Surge la po-
lémica. Una revista de tendencia anar-
quista habia lanzado poco tiempo an-
tes del festival la acusacion: “Punk” =
fascismo. “En si, el ‘punk’ no es nada
importante: es un fenémeno urbano
mas, como la Maria de las Ramblas”.
(Una prostituta que se mete con todo el
mundo lanzando una mezcla de insul-
tos, incoherencias y verdades como
punos, conocida ya por los transeuntes
del lugar.) “Pero los medios de comu-
nicacion empiezan a exportar ‘punk’.
Entonces no es mas que una mercan-
cia... una mitificacion de los margina-
dos”. }

Otras opiniones sostienen que el
“punk”, aunque sea una etiqueta de
moda, responde a una necedidad real
de expresion de los jovenes que se sien-
‘ten frustrados y olvidados. Jovenes que
viven en una coyuntura de crisis, tiem-
pos duros en los que ya no hay “hip-
pies”, en los que la musica solo sirve
para atraer a la juventud a discotecas
caras y a mitines politicos. “Estos cha-
vales que ahora tienen dieciséis anos
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tenian solo seis cuando los Beatles es-
taban en su apogeo. Los ‘hippies’ y los
estudiantes politizados de mayo del 68
son sus ‘abuelos’. Quedan muy lejos”.
Asi me habla un “viejo” militante iz-
quierdista de veintisiete anos. “Ellos
buscan otra cosa. Buscan ‘su’ rollo”.

tiempo lo dira. La seleccion de los gru-

pos para este festival fue un tanto cu-

riosa. Hubo quien fue descartado por

negarse a cortarse el pelo y la barba.

No cuadraba con la imagen a dar.
Un personaje de la nueva ola “auto-

gestionaria” hablo con los “punk” de

i

Paloma Picasso,
junto a un grupo de bellas
al estilo de Fellini.

Fin de un siglo y también de todo un milenario, el segundo de esta civilizacion. La decadencia
"era inevitable. Este es un cruel testimonio.

(TODO ES CUENTO?

Mientras tanto, los musicos que ya
han actuado posan para los fotografos.
Adoptan poses agresivas o lascivas y
se rien. “Oye, ¢y esto donde saldra pu-
blicado, eh?”. Un individuo disfrazadi-
simo “punk-gay-sadico” realiza su
propia actuacion haciendo ver que fla-
gela con un larguisimo latigo a una chi-
ca muy joven. Un joven melenudo se lo
toma en serio. “No caigas en la trampa
del machismo”, mientras empuja al
“sadico” hacia un lado e intenta ayu-
dar a la chica a levantarse. Pero la chi-
ca corre al lado del flagelador y se
abraza a él. Todo era cuento. El honra-
do melenudo se queda desconcertado,
arrastrando su largo abrigo por los
suelos y dando vueltas sobre si mismo.

Tratados de cerca, los “punk”, al
menos los “punk” de Barcelona y co-
marca, son jovenes bastante normales,
conscientes de que estan jugando a una
moda, pero que no reniegan de su mu-
sica. “gQué quieres que hagamos? Nos
ofrecen actuar en un festival ‘punk’.
Vale. Nos hacen unas pruebas y nos
seleccionan. Y tocamos. Es una opor-
tunidad. Nunca podemos tocar a gus-
to. Solo en algun teatrillo del barrio y
poca cosa mas. Trabajamos duro para
poder comprar guitarras malas de se-
gunda mano”. La organizacion del fes-
tival ha corrido a cargo de una revista,
tras la cual se halla Gay and Com-
pany, la empresa que ha traido a los
viejos idolos del “rock”: Santana, Ro-
lling Stones, Traffic, Zappa, etcétera.
Un buen negocio. ¢Olfatean en €l
“punk” ibérico un asunto de enverga-
dura? ;O simplemente se permiten co-
rrer una pequena aventura curiosa? El

Nada que objetar. Mas vale tener que desear, dicen en Castilla.




La extravagancia —sobre patines, observen
el detalle— acaba de hacer su aparicién ante
ustedes.

—interviu — ___g
Y también en Paris

Cuando Ia mierda
se viste de seda

la posibilidad de montar cooperativas
de musicos, intercambios de actuacio-
nes de un barrio a otro, etcétera. Algu-
nos lo vieron con buenos ojos. Otros, y
en especial el mas “situado”, el Ra-
moncin, decia: “;Montarse otra mafia
para nosotros? No, tio, eso es dema-
siao curro. Yo voy a montarmelo bien
y no a currar como un loco”. El mito
de la vida facil de los idolos actua po-
derosamente. Y aunque no sea la vida
facil de los idolos, al menos la vida fa-
cil, aunque misera, del artista. Poder
hacer cualquier cosa, poder dejar de
trabajar en oficinas o fabricas, aunque
sea comiendo poco. Lo cierto es que
ya ahora los “punk” ibéricos demues-
tran una facilidad de conducta impen-
sable hace algunos anos. Se besan, se
tocan, se tiran a descansar por el suelo,
hablan con facilidad, no parecen tener
demasiados complejos, parecen estar a
gusto haciendo lo que hacen, reaccio-
nan con viveza y al instante. Sobre
todo cuando no tienen alos fotografos
delante. Tienen muy poco que ver con
la imagen del “hippy” indolente y silen-
cioso, o con la imagen del estudiante
de cabeza cargada de ideas.

En medio del caos de la rueda de
prensa, cuando los periodistas ya no
sabian qué preguntar y los musicos
empezaban a impacientarse y a provo-
car el desconcierto, se levanto Morfi
Grei como lanzado por una catapulta.
“;Sabéis aquellos que van con el pelo
bien peinado, los pantalones ajustados
y el peine en el bolsillo trasero? ;No os
gustan, verdad?”. Dio un fuerte purie-
tazo en la mesa y anadid gritando:
“Pues alli donde estan ellos es donde
nosotros queremos actuar”,

Aseguran que sus principales patro-
cinadores son las casas de discos, que
necesitan imponer una nueva moda, un
nuevo estilo, que revitalice el mercado.
Lucen en sus solapas retratos de Hitler
y Marx, aparte de los conocidos imper-
dibles, moscas aplastadas y cabellos

Besos largos y apasionados entre dos recios
caballeros.

violaceos o rosas. A sus habituales ves-
timentas a base de cuero y terciopelo
han anadido ahora —y es cosa de la ul-
tima semana, segin nos informa nues-
tra corresponsal en Paris— trajecitos
de primera comunion. “Se trata de un
fenémeno inquietante, una especie de
brote de un renovado fascismo...”, ha
explicado un psiquiatra francés, espe-
cializado en culturas marginales, a los
televidentes. En Paris, los “punk” se
han aduenado ya de varios bares y de
algunos sectores publicos, a determina-
das horas, tales como frente al Centro
Pompidou, en donde simulan peleas
para provocar a los espectadores. Tal
vez para provocar su mala conciencia
ante la inmediata huida que inician los
buenos burgueses cuando el espectacu-
lo comienza a complicarse. Con todo,
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parece que son consumibles, que pue-
den integrarse. En varias fiestas y reu-
niones de la llamada “alta” sociedad
—paraddjicamente la que hace gala de
mas bajos valores morales— se ha
puesto de moda utilizarlos, invitando-
los, para amenizar sus veladas. Preci-

Las famosas, en este caso Maria Schneider,

no pierden comba. Cualquier oportunidad es

buena para recordar a los productores cine-
matogréficos que todavia existen.

samente estas fotos fueron tomadas
durante la inauguracion del club parisi-
no La main bleu, nuevo club nocturno
dedicado para los africanos adinera-
dos, que también los hay, en donde
fueron expresamente invitados para
animar el ocio de los concurrentes, el
llamado “todo” Paris. Al carro de la
novedad se sumo también el modisto
Karl Lagerfeld, el cual aprovecho el in-
solito marco para presentar su nueva
coleccion a los ociosos. Entre ellos es-
taban Philippe Niarchos, Maria Sch-

neider y Paloma Picasso. Los de siem-

pre. Los que contemplan el espectaculo
desde fuera, permitiéndose también,
ocasionalmente, breves incursiones
con fines publicitarios. Son cosas de
este fin de siglo del segundo mile-
nario.
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