
Esta autobiografía· oral de un 
grifota, recogidá por un Jover, 

. a_ntropólogo bªrca+onés, in.te1·e� 
sacio e_n la terr,c3,ticá de drogas, -. 
subcultura y !llárginac+ón, es un 
documento de primera mano que 

__ se lee como (Jna noval a apasio'-

nante. Narrada con un lenguaje · 
con imágenes muy plásticasy un _ 

_ __ mordaz di8tal'.lciamieni:n que lle-
van.al- protagonista a reírse has� 
ta dé su sornbra ·en los momE;Jn-
tos mas duros de su durísima · 

_ vtda, la histofiá tiene uh� frescor .­
. que· el lector sabrá ciertamenté 
apreciar. 

La historia del «Botas» es un caso prototípico de grifota, perc 
só_lo desde los comienzos de su vida en pleno córazón del Barrio 
Chino barcelonés h_asta que, a mediados de los añós sesenta, 
vuelve a su ciudad, pal3ando por correccionales; cárceles, «rnilfs» 
varias, robos, vida errante, la Legión; el trapicheo permA.nente, el 
motín en un barco, los campos de trabajos forzados, la huida y la 
vida fugitiva en Marruecos, los consejos de guerra, etc. 
Sin embargo, después, a su regreso, desde su zona de_ venta 
de· hierba empieza a conectar con un público distinto al qlle él 
había conocido siempre. Liga con una - sueca, con la que des­
pués se casará, y, a partir de ahí, Suecia, Holanda y Barcelona 
serán las próximas etapas de su vida. 

· Es decir, a través del trapicheo, conecta ·con este otro mundo, el
de los jipis, o_, mejor dicho, entra en todo el montaje que, con cen­
tro en Amsterdam, se va desarrol_lando en los años setenta a
expensas del prestigio que han adquirido en Europa entre am­
plios grupos juveniles los jipis y freaks de todo tipo .• En la expe­
riencia vital del «Botas» queda, pues, reflejado de algún.n,odo un
cambio de mundo, el paso de ,� época de los grifotas a !a de
los jipis.
Oriol Romaní (Barcelona 1951) se licenció en 1975 en Filosofía
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a,.historia de la vida del «Botas». surgió mientras an-
?Iº .tr:abajandó en la preparación de mi tesis de doc­
a en .Antropología Cultural, .que versaba sobre el 
general• de droga y cultura.* Este tema lo desarrollé 

rtir de la investigación etnográfica centrada en una 
'p:1,concreta -el hachís-·•-y en una época y espacios 
•.· tds -las décadas. de los sesenta y setenta en Bar­

·:' L<J que pretendo demostrar en ella, aparte de al­
úestiones generales sobre la· relación droga-cultura
· a no vienen al caso; es que la aparición del ha-

fi< un. ·área metropolitana como la de Barcelona va
>en.aquel .momento a··unos .movimientos juveniles
·· .. acterísticas propias __,.lo que en un momento de-

. o vino en llamarse «los fipis»- que no consis­
álo en actitudes miméticas respecto a algo que 
asando fuera, a miles de kilómetros al otro lado 

ntico -la llamada contrafult.ura americana--, sino 
"ien era · fruto de· un proceso autóctono que, en 
.. r,,to de desarrolfo económico, cuajó en un mo­
in:format que tuvo como una de sus expresiones 

iis características el consumo del hachís. Y esto 

it • sttbcuJtwra: ttna historia cultural del II haix" a Barcelona

1
te!;j!; J).pctoral, Departamento .de. Antropología Cultural, J1a­

é�gfafía é Historia, Universidad de Barcelona (setiembre 
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no era más que un aspecto . , . estudiados hasta aho . 1 -quizas uno de los. menos. ra si o campar . . . . con la historia política sind' l daml. os, por e¡emplo,tras- de la radical trdn tea , . ? e ?s artes y las le­estaba produciendo no s1zormaciyn sociocultural que seen el conjunto de 

, la si;i:d e� e área barcelone_sa, sinomomento; es decir, el aso a catala:ia y espanola, del -fuese ésta z'ndust · 1P de una sociedad <e tradicional» ria o no- a u . d d As! pues, para estudiar e . na socie a «moderna». tan significativo de la vid ste_ froceso en un aspectocostumbres, me cerntré en :z socia como son los usos yde los derivados de una l consuyio como embriagantemarihuana, para citar P a;¡ta - a «cannabis sativa» 0 dos- por parte. de dos un:U e s� no1;1-�res más conoci­tivos en el tiempo· . g. pos bien _distintos, y consecu­cónsumidores de . · rffe¡.mero, los �grifotas»,' tradicionalesbq.jas de la socie3ad , pe�enecientes a las capas máscuyo punto de 

m, . ' mue os de ellos ex-legionarios· yel Barrio Chino y °:,�':aª l concentración era, en Barcelona; pis», estos jóvenes melenª ;ona portuaria,· y luego los «ji­aquí no se comportaban �o os r e;travagantes, que si bienhacerlo en el «mundo libre

n e «d_escaro» con que podíanchocantes en una sociedad ;, po , tan resultar mucho más. y puritana. Mientras los rfdavia muy c�r�ada, recatadamarginado que encajaba �sm;ros const_ituian un grupocosa s  por su desarticulac .. ' menos bien -entre otrascional, sus sucesores en io¡z- en aquella sociedad. tradi-.marginalidad conflictiva e 
e 

«fumeteo» ·�onstruyeron unalas ,modas culturales u; Je:º 9ue pre(iguró muchas de de la «modernidad» la.un ue p�es ha n sido_ características de posmodernidad . d . a gunos prefieran hablar ya tiempo de aterriza· 'r c.euatn. o aquélla apenas había. tenidon re nosotros) · Una parte importante· d l · . . . ' · para estu diar todo esto fue e a 7:1:eto1?logía empleadatécnica que venía exigid t la utilizacion de biografías gica del trabajo, como p�r �nto _POr la óptica antropoló­to de estudio. Aunque n . a misma ;na;uraleza del obje-o creo que aqui sea el sitio más
6 

adecuado para extenderme sobre la tradición que tiene eluso .de biografías en las ciencias sociales, no me resisto'Cl ,recordar, antes de seguir adelante, que siempre que se· haya escogido a un personaje, adecuado, .la biografía pue­de ofrecer una gran cantidad de información sobre lavida de un individuo y su mundo, y un tipo de informa­ción que, además, acostumbra a ser difícil obtener de> otra manera: cargada de vivencias, percepciones, senti-• mientas, valoraciornes ... es decir, tal como se da en larealidad cotidiana. Y si lo que nos interesa a los cientí-:ficos sociales es, florituras aparte, conocer la vida de lagente, no hay duda que ésta es una de las formas privi­legiadas de acercarnos a ella, sobre todo si sabemos con­textuar la subjetividad de toda historia de vida en unosdeterminados parámetros teóricos de tipo más general.Entre la literatura que, de un modo no estrictamenteacadémico, podr-i:amos designar como de carácter socioló­gipo producida endos diez últimos años en España, se han publicado ya algunas biografías o autobiografías, la mayo-.ría de lflS cuales -. y no creo que ello sea una casualidad-:. tratan sobre• personajes más o menos marginales, que noresponden a los estereotipos imperantes de ccnormalidad»,aunque algunos de ellos puedan ser muy representativosdel mundo en el que viven. Estoy pensando, por ejemplo, 'en Testimonio de un rebelde de J. Maestre Alfonso ( 1976),donde se n,os presenta la vida de un rebelde, no sólo en el plano político, sino también en sus experiencias y actitu­df!$ vitales,· en Camina o revienta, de E. Sánchez (1977 ),las memorias de «El Lute»,. en las cuales vemos la lucha por la sobrevivencia que despliega un �<quinqui» a quien,como él, le ha tocado vivir los., duros años de la posguerra,contado además en un momento en que su antagonista se encuentra a medio camino entre su ancestral cultura«quinqui» y la cultura «paya» dominante; Ramiro Pinillaen Antonio B ... , el rojo ( 1977) ha recogido la vida de unjoven que podríamos decir que era de los más pobres dentro de una de las comarcas más pobres y olvidadas de 
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e ª . . e numeras Y conceptos abs¡_ ·

Por mi· 'nart l h 
. .

· · · · · · 
·. r· e,, a zstaria u ·• .' .. •.·. . · ..... . 

las que .,.fo . . rcm. aparte del· t· q __ � aq. tapres .. ento .es una,•d e. 
, "A d ·

. · ma eriw. en el que b · , ·t · •· ¡Jaczf¡/n e la que hablab a/. . . . • 
.· ·. · • . ase a znvesti�

partir de :unos articul . 
ª . · ?:zncipio. Esta la orienté �a . ·

ras,·re•,.; t .r l •. os que SU1.te'T'on. en una de· .z.,.,.,. . . ., ... 
• . . v.S as «e «rollo» * .art' ut . . ., 

. 
� pnirrze¡_ 

sirvieron de pauta a;a 
. te . ?srnuy sugeren_tes que·•me ·.

que, de forma más : mene::trei:istar a•· u� ,sen� de gen;te
el m undo de los "i 

. . . . 8 directa, habia participado en;
di+ícil ·M, . · J_:pts, cosa que.no.me resultó,dem·· , <;;.•.r•' 1 • as complwado fue .. ·• . . . . . . . .·· •. . asiuao
con protagonistas de . ' en cambio, el poder cont actar
grif�ta que estuviera

s
:J:s. 

a nte�esores, es decir,. eon atg,in
gloriosas». Tuve unos ,:r

uestoa hab lar de, sus>«ép<Ycq.s
bastante limitados'.· p meros contaotos,.de :resü.lf@lils 

f 
, en un caso ·por, h b· • ... ·, . e. :•·· un.ª. orma un tan. ·to .m . ., . . ... a .e.r.par. t. iC.· ·.lpad& .. ie . . rz.·argi:nal en·el· ·m ;;J ·d · · z · Y en· o•t""o · 1·.. . · . . . .. · . . .· u.nª. ·.º :. •.e. ··, o•.·s.'.••g· .· rz•.c¡:. ·o· . . ··t•a·· · ' porque e zndiv"d h , . · ·.. • · . · 1 .· s,

costaba mucho hablar Je
uo . abia c�mbiado de,ivida.yy;lé 

ha�ía era a, través de. u . . .. 
aquellas ·' epocfJ;S,. Y_'. ctutn�,,{o ·

sana .
. 
«.h .. onorable» .pue na d�nsa 

f
Cf!-P··

·ª. d.· 
e p. te¡ui. ciosfd

···e·
·
· 
;p .. 'ér�.· , s casi pre iere ol•,.;�a . . . . . .. •;• . ·. •momentos», d.el asado.. . 

.. · .·.
· 
•.:�w, r unos «mal"os 

cativo -de hech� mu ha
.Lo

d
cual t�mbien e.s mu.».··· ;s. ig.'·. nifi�... · ' · c · s e sus infor.,.,.•s,;, · · . · · · 

ciones me . fueron de gran utilidad.::.... ·
• u1M.ctones Y,:ry.alo_C,:r.z.

mente lo que yo necesitab . pero no era precisa�
En éstas andaba cuand� :; ;que_l momento_. . . . .· .

. , .
Barcelona (lRES)· 

. . . 
n.· 

stttut. ·º.·· de Rez . . nser.· .. 'Ción de. · · • · -mstttuczón con z h en diversas ocasiones a la ·. . . . · . � que e colaborado
agradecer su apoyo al�esar�:l�� a¡

rov�chola_ ocasii5rz.pariJ..
en contacto con. <<El botas» h 

e m
b

i traba¡o--, mepuso
.· . . . 

' un om .re ya m aduro y bas""
b .* Me, refü�ro. a la serie de e· ; ·.. 

.: · · . 
ªJ? el ti:t.ulo general de "Nos tr mco a�icu;os .de Pau Ma,Ivido que 

revista Star el añ. t=7 ° · os los malditos",. s.e .P.· u. b.r · · · · •· . · · •· • 
o ,,, . . ., . . .. 

. . 
. 
icaron en la 
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ft:a,O.!x�r la ,vida. Después de una primef 
· tel,1µ, 1;i11tStititción; ) de sucesivos, apla:z,amt<t < .••· .. 

.JJls,éosas, porque• «El botas». estaba en la edre.él 
;.por•.tr;esL- y de muchos tanteos, entre cantidad 

zq:s. y 'pa.rros consumidos en los bares y calles que 

·ae la Avert-ida de la Lu,z .hasta Correos,. pasarid:o
�<Chino>�, decidimos empezar las sesiones de tra-

dsse clesarr.ollaron de una manera .bastante intensa 
J,i'o3 veces.por sel!J1lllna- du'T'ante 'Cl. último tri­
.e:,cl.e 1Sl81, y consistían .en . que · él iba contand'o su 

(delánte del «cassette» a partir de un esquema · muy
r:tµ que yo iba sugiriendo, que servía sobre todo para 
f la sesión. Pero una vez «calentados los motores» 

··•·
· 

paraba, y no sería precisamente yo quien · le cortara
, edio de la gran .cantidad de cosas que tenía ·para

/tar, aunque muchas veces no se a¡ustaran · alo que en
• · •! •"pio.tes.taba previsto para aquel d� Después yo trans­

;'[as cintas, y ada sesión siguiente, o a fas tres 01 c'ua­
.
... se,g,J.n la variaciómde temas y otras muchas cosas ....... 

,,. íamos4,1. repasar lo hecho, aclarando, rectificando, 
• ,t�ra, Finálmente, mi. traba¡o. consistió en reord'enar cro­

?tl�gi9amente todo el material. y tetocarZo el .. mínimo,

·""lire tado para hacer comprensibles algunas cosas, evi­
. r demasiadas repeticiones y omitir alguna referencia 

.Ji.tu�, .teniendo en:cuenta como es eso que se conoce como
'<<�[ mundo de la drogaw, pudier{l resultar todavía dema­
:siado �om.prometedora, tanto para él mismo como para 

;•••o.ttos; · 
. . . La historia del «Botas» es un caso prototípicó de grifo­

ta; per.o sólo desde los comienzos de .su vida en pleno co-
razó�. del.. Barrio Chino barcelonés hasta que, a mediádos 
de las años sesenta vuelve a su ciudad, pasando por co­
rrecci!cinates, cárceles, «milis» varias, robos, vida errante, 
la L,egión, el trapicheo permanente, el motín en un barco, 
los campos de trabaios.forzados, la huida y la vida fugitiva 

· en Marruecos, los consejos de guerra, etc., etc. Después;
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en. l<Js.··añ(i)s: sesenta; desde su z.oti#:de:ventacfoi}iierba., �­
pieza, a coneqtar. con µ.n público Yl�titytQ)áJ;,qy,e zél,;h:af!ífl 
conocido· si�n:zpre. Liga con una suec4, .eón' la .qu�>qespttés
se:casará y, .a partir, de ahí, Suecia, Holanda,y•·Bai(!elon'f! 
serán las próximas'. etapas. de su vida. Es ,d,ec::ir, a través 
del trapichea, conecta con este otro mundo;, elde[ós jipis 
o, mejor .die;ho.,,entr:a en tr;,do el.. montaje que,· •eón céntro
en Amsterdam, se va desarrollando en los años set.enta 
a,.expensas del prestigio que entre amplias grupos '}uve, 
niles han adquirido los jipis> y ... «freaks» de todci tipo en 
Europa. En.la experiencia vital del «Botas» .quedab,a,.pues,' 
reflejado de algún modo e(cambio de murndo alqtte.me 
,refería antes, el paso de la época de los gr.ifotas ctla de 
los jipis. 

Pero su historia no sólo era,interesante porque,.se.en-, 
. contraban concentrados en, una, sola . persona mti:éhos ·.ele· 
losprinicipales temas que formaban el objeto de mi,inves� 
tigación sino porque, primero a través de •la.relacióniqü.e
establecí con él, y después una vezya terminadasla\bi<P 
grafía, me pareció..claro que se. trataba·de,una histCJria 
my,y atractiva, tanto por la gr.an caritidad y tipo de..,expe._ 
riencias. que contaba -muchas ve.e.es tienen la emoción 
de un sólido relato · de aventuras . vividas�, •como, po1: da 
manera de cpntarlo. Un le11Jguaje conimágene.smuy plifs:. 

tica.$ y un mordaz distanciamiento irónico de • tas cosas 
que le llevan a reírse de .su misma sombra. hasta •en l.os 
mqmentos más trdgicos y duros de, su existencia �y ha 
sido O; mejor dicho,• es la.suya una e#stencia mt,ty.dura� 
le dan a toda su historia un frescor /que es.t.oy seguro que: 
el leptor sabrá apreciar. Es por ello -bueno, y por una 
cuestión metodologica b.dsica--' por fo'ique he. decidido
realizar la transcripción.lo más fielmente posib'le; a pes.ar 
de · .. qu,.e a .. veces .. esto signifique . conserva?' incor:recciof'.les
gramaticales más o menos graves, .Per<:>•es esa fidelidad la 
que permite captar todos sus matices y muchas cosas que. 
de otra manera quedarían desvirtuadas, y convierte a esta 
biografía en uri buen material documental .. · 

10 

. ,. . 
me ha impulsado a

ues una de las razo?es qfW' tiene en sí mis­
;ésÍa historia es el iteres 

q7ente que hasta el
•· rés confirmado .f!or 

d
a 
f°

º

!a. Otras razones son
nto ha tenido ocasión e 

:;: . ue, a estas alturas,
�nitad del mismo p

l
rotagon 

s un! historia «singular»
ciente ya de que a suya e 

·mpresa. el gran interés
a ganas de verla en letr::,,dterial l�s pocos colegas

" h(l.n mostrado por �ste 
. terial que puede dar

]'.1.an tenido acceso a el: es 
Z:::�esudos) análisis por

·.·,. h·os (y me temo que . . .. tas e·tc y que4 mue , • , logos linguts , · . 
e de antropolog?s, p�i�: muy gustosamente; y, no
í ongo a su disposict 

n .. i o ara no caer en esa
é� Jafta ni decirlo -pero lov

:c!s Se no hablar de l�
ecfe de recato que hay .ª. terés . e,rsonal en ver pu�li­
a.s más elemental�s-,bn:z� in 

. tddo lo que elld implica
ii una parte de mi tra a10, con 

iveJ profesional.
h de dejar la palabra al «Botas» .

B O Creo que es ora. uen·, · 
:.. . al abo ésta es su vida.
fin y e 

Oriol RoMANÍ 1 ALFONSO

Barcelona, abril de 1983
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;1;Nací el 25 de julio del 37. Mi padre era de la CNT. 
:áquellá época, en el 37, era de la CNT, ¿no? Y mi roa­

re era una chiquilla de un pueblo·,·. . . pero el padre de 
··. i madre era un borracho y mi madre estaba loca por
asarse, pa salirse de su padre; de su abuelo y de su
.;,.clre, ¿no?, y ya está .. ;. entonces nos vinimos a Barce-
Si,1a. Yo era muy pequeño, claro, nací en el 37 y nos vini­
'(55 a Barcelona en el 38, o sea; un año. A más, resulta

vqüe :mi padre, cuando en el 39 ya Franco estaba metido 
0,�n 13arcelona, casi, entonces mi madre y yo nos fuimos 

,�,a ,Francia, con toda la riada. de gente que se iba pal 
.�arte, y cuando estábamos en Francia mi abuela, la ma­
,clre de mi padre, nos llamó para que volviéramos. Cuando 

?yihimos .. ya· habían matado a mi padre, aquí en la calle 
Aviñó. Y mi madre sabe quién fue, pero nunca me lo ha 
querido :·decir... vamos, no lo ha dicho nunca a nadie. 
Cuando vinimos, ya había acabado la guerra ... ya estaba 

· :Franco, de jefe;
\ Después·. resulta que nos pusimos· a vivir en el barrio

chino, allí en una calle donde está Perecamps, que a..ntes
era la calle Mediodía ... ara no, hicieron Perecamps ... vi­
víamos realquilados en un piso de una gente, ¿no? Mi
madre trabajaba y yo, pues, en la calle, con los críos. Yo
.en la. calle nQ · jugaba. ,Cuando salía a la. calle salía con
una bolsa, aquí amarrada a la cintura, a coger colillas ...
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entonces Jíf �&íiii?íit � < !'!e í:l,\1'.���¡{ a .los tíos quévendían las. colillas ..... y sí "1�c�ba\¡,�;:<!ur05', o .veintepesetas o quince, pues ... me cort1.ía. u:0)1:>�e11dtll0;; me;com.praba un petardo, que valía cincuenta centimos ... sí, uncanuto; después me compraba mi tabaco, me bebía miporroncito de vino pequeño ... siendo un crío, no te creasque ... tenía ocho años. Aluego ya mi madre se cambió debarrio, fuimos a vivir con mi abuela; entonces, estandoen casa de mi abuela, tuve un problema con una vecina,que le quité treinta duros. Era un barrio más .... donde hoy está la calle Wellington, detrás del Palacio de Justicia,que entonces no era Wellington, se llamaba calle Sicilia.Entonces yo estuve allí hasta que Un día a una vecinale quité treinta duros y nada, pues me Jo gasté en foto­grafías, de esas .fotografías que te h.acfa.n montado a uncaballo,. allí en el parque, o en Golón.. .. tenía nueve odiez. años... y caramelos, y hostias y regaliz... ya ves,treinta duros. Y por la noche; ,la tía pues me denunció, ycomo es.taba el .Palacio de Justicia al lado vino .la .parejade allí a buscarme .a mi casa. Y sí, sí, medlev:aronal PaJa­cio de Justicia, y mi madre 110 se creíc:1. que yo le habíarobado a.la vecina y me decíc:1.: «Pero, ¿tú has sío?» Y yole decía: «No. mamá, ¡te juro por mi pa13á, que yo no .hesío! » .... Claro, cuando me llevaron al Pah:tcfo de Justicia, con aquellos policías tan grandes, en cuanto uno me dioun .guc:1.ntazo le digo: «JSi; sí!» Claro, meJlevaron al refor­matorio, al Asilo Durán, ... estuve allí paco, un año y me­dio o dos, .noJlegaba a dos años ... y me escapé una vez. yme cogieron; me cogieron por culpa de mi. madre, vaya.Porque mi madre era ... yo qué te diré ... mú así, mu cha, pada a la ,antigua, mu honráa, ¿no?, y claro, había salidoun pirata,. ¿no? Y ella se creía que en el Asilo ·nurán yoiba a estar. mejor, ¿no?, que me iban a regenerar, ¿no?Y allí, .en lugar de regenerarme, 1-o que hicieron fue ha,.cerme más pirata todavía. La vida .que se hacía allí, ¡buf!, .de hambre, toda laque se podía y ... trabajar, cno? Yo con diez años ya es�
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. 
. d un adulto yo con diez año�.haciendo el trabaJo e 

1 , sí �uliendo piezas de '.ª enJa pulidora de :et� es,
,;;; p�gaban dos pesetas·. ·:,pero ocho horas i�na

l
s. 

. . me. p1"llaba. • fumando:.• · é' S1ecura 
b 

fü::,cincue�ta e nt1mos. 
el nombre y el día que cobra a i·el trabaJo, me ,ªP

�
n;ba 

. ue me habían pagado, to�o,nía y me recog1a e . nero 
d

q 
b . dos pesetas con cm­dos cincuenta q_ue �lle b a
fum
. an, 

n' do a m_· itad de serna-, • t · Si te p1 a · a a · 
1 

.e_ nta cent1mos:
b 1 . talleres mirando ¿l'l.o?, y a o' ·que el cura I . a por 

�
s 

a .· te salía.. el humo por jor estabas en, la puh�or 

1 J arra, lo tiraba al suelo,.µf y llegaba el t10, te co
r

a e 
br: el sábado, cuando co­fpisaba y te ap�taba e n�m f�rmados: « ¡Fulano! la:rabas pues, estabamos 

tf d�\ro talmente. Todos eran pasta», y se quedaba, c
�

n 
� . m. y lo. seguirán llevando.ftiras, todos ...• tod8:via o v:;an.rile cogieron, y entonce� �iitonces me fugue una 

Y ha 'é a mi casa, ¡y mi fue lo peor, ¡joder! Yo 
�

lar�,
,��

· 
m�dr� me visitaba una adre fue la que me en r�go.o de cada mes. Como no lavez al mes, �l p�imer domm� ía unas bolsas. de comida,'.t:J.ejaban vemr mas veces, me ra 

. . ·na y hostias, y:?no?, bocadillos _Y chocolate yd m:'';'1:!1: todas las fami­cuando se iba m1 mad�e, c
1t1

n o 
las bolsas.» Las metían Has, venía el cura y d;c1a :� ;ng�or la tarde,.el tío abría •en un cuarto, todas.,. ca ia

; ue teníamos hambre y la pue;ia y todos ibamos
;l ;� �o ía tu bolsa y te daba todos ibamos. y entonce�co de ch;colate... te daba una· •  un pedazo de pan, :u,n �- "bu endo él. . .  ¡a su manera! >merienda o sea, la ib� istn 

h�s ·cosas y otras veces se .. muchas veces se perd1an mue
d

' 
·mo con aquel .régimen,pudrían. y yo est�ba mos

�
u
;: -::on, fui a mi casa y �iclaro, y me escape ... y m 

gi·tú no estás en el Asilo : m .. · adre me dice:_ «Pero _bueno, l 

�qué haces aquí?.,> S
, 

mama » «Entonces, G Du_• rán?» Yo: « 1:, • 
·Q e· t'has escapao? .. Pero· h escapao.» «(. u «.Pues mira, me . e . 

C -o• porque me pegan y paso ''» Yo· «¡ on ., 
d' M 

.b_ ueno, ¿por qu
. 
e
ll
. 

B
. 

o bueno siéntate>>, me. ice. e · · b y e a· « uen , , . , d 
ham re.»... . 

.. e de comer, un potaJe e Siento .allí en la mesa, me pon 
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. ·,. ,atl'.íGr!t�11iamf0 Ia
·• "G.��'-�1Yi s•�n ta,do_enda silla:· así, espe11a:ádo fYeii qqé p��a­
faa, cno . Yi me. dice: << Venga, que vamos: a fa: a ... compré!.r, q�e tengn que Ir a la J?laza. » y desde la caUe Wellington'} 
elmercado que cae mas cerca es,el de Sta; Catalina. Ella 
se arregla, se prep�ra, coge la bolsa .y nos salimos a la 
c�ll:. Yi al · p�s�r por la puerta del Palacfon de Justicia, 
h�b1a

.
dos pol1cias armaclas . allt,y nosotros íbamos . porlá a�era. C�ando !�egamos a los guardias, rrd madre va ;y .••.les 

dice· «Giga coJanlo . · · · · · · b d , · 
: . . . •• .·.· 

· · que se ac;:i. a e escapar del Asilo 
Buran,1.� •••. Estu.ve .. och. o hor·a·s· en lib.•er.tad ... ·• nom,a·'s· 'J'o'd·e

· 
·r, 

M 
. ·. 

. , 
. 
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.. ' , 1 . • 

. e cogieron, s1, me evaron adentro al juez y,dice: ce.Bues. 
si se ha escapado, llevarlo alli otra. vez.>> Me montan en un 
coche Y me llevaron pallí. Cuando llego me dieron una; .. 
buei;o, de momento te metían en cueros, en la ducha. Te 
metían en la ducha, pa que. te duclíaras, y cuando te es..: 
tabas duc,hando venía el. cura con un palo de castañer o, 
que es mas duro, que no se �ompé ni pá 0las hostias, y te 
daba una tunda. Y Im�go, qumce días>en el patio firirles;, 
de cara a la pared, mientras los . otros jugaban; . en el re.: 
�reo. �n la escuela, de rodillas. En eL comedor, a comer.· e rodillas en el suelo. Por la noche, a la honi.:cie acosi 
tarse, cuando. habían apagado las luces, tu. Jenías que
estar ana _hora de rodillas. A Ja .hora de tocar pa Ievan:­
�arse, �ema el cura, te despertaba y te pónía una hora

e �od1llas de�antt: .de � cuadro de la Virgen, allí cqmo 
c�st1go ... Y as1 qu1n�e dras. Y a la mínima .que te ;escan­
dil!eabas,; ¡palo que 1ba! Bueno, ya pasé al c�stigo y a los 
quince. dias, .que . era �o .puesto, ¿no?, cuandq ya estaba 
n;>rmal, co�o los demas:, pues me escapé otFa: vez� No que­
na estar alh, por huevos, pues me fui. De está.épaca viene 
que me llame3;1 «�l botas», porque aquí, en la <<prote>>,\mi 
madre.me traJo un?8 bota�, pa caminar:i¿no?, para andar :Y eso . Y me ,las traJo un numero o dos más grandes .. y yo 
Jugaba al fútbol, ¿comprendes? Y no veas; ¡daba. cada 
patada! • Y los chavales ya no • querían jugar conmigo :: 
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,No, c:on ese de las botas no jugamos», decían. Y ya me 
CJij��� con •« E.1 botas». 
; .. /Entonces ya no fui a mi ca.sa. Me fui al puente de 
Marina y me puse a vivir con una tribu de gitanos que 
�abía allí acampaos, en tiendas de campaña, en toldos, 
Namos. Porque yo cuando me escapé me fui al mercado 

c:le Ja Sagrada Familia.. Y o iba . por el mercao viendo a 
; q.91:ide meter la uña para comer algo, y veo un cuarto, una 
'Ruertaque estaba abierta, ¿eh?, que entraba un tío y salía 

1 �0I1 cajas, otro con s1:1.cos ... , y yfJ) digo, «.¡Huy, aquí!» Como 

Mi? vef.a las cajas de huevos .que salían de allí, que salían 
q:>;ia.quetes, de embutidos y así, yo digo; «Aquí es donde
tstá: toda la comida, ¡yo me meto dentro!» Y claro, era 

::unchiquiHo, y me metí. Era un almacén del mercao, que 
q�da parada del mercado . tenía su mercancía . allí, alma• 

::cenada que si faltaba algo pues iba allí, la cogía y la lleva­
ba/a la tie�a. Yo cogí un saco grande y empecé a meterle 
.�?Ll.sifhones, cporizos, pedazos•de toci110, latas de sardina, 
ª�s.pe>llos mataos, todo .. lo que pillaba. Y claro, cuando 

t�11fa el saco casi lleno yo lo pensé, bueno ahora cuando 
�ii\'lgas de aquí te van a ver que todo eso es comida, y le 

}�,yse paja .de .las cajas de huevo, que los huevos antes 

,ve11fan en paja, pues acabé de Henar el saco de paja. Y no 

Jp:�clía con él apenas, lo .t.enía que llevar medio a rastras . .. 
>pero me salí con él. Y estaba lloviznando. Y me paro en 
>.1:fn ,portal, en un garage, que tenía la persiana echada

p(ahajo, como. estaba lloviendo me paré allí, metí el saco 
el}• un .rincón, metí mano, y saco una lata de sardinas. 

: �� ves tú que podía: haber sacao un salsichón y comérme­
ffp>a .bocaqs, pero lo primero que saqué fue una lata de 
��,:rl:linas y cojo una piedra. y me lié a machacarla para 
;��prla,. pa comerme las sardinas ... y pasó un gitano. 
�Jce: «Abriendo una. lata de sardinas.» Dice: «¿Pero con 
1.111a piedra?» <<¡Ya ves, no tengo llave!» Dice: «Trae, yo 
eJa abro, ¿quieres que tela abra?» Digo: «¡Vale!» Saca 
.J·tío una navaja así de grande, pam pam pam, me abre 

}las sardinas y toma, y yo cuando abrió las sardinas pues 
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cojo, llna sardina y me• lá como. Y me di,á�;,::«Pe1:(l), .¿:r;i:o 
comes pan?» ·«Perosi no tengo pan,» ¡y m�léél�c�F . e
llevas en el saco?» «Pues, comida.» «¿Y de:d(friídé · . . s 
sacao?>>Digo: «La he comprao.» Dice: «¿Dencle viV'�&/?>> 
Digo: <<YO no .tengo casa.» Dice: «Oye, ¿quieres venir.a 
mi casa?» Digo: «Vale.>> Ya, como yo no pó'dí� con</5eJ 
saco apenas,. se lo ·cargó el tío al hombro, yfüe llevo 
donde .estaba su mujer, sus dos hijos ... donde estaba11 
todos los .gitanos. Me inete dentro, de• la chabóla. ;pequeña, 
que era un toldo de esos de los bares, que por la noclie 
iban, robaban un toldo de un bar, y· 1uego }fa:cían una 
tienda de campaña ... Llegamos allí, qu.e ··había·ya gente,
y. a más, ya sabes, los gitanos cuando ven algaie;:n nuevo,'
pues ,van todos- allí; .a ver ... bueno, pues empezamós a
repartir .un pedazo ·de salchichón ·a• uno, una lata. de sardi­
nas a otro, un pedazo de tocino ... <repartirnos toda la 
comida y se fueron, y yo me quedé a vivir allí eon ellos. 
Eran el gitano, y la gitana, dos gitanillos y yo. I>orm.íames 
allí todos juntos. Por dentro, la chabola aquella era toda 
de paja, el suelo, y a dormir en la, paja con una .manta; 
una manta pa dos, pa tres;.. Y ya .rne tiré ún año. con 
ellos. Nosotros, nos íb;amos a los tnercaos, a robar fo .que 
podíamos, los dos gitanillds y yo. La mujer iba, con. ún 
crío.que le prestaban; por los pisos, llegaba,tocaba: «Mire 
una limosnita, que tal, que cual» .•.. �<Bueno; espere.>> Y a 
lo mejor la tía se ioa pa dentro. Entonces ella les limpia­
ba los .abrigos del recibidor o lo que :fuera�.. sí, ese>era 
el rollo de ella. El ;gitano siempre con las tijeras, a pelar 
burros, a pelar perros .. :pero-nuncá pelaba.ná./no sé·cómo­
se las arreglaba; eso que entonces había animales, habí.a 
trabajo para hacer; pero yo nunéa he ;visto a un gitano 
trabajar. ( ... ). Y un día le quité el rnónedero a una tía, 
pero sin correr ni nada, sin que se' diera cú.enta, me fui 
andando y me salí del mercao, sin avisar á los otros, a los 
gitanillos. Y me meto en un bar y pedí un vaso de vinó; 
ya ves, un chiquillo, un vaso de vino. Sí; yo ya. esta1::>a. 
harto de beber vino, con los gitanos, todas' las noches: 
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\s� comía .pal medio<ilía y por las noches, ¡juerga! Bueno, 
]do un vaso. de vino; miFo .el monedero .y había 1,700 pe­

Zs�tas y alguna calderilla, o sea monedas. Y cojo el dinero., 
�Illelo. guardo y tiro el monedero: Pago elvaso de vino, y 

" :trie voy a comer a mi casa. Voy; me siento allí y me. dice 
la gitana, el marido no estaba: «¿Qué te pasa, "palillo"?» 
Porque me llamaban «palillo», payo, y como era un chi­
quillo, pues <<palillo». «¿Qué te pasa, palillo?>> «Estoy ... 
ahumo, estoy am:argaó.» «¿Por qué?>> Porque yo les .había 
dícho. que: yo vivía en: Zaragoza, que me .• había escapao de 
mi casa y que me había venido a Barcelona, ¿no? «Es que 
yo quiero irme con mi madre a Zaragoza;)>, .. •«¿Y, a .Za­
ragoza te quieres .ir?» <<Sí.» ... , «Pues espera que venga mi 

· •niarido; y ya irás.» Cuando vino el marido, Ta tía s.e lo
:.4ijo. Total; que comimos el arroz, porque todos los días
·. comíamos arroz amarillo, o marrón, de ese .con mucho

pimentón, y me dice el gitano: «¿Tú te quieres ir a tu
�asa.a Zaragoza?» <<Púes; sí.» <<Hala, pues esta tarde co­
!�es el tren.» «¡Pero si no tengo dinero pal. viaje!» Dice:
?�so no te preocupes.»� .• Me preparan un. canasto,. con
\t:odo de bocadillos; manzanas, una manta, una botella de
Ja.gua. «Venga, vamos pa la estación.» Vamos .. pa la esta­

,tión del Norte, buscamos el tren .que iba pa Zaragoza ·Y
;puandolo encontramos, rne meten en una perrera. Y me
· <c:liqe el gitano:. <<Mira, tú te metes aquí, y no salgas hasta
'que llegues a Zaragoza; tú conoces la estación de Zara­

>·goza, ¿no? Pues .cuando llegues a Zaragoza, te sales.» Digo,
... <<¡Vale!». Me meten .ahí dentro y.. 'ellos estaban en el an­
. .dén, ahí hablando, esperando que el tren se fuera, yo 

que sé ... yo pensaba, <<bueno, como esta gente no se vaya, 
me voy a. tener ·que ir pa Zargoza, por huevos». Entonces 
.resulta que; antes de que se fuera el tren, se fueron, y yo 
éuando se iban abrí la reja aquella, salté y dejé la manta, 
fos bocadillos, lo dejé todo. Llevaba el dinero en el bol­
sillo; mis L700 pesetas ... y éritonces ;me vengo al barrio 

chino. ¡Pero ya ves cómo iba! Un año.con los gitanos, sin 
lavarme sin pelarme, sin ... ná. 
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Me meto en el barrio chino, en un bar, todavía existe 
elbar ese, el bar Peret; entro, miro al mostrador y.le pido 
al .tío un pedazo de tortilla y unos pimientos fritos · que 
tenían allí de tapa, y le pido un porrón de vino, y me. sien­
to en la mesa. Empiezo a comer los pimientos, la tortilla, 
con un pedazo de pan, y a beber el vino, y viene una tía 
y se pone allí a mi mesa y pide un café con leche. Y cuan­
do ya había comido aquello, le digo al tío: «¿Cuánto 
debo?>> Me parece que eran 23 ó 24 pesetas, no llegaba a 
cinco duros y hago así, meto mano en el bolsillo, y lo 
primero que me sale, en lugar de sacar un billete de veinte 
duros, lo primero que saco es un billete de mil pesetas, 
¿no? Y la tía lo vio; Pago, el tío me da el cambio, y me 
siento en la mesa otra vez, a terminarme ·el porrón. En­
tonces, la tía estaba fumando, y - le pido un· cigarro, y 
rn.e lo da. Y me dicela tía: «Oye, ¿tú donde.vives?>> Y yo 
le digo: «Pues no tengo casa.» Así mismo. «¿No tienes 
casa? ¿Y qué haces aquí en Barcelona?» <<Pues mira, me 
he · venido de Zaragoza.» Porque yo, a todo el que me 
preguntaba decía que venía de Zaragoza. « Y, •¿dónde 
duermes?» <(Pues, donde me pilla la. noche:» .. . Entonces 
ella me dice: «¡Vente conmigob> Digo:.· «¿A dónde?•>� «A 
mi casa.>> Y me llevó a su casa. De momento, al llegar a 
su casa .me dice: « Venga, lo primero que vas a hacer ,es 
desnudarte y meterte en la ducha.» ... .Claro, iba como un 
gitano.andariego de esos, ¿no? Y sí, sí, me duché y tal y 
dice: «¿A ver?» Me miró la ropa; la ropa llevaba hasta 
piojos .y todo; pero. ella miró para ver las medidas que 
eran, y la tiró allí en un rincón. Me dice :. «Ahora acués­
tate aquí», en su cama, ¿no?, «y espera que voy a ver si 
encuentro algo de ropa pa ti.» Claro, se fue a la casa de 
compra y venta y me compró un pantalón, una camisa, 
una chaqueta, unas zapatillas .. " y así, ya empecé a ir con 
ella, a salir por ahí, a los bares ... pa ella era como si 
fuese su querido, ¡y venga! Y así estuve con ella, que era 
puta, y me había visto así, en ese plan y dijo: :---ipues ¡bah! 
voy a vacilar con éste ... Ara, que. yo por las noches me 
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;'.J�nía, .que a<::ostar con ella, .que ella cuando venía por las 
•io,9ches con su borrachera· yo estaba en la cama, se metía
/en la cama conrn.igo y, venga, dale manteca ... hasta que

an día me mosqueé, ya. Tenía entonces yo trece o catorce 
· años, y me movía por .el barrio chino, porque la tía iba

a sus rollos, me daba dinero, se iba, y·yo me iba pues
también por el barrio; siempre por el barrio, claro.

· Empecé a coger amistades, y ya empezamos a salir .a
:robar juntos, a comprar petardos a dos reales, a pese­
ta ... primero valía dos reales, aluego lo subieron a peseta,
y luego lo pusieron a dos pesetas el petardo. Es que en­
tonces no había chocolate, entonces había hierba y resul­
ta que el tío que cogía un paquete de hierba, hacía así
y lo hacía petardos; lo liaba él, y al liarlo él, lo mezclaba
con lo que quisiera, ¿tú comprendes?, y le sacaba más
producto. Entonces lo vendía sobre todo en la calle Las
Tapias, . en las puertas del cine Diana; que ya no existe.
Flabfa allí .un limpiabotas, que le decían «El jefe», y ése
siempre iba con un montón. de petardos en la caja de
limpia; claro, los vendía y se ganaba la vida, ... no lim­

. piaba ni un zapato, porque estaba con el rollo de la grifa. 
Y ya, cua.ndo me mosqueé un poco porque empezó la poli-
cía a meterse con la gente. Porque entonces la policía se­
creta .-.-ahora no se ve 1a policía secreta por la calle .. ;,­
pero antes, la. policía salía todos los días a. la calle. La 
policía armada pasaba de todo, no es como ahora; iba los 
policías por los bares: «Tú, documentación,>> Documenta­
ción .. .. Pues ya me mosqueé del barrio chino, y entonces 
(Jne fui a mi casa, a casa de mi madre. Ya había pasado 
tiempo de la fuga, del rollo, y tal. A más, cuando te esca­
t,as del reformatorio no te buscan; si te encuentran, vale, 
perq si no, pasan de tó. Entonces llego a casa de mi 

,, madre y no. sé cómo se las arregla mi madre que... se 
había casado ya, con otro pavo, que ya estaba en casa. Y 
no sé cómo se lo montan, que al poco tiempo de estar 
en casa, al mes o mes y medio, ya me habían arreglao los 
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papeles pa meterme en el ejército,.. ¡con catorce años! 
Me meten de educando de banda; como yo había aprendi­
do a tocar la corneta en el reformatorio, pues, me man­
daron al cuartel «Jaén 25 », que entonces estaba allí en 

· el Parque, en la misma calle Wellington. Me meten de
educando de banda <<Voluntario»;· me hicieron firmar por
cuatro años, ya ves tú las .ganas que tenía yo de ir de
voluntario, ¿no? Pero me lo montaron de una_ manera
que no pude decir. que no. Y claro, yo en el cuartel, pues
ya ves ... , todos los chavales mayores que yo con veinte
años, veintiuno; y yo con catorce años; ¡y yo con catorce
años tenía mi poca experiencia de la vida! ...

Pues ya me empecé a mosquear con los militares tam­
bién. Y o estaba de cornetín de orden, y un día nos sacan
a desfilar, en la Semana Santa, por aquí, por las Ramblas,
por el paseo de Colón ... como se hada antes. -Y yo que,
eni mitad de las Ramblas, hago así, pun, ¡que me voy!. ..
Me salgo de la fila con mi casco, mí corneta, mi mosque­
tón,. con todo mi correaje, vestido de soldado, ¿no? .. .'
y me salgo de la fila; y me voy pa dentro ... pal barrio,
¿no? Y me meto en un bar, y venga, un vaso aquí y otro
vasq allí,. con ·el fusil colgao y tó. Resulta que a las -diez
de la noche, que estaba yo allí más tranquilo, con mi me­
dia borrachera, me•vienen dos policías. Y claro: «Tú, ¿qué
haces aquí?» Claro, en un bar del barrio chino, a las diez
o las once de la noche, ves un so1dado, mu pequeño ade­
mas., con el .fusil colgao al hombro, puesto así en bando­
lera, ¿no?, un machete; una corneta, el casco ... «¿Qué
haces aquí?» «Pues, ya ven, tomando un vaso de vino.» 

«Y tú, ¿cómo es que vas vestido así?» Digo: «¡Anda! ¿Yo?
Que he venido de.desfilar, que es Semana Santa, ¿no? » 

Me dicen: «¿Tú de qué cuartel eres?>> «Yo de Jaén 25.» 

«¡Pues, hala, vente con nosotros, venga!» Y me llevan al
gobierno militar. Claro, en el gobierno militar cuando me
dicen: .<{Tú, ¿de dónde eres?» y lo preguntan, les dicen: «Sí
hombre, el corneta que se ha marchao ... » Venga, de mo­
mento al castillo de Montjuic.» Mé quitan la corneta, me

quitan el machete, me. quitan .el fusil, me quitan el casco, 
y.venga, a Montjuic; me montan en un coche y me suben
pallá. Me metieron en un calabozo y al día siguiente levan­
tarse, a comer ... y por la tarde me cogen otra vez en un
coche y me llevan a mi cuartel, al Parque. Me metieron en ·
el calabozo y me tienen allí ocho meses. A los ocho meses
me llaman, a la Mayoría, y el comandante me dice: «Bue­
:ao, tú ¿qué?, ¿dónde vives?» «Yo aquí, en la calle esa;»
«Pues ahora mismo vas a tu casa, te cambias de ropa, te
vistes de paisano, y nos traes la ropa ésta que es nuestra.»
Mi madre, durante los ocho meses venía alguna vez pero,
¡bué!, a darme la bronca, narnás.

Yo, cuando estaba en el barrio comía y vivía y estaba 
por el barrio siempre. Pero para dormir me iba a dormir 
alas cuevas .... a las cuevas de Ali-Babá. Estaban en Tierra 
Negra, detrás de· Montjuic, allí donde iban las putas 
callejeras, que se ponían en la carretera, por allí donde 
pasan los coches y. tal. Pero las cuevas de Ali-Babá esta­
ban más arriba. Le decían las cuevas de Ali.J3abá porque 
aquello había sido un hospital, cuando la guerra civil; 
se entraba por las cuevas por la parte· de Montjuic, miran­
do al mar y podías salir, con un poquito así de coraje, a 
la Plaza España, por debajo de la montaña, ¿no? Había 
sido un hospital de campaña cuando la guerra y yo vi­
vía ... bueno, allí no vivía yo solo, allí vivía un puñao de 
gente, mujeres, hombres, allí todos, cuando no venía algún 
borracho ... ara, que pa llegar allí borracho era difícil, 
porque había un camino así de estrecho, un camino de 
cabras y si te se iba un pie, no veas el aterrizaje que pe­
gabas, ¡hasta abajo dél todo! De allí me fui otra vez de 
pirata, hasta que caí preso y me metieron en la cárcel. 
Porque fuimos a Sa.n Adrián, yo y otro, que había salido 
de presidio, del Coto, de Gijón. Había cumplido doce 
años en el Coto, y después le tocó hacer la mili en el 
cuartel; o sea que .él venía a cumplir la mili arretrasao, 

·.- porque corno estaba en presidio, cuando cumplió del pre-
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si<li13', tuvo que venir a cumplir la mili y vino al c:uarteb. 
y•así lo conocí yo. Y .cuando a mí me echaron,. pues,. él.
se .füe del. cuartel también. Y nos juntamos y nos fuimos 
a · la iglesia de San Adrián y robamos allí. Reventemos 
una puerta, entramos dentro, y nos llevamos ... El .tío de­
cía que todo lo que había dentro de la iglesia era de oro 
y dé. phita. Y venga, cargamos un saco, y otro saco; y no 
había nada de oro� En las parroquias esas así . lo único 
que. tienen de oro es el copón, que es una .copa,. ¿no?, y 
el hueco que lleva por dentro, allí donde se mete la 
hostia, lleva una lámina que se quita y se pone, y esto 
es lo que es de oro, pero no pesa ná, es como si fuera un 
baño, mu finito. Es el único oro que había. Y el tío decía 
que todo era de oro. Bueno, total que encontramos tam­
bien veinte medallones, así, de esos de·.una congregación 
católica, que llevan una cinta muy ancha y el medallón 
abajo ... esos sí que eran de oro; y tréinta mil pesetas. Y 
nos vamos, y lo .enterramos en un sanatorio que hay ahí 
por San . Adrián,. me parece .que es de tuberculosos, .o 
no. sé, uno .que había por ahí. Hacemos un bujero en el 
suelo, con el mismo pico, una zanja, metemos los sacos, 
lo llenamos .de tierra y nos vamos a su casa. Nos reparti­
mos el dinero y los medallones y él se quedó allí en su 
casa y yo me vengo aquí, al barrio. Resulta. que, a los 
quince días de .estar yo en el barrio -'-él· sabía donde yo 
paraba- pues viene allí, al bar donde yo paraba, a un 
bar que ya no existe, .1e decían• «El Bodegón>>;; Entonces 
estaba liao; como tenía dinero, pu.es me había liao con 
una chica de 17 años c¡ue estaba de puta callejel'a, porque 
como no tenía edad para estar en· una casa de putas ... 
bueno, liao con ella, pss, de aquella manera. Liáo .en el 
bar pa beber, para ser amigos, namás. Y llega el tío y se 
presenta. Digo: «¿Qué haces aquí?» «Mira, que se me ha 
terminado el dinero que me tocó . y he cogido un cáliz 
y lo he cortao a pedazos y vengo a venderlo.» El tío ere� 
yendo que era oro, claro. Y digo: «¿A quién se lo vas a 
vender?>> Había una puta que le llamaban «La francesa}>, 
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que tenía dos hermaIIos, que e:i:-an franceses también pero 
que se dedicaban a robar; y esos .tenían compradores. 
Dice: « Vengo a buscar a la francesa para ver si me lleva 
a algún comprador de su .hennano.» Sí, sí, vino la france­
sa y se lo lleva, se va con él a un comprador; y el tío le 
pagaba a 2.2. pesetas el gramo -este comprador . estaba 
un poco loco, porque si no era oro.,.� pero el tío no se 
lo quiso vender. ¡A 22 pesetas! Porque si yo lo sé, lo 
vendo, sabiendo que no era oro ... ¡y es que el otro se 
creía que era oro! Cuando ya la francesa había vis.to todo 
el tejemaneje con el otro comprador, le dice : «Espérate, 
que voy a buscar yo a otro comprador. Tú espérame aquí.» 

· Lo deja en un bar y, sí, sí, le trae dos compradores ...
clos policías secretas. Lo cogen al tío. y se lo llevan a
Jefatura, le dan su correspondiente ración de palos y
dice dónde estaba enterrado todo, quién había ido con él
y claro, como el tío sabía el nombre ... Bueno, pues yo
estaba esperándolo en el bar, en «El Bodegón», ahí sen­
tado en la .mesa, y entra la policía, como siempre. En
aquel bar no era raro que entrase la policía cuatro o
cinco veces al día, era un bar de puñaladas, de follones y
ne hostias. Resulta que entra la policía y me pide la
documentación a mí. Entonces no había carnet de identi­
dad, era una hoja de cédula, Ja. cédula blanca, que era pa
la cartiHa de racionamiento. y todo, vamos, que s.ervía de
earné de identidad. Y me pide el tío la documentación,
yo hago así, saco mi hoja y se la enseño. El tío me mira
y dice: «¿Tú te llamas así?» Y yo: «Sí ... » Dice: «Mira,
no me engañes que no sabes lo que te juegas. ¿Ese eres
tú?» «Pues claro, soy yo.» «Pues venga, vente conmigo.»
Y me llevan pa la Jefatura de Policía, aquí en Vía Laye­
tana. Me suben a un despacho, y al entrar en el despacho
había una mesa, tapada con una sábana y debajo de la
sábana todo unos bultos, ¿no? Y yo no sabía de qué iba,
no me podía imaginar, porque hacía sólo un rato había
visto al otro, ¿no? Me dicen: «Pasa, pasa ... » Me .meto
}Ja dentro y entonces el tío tira de la sábana y me veo
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aMí1.,;todos los cálices, todas las bandejas, toda la. historü1 
á'qtie1la y entonces el tío me dice: «¿Tú caneces eso?» 
Digo: <tSí, eso son los cacharros que usan los curas pa las 
misas ... » Paf, paf, me da el tío cuatro guantás; <<Eso ya 
l© .sé que es lo de los curas, Digo si lo conoces porque 
ha estao en tus manos;» Digo: «En mis manos, ¡qué val. 
Yo ... yo no soy cura.>> «¡Tú eres muy listo!» :Pam:, pam, 
más guantazos. «Espérate, que ahora me lo vas a decir. 
A ver, ¡que suba el otro!>> Y me suben al otro, que iba. 
con los ojos así, todos hi:á.chaos. Dicen: «¿Era éste que 
iba contigo?» Dice el tío: «Sí, sí.» Pom, pom, venga, al 
calabozo. En el calabozo venía comiéndome él caed: «Mi­
ra, que yo he salía de presidio, que tú eres la primera 

· vez, que tú te haces cargo, que a tú no te pasa nada, que
a mí me van a meter veinte años •... » Yo me digo: «Buf, 
ya lo tiene claro, ese ... » El tío quería que yo me hiciera 
·cargo de aquello. Total, que nos llevan a la cárcel.

Cuando llego a la cárcel, me pongo de corn�ta; como 
siempre que entro en la cáreel, siempre me ponen de cor� 
neta ..• entonces repartían el .vino en el eentro, donde es­
taba, el corneta. Ponían una mesa con una palangana 
con el vino, y otra con agua pa lavar los vasos y la gente 
formaba ... Y yo, cuando veo salir al tío de su galería, 
yo estaba sentao enfrente de donde ponían el vino' co­
miéndome la prueba de la comida, la prueba que traen 
pal jefe y eso, que se la come el eorneta. Y yo; cuando 
le veo salir de su galería pa beber vino y venía,hablando 
con uno, .y riéndose; pero lo vi tan satisfecho y ... y ... y 
yo me di cuenta: «Pero este tío, hijoputa, después de la 
ruina que me ha buscao y el tío está tan tranquilo.» Yo. 
no tenía nada que perder porque estaba, como aquel que .•cdice, solo, ¿no? Pero él tenía su mujer y sus hijos. Y yo 
estaba comiendo y lo vi tan satisfecho, tan riéndose y 
eso, que hago asÍ¡ dejo el plato en el suelo, me cojo ·la 
cuchara, me voy pa él y sin decirle nada; ¡pfas!, le metí 
un viaje con la cuchara aquí al pescuezo, en búsca de él · 
que iba, ¿-no?, claro, ¡me había buscaó la rµina! .Coño,. 
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se había cbivao de mí y encima que:i;ía que yo me.· hi­ciera autor ele ... ¡no te digo! Claro en seguida pum pum , J J , ¿qu� pasa? Entonces, rápido me cogen y me suben alcastigo. Claro, le había metido aquello en el cuello· yono le había hecho nada grave, ¿no?, pero le había 
1

dao un raspón así ... y me meten en la celda de castigo. Porla tarde me llama el jefe de servicio, que ya se ha muertoeste tío, L
.:, 

F. se llamaba, que estuvo de director, y mellaman L.I�. y M., que era el jefe de centro. M. era untío que se ponía allí en el centro, se fumaba los petardosY se quedaba más tranquilo vacilando con todo el mundo ¿no? _A.M. se l_lamaba, �orno el cantante, ¿no? Bueno yme d_1cen: «¿Tu por que. has hecho eso?» Entonces yo lecon te a i.F. : « Yo se lo he lie9ho y yo a este tío le tengoque matar porque a mí me ha pasao esto. Vamos a robar,lo cogen a él, se chiva de mí, y luego viene a que yo meh�ga autor del delito, ¿no?» Entonces le llaman a él, y em­piezan. a preguntarle a él, ta:rp.hién, Y entonces L.F. semosquea Yli y dice: «Tú, lo que pasa, es que Vl;lS de listo;Ahora mismo tú vas a hacer aquí una .declaración juraday la vamos a firmar de testigos yo y aquí Don A., .diciendoaquí que ese chaval no. tiene nada que ver con esto. No­sotros. va�os a .firmar de testigos, porque no queremos•. comp_licac101:,1es.» Porque L.F. se lo dijo: «Es que ese cha­val, ¡igual te va a matar!» Claro, ya habían visto el inten­to de. hacede daño .. Entonces el tío hizo Ja declaración
1urada, sí; la firmaron de testigos .el jefe de servicio y elJefe .de centro, y de .allí mi$mo la cursaron al juzgado. Ya los tres días de cur$a,r la instancia vienen los del jo.z�gao Y me <:1.an libertad provisional... . llevando 6 meses.C�ando salí a la calle, yo empecé a rodar un poco y med11e: « Yo, ¿ qué hago?» Y me fui a la Legión,
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Me junté con dos chavales y me dicén que nos vamos
a la Legión Francesa. «¡Pues vamos! » Y salimos de Barce­
lona andando, hacia arriba, pa Francia; Y venga ahda.r 
un pueblo, otro pueblo, otro pueblo .•.. y llegamos a Fi­
gueras. Y claro, yo sabía. leer, ¿no?, y los otros también. 
A. míme interesaba saber las cosas de la Legión Francesa.
Yyoveíapor los periódicos que a los franceses, eri:Indo­
cfüna, les estaballdando taña:fuerte, que la estabári prin-­
gando, vamos. Y, cuando lleguemos a Figueras, claro, me 
entró miedo de ir a la Legión Francesa. Digo: «Mira, me 
meten allí, me matan ... y ya se acabó la historia .. : No, 
IlO.}> Yo, cuando lleguéallí, les dije a los otros: «Mira, 
yo paso de la Legión Francesa.» «¿Cómo, no vienes?» 
«No, no, ¡yo no voy!; .. Yo me voy a la Legión Española, 
que allí no hay guerra y además mucha grifa, ja, ja.» 

«Bueno, pues nosotros nos vamos.» :«Pues, adiós.·» Y ellos 
se fueron pa Francia. Yo en Figueras me fui< a un cuartel 
que· tenía un anuncio de banderín de enganche de la Le­
gión Española y tal, y digo, «Vale, aquí estoy yo.» Y me 
apunto a la Legión, allí. Me meten dentro del cuartel, me 
dan de comer, me dan una cama y al día siguiente me 
facturan -me facturan con papel y todo, ·¿eh?- me fac­
turan pa Barcelona. Y llego aquí, y el tío de aquí me toma 
los datos, que cómo me llamo y tal, y que tengo que espe­
rar una semana, que al cabo de una semana me presente 

28 

}11 la estación de Francia, a. las nueve de la mañana. Re­

?'I.J)ltaq
ue ala� nuevedela mañana.de la semana siguiente,

/¿Il·º ?, voy alh y me veo al legionario del banderín, con 
, una poca de gente, pero entre aquella gente habían dos 

· amigos míos de pequeño, . se habían apuntado igual que
y.o, unos que había conocido en la protección de menores. 
Bueno. nos 1;11ontamos, ¡hala!, de viaje, a Madrid. Llega­
mos a Madrid y yo llevaba.:. 35.000 pesetas. Cuando lle-
go, lo que pasa, ¿no?, la gente esa que son muy así, como 
llevan tiempo allí y son veteranos, y uno va «alobao», que 
no sabe ... te chillan, te dan la bronca, Me dieron un mono 
que .cabían tres, tres tíos como yo, me pelaron al cero y 
me dieron un gorro que, buf, me llegaba hasta las o:rejas, 
¡un gorro muy grande! Y le digo al' tío: «Oye, que esto 
estágránde.» Y.me dice: «Bah, pues lb arreglas.» Ya ves ...
Bueno; resulta que por la tarde nos dejan salir de paseo, 
todos, con unos monos grandes, unos gorros grandes, pe-' 
la�s al c�ro; parecía�os ... cosas. raras. Pero como yo 
llevaba dinero, me aJunto con esbs dos amigos de pe� 
queño y nos salimos a la calle. Empezamos un vaso aquí, 
otro vaso allí, pacá, pallá .. , a los tres días, eran las 
cinto de la mañana y estábamos en la estatua del Casco-
rro, sentaos en el pie de la estatua, con un melón cada 
uno Y una navaja. Y llegó la policía, claro: Nosotros con 
�l,mono, de la legión, yo ya había perdido el gorro, y sin 
ir por el cuartel los tres 'días. Llega la policía y dicen: 
«Y ustedes, ¿qué?» «Nosotros somos legionarios.>> «¿Us­
tedes son legionarios? Vamos, hombre, vamos ... » Nos 
llevan a comisaría, llaman al banderín, y «Sí, aquí nos 
faltan tres tíos. de la última expedición.» «Pues aquí los 
tenemos.» «Vale, ahora venimos a por ellos.» Total, que
v�enen dos legionarios con sus machetes y pum, pum; que 
s1 desertores.¡._.,. bueno, acabamos de llegar y :Yª éramos 
desertores. Bueno, de momento al calabozo, del banderín. 

, Quince días, hasta que se juntaron 90 tíos -que eran 
expediciones de 90--"-. Y cuando se Juntaron los noventa, 
venga, pallá, al tren. Iban todos en el tren sueltos, ¿no?, 
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pero J1osotros _t(:lníamos siempre a dos legiona.rlo�,allí, .al

lao; Nos montan en el barco, y en el barco ;aós, meten en 
el .calabozo , .. ¡pa una noche! Llegamos al día siguiente a 
Melilla -veníamos de Málaga- y allí ya rec;oil'le'FHfaos: 
« Estos tíos son unos desertores., han de.serta.o? deLbande­
rín. » ¡Ni desertar ni hostias! ¡Nosotros .no. hahfalhos .fir­
mao ni ná! No era deserción, porque la deserciónes,.c.uan­
do ya llevas el uniforme puesto y estás, pues; en algún 
servicio, ¿comprendes? Pero si llegas allí .... yo sé demu:, 
chos tío.s que se han apunta.o .con la borrachera. La borra-

. ch.era les ha dao un golpe de patriotismo. . . y cuando. han 
llegao allí y . al día siguiente se les ha pasao la .. tajá y 
han visto aquello; dicen: <c¡Huyl, yo me voy ... » Y, sí, se 
han ido y no les ha pasao nada. A veces en el viaje mismo 

del tren, de. Madrid a Málaga,· o de. Madrid· a Alg�ciras ,_ el
tío ha dicho: «Qué, que no voy pallá» y s'ha bajao .. del 
tren y se marchaq ... y no es desertor. A más, como .no 
hay ni un papel, ¿comprendes ? Bueno., total, que allí en l_a 

Legión veníamos recomendados desde el banderín y, todqs _ 
los palos eran pél nosotros, Y yo cada v:ez lo veía .todQ 
aquello más negro.. . · , . -· •, 

El campamento Jo hacíamos ya con los mismos. legio­
narios .. Erttonces, .con esa gente, todo el día marcando 
el paso, th:ándote al suelo, corriendo paquí, .corriendo. 
paJlá, ct1ando ibas al tiro se te ponía el hombro; ¡no veas! 
¡Joder! ¡Te pegaba cada viaje _el mosquetón ·aquéll Yade� 
más que a ,los quintos Jes dan el armamento. de fos quin­
tos, ¿no?, que ya he pasa9 por todas .las manos. Bueno, 
aquello pues,, ya se pasó, fueron tres meses y se pasó 
rápido., ¿comprendes? Y ya. entonces, .cuando han pasa<;> 
los tres meses, te dan ya de alta en la Legión. El. día que 
te dan de aJta se forma. ahí una película, una historia 
con el coronel, allí y todos... aquel .día haces lo que has 
aprendido en tres meses, todo lo que has aprendido lo 
haces... ¡y bien! Allí el desfile, himnos., pim, pam; y ya 
te dan. de alta, ya no eres recluta. Es como una fiesta, 
¿comprendes? No es jura .de bandera, porque entonces 
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1?-º jurábamos bandera. Resulta que cuando te dan dealta vas a la compañía y ya no eres recluta, eres -vete­rano; Llegas a la compañía y te llaman.a la oficina: «Ven­
. ga, 1<:>s que han dao de alta, todo el mundo . a la oficina.»Llegas allí, e:r:itra uno, y el capitán de 1a compañía tienelos papeles, tiene la. documentación de cada. tío. «Tú has firmao tres años, ¿no?» «Sí.» «Pues firma aquí.» Tres milpesetas, mil por año,. vam�s. Entonces ya, si te vas ...eres desertor. 

Luego yo entré ganando dos p.esetas con sesenta cén­timos al día ... ya ves; claro que entonces un kilo de kiffite valía tre�nta pes�tas. Ibas �l est.anco .. y te. vendían pa­quetes de picadura; qomo aqm esos paquetes de picadura,de es.os que las abres y sacas un poquito, así;. .. de esos.En el estanco, allí en Marruecos, te vendían paquetes deestos pero de kiffi, en el mismo estanco. Era, no sé, comoun suvenir de allí. E•so era exactám.ente en Melilla, enKauema, a veinte kilómetros de Melilla. Entonces tú lle��abas al estal;co y comprabas un paquete de esos ... peronq te lopodías fumar. Porque esos paquetes, cogían la· mat,a, Y la_ ponían entera, al cortarla, ¿comprendes ?, yvema aquello pues ... sí, venía kiffi, pero ... Si te compra­bas> un paquete de esos, te tenías que ir a un sitio tran­quilo, que nadie te molestara, te ponías una madera unatabla, vaciar el paquete y empezar a expurgarlo, a �epa­ra�los palos, las hojas,.las semillas; y cuando ya lo habíasqmtadp todp, de un paquete te podías fumar siete u ochopetardos ... no valía la pena, porque, ¡tanto trabajo) Válía. la pena mejor llegar como yo, por ejemplo, que iba a .lacasa del moro, al campo abierto, a la cábila y entonces dedam.os: «Deme . medio kilo.» Pues quince pesetas,..tresduros; te lo daba en rama, como si fuera un ramo deesi:iárragos, igual, no? Entonces tu cogías cada ramita, Jequitabas _las hojas, limpiabas el kiffi y lo amasabas pocoa. poco para que se soltara de la semilla así con la mano
. . 

, 
-, mismo. Mira: se coge una rama y le quitas, de momento-, 
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las hojas; . .las más chiquitinas y también Jasig;tandes, y 
dejas el kiffi .puro; qu,e namás que le queaaJa· s�milla. 
Bueno, cada. caña,món está tapao por cttatro l�:tíjas¡ hojas 
muy chiquitinas y el cañamón en medio, ¿noí'>Gfaro1 ¡no 
vas a ir abriendo las hojas! Cuando yathas quita.o las 
hojas grandes, la grifa, entonces coges la ramá y haces 
así, y lo coges todo, y haces un.a bofa. Al hacer esa bólá, 
entonces la maceras un poco y lo dejas caer encima una: 
tabla. Y con el cuchillo vas pasándole, vas haciéndole así 
y el kiffi, como no pesa, se queda arriba y entonces. los 
cañamones van rodando, se van bajando solos. de la ma­
dera; y ya entcmces te queda el kiffi limpio, lim.pio, fün­
pio. Y haces otrl;l. vez una bola, la echas aliento/ incluso le 
puedes echar saliva, o le puedes echar cerveza, para 'que 
se humedezca un. poco ... no un litro, ¿nO:í', unas gotitas; 
y cuando .ya se ha hecho una pelota mu durá/ mu du:ra1, 
lo más dura que has podido, entonces la asientas en la 
madera: y con el cuchillo pun, pun, la cor-tas, Entónces .. 
fumas el kiffi limpio, ¿no? o sea, la droga limpia. '·· 

· Entonces yo .lo hacía así1 a lo mejor: .me iba de: la
compañía, llevaba lS ó 20 duros en el bolsillo, y mé ne�> 
vaha a lo mejor u11jersey de otro, no mío,C.o una camisa:, 
o unas alpargatas nuevas.;. sí, porque era fácil; allí toda
la gente tenía las taquillas, donde guar,daba:11: sus: cqsá.s,
pero casi todas llevaban ·el mismo candao, de esos b'a:ifa­
tos. Y entonces a uno le pillaba fa taquilla a:hierta;,y,si
no se la abría, y venga, las alpargatas nuevas, una camisa.
o un pantalón nuevos, un jersey ... todo, pun, pun, pacá,
al macuto, vamos ... vamos al campo. •i Iba al campo a la
cabila, ¿no í' Y llegaba y le decía al moro: «Mita,, esto y�
esto y esto.» Claro, el moro compraba y de una camisa te
daban diez duros, un jersey .. , siete duros, unas alpargatas
15 pesetas ... bueno, pues con todo lo que llevabas ya :no
te .daba dinero, te daba kiffi. Tu entonces. el kiffi lo e�
gías, pun, pun, lo limpiabas, lo preparabas; y afü había•
una puntilla, de todos los que vendíamos a:Uí, de a v.et
quién lo daba más puro, más limpio. Claro, es é:J.füfyo
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119 fumaba petardos; bueno, sí fumaba petardos, pero 
;;imLLJi:poeos; Fumaba:a lomej1¡>r un petardo por la mañana, 
:�in taba; limpio, puro, ¿no?, y éste me duraba ya toda 
la mañana, ya agu,cJ,ntaba toqa la mañana. Pero a lo me­
j.Qr, �n. un.momento .de desca11so, siempre. tenías tu matué

con tu kiffi pc:1.ra pipa y tu pipa: 011..,mto más bonita era, 
era mejor. Y cuando decían en la inst.tucdón: « ¡Descanso 
a disc::reción! ¡Fumarse .un cigarro!» o «rompan filas» sin 
IQ;0verse de aquí, rompen filas para que te puedas sen­
tar .u11 rato y ,fumar un dgarro. Entonces te ponías allí 
e� qn árbol, te sentabas, te fumabas tr-es pipas y cuando 
llamaban otra vez, pues el mis�orollo. Por ejemplo venía 
q.no yte .decía: «Qué, ¿nos fumamos una pipa?» «Vale», 
y;el tfo sacaba .su ma.tué, su pi:pa, SlJ, palo raro ... porque 
t9dós,Jos Jtguilillas Jlevapan su palo, una simple vara 
de pn rosal, sin trabajar ni .. na... los aguilillas eran la 
gente que no fuma.han bien, . que fumaba porque veía 
Jumar- a 1o� d�¡nás ... pero no éran vacilories. . . · 

•é. J\llí entonces había tres dases de gentes, tresclases 
. M yacilónes: habían grif.otas, aguilillas como el kiffi ... 
. p9rque yo he llegao muchas veces a la .cábila sin dinero, 

.é:.Q11.c;ios .pqrós, y dedde al moro : «Dame. un cuarto de
�.ílo;}> De ese cuarto kilo, ¡no. tirar nada! Bueno, sí, tirar
n�más .que los cañamones porque los cañamones pum, 
explo�an, pero de hierba y palos y eso, nada. Y encima, 
ést.,mdo cortando y ver que aquello era muy poco, y 
salirme .· afuera, al campo del moro y cogerme unas pocas
de hojas de algodón, y hojas de patatas, y sentarme y po­
nerme en la tabla, plan, plan, plan, y cortar las hojas de 

... patata .Y fas hpjas de algodón y mezclarlo con ¡a· grifa,
.. · con el kiffi ... , ¡bua! Y hacer un montón. Y comprarle al
moro dos libritos de papel y ... ¡a liar!, aHar petardos de 
aquellos. Y irme pal campamento eón los petardos, ya 
liaos. Clan'>, como yo era vendedor, y todo el mundo me 
conocía que vendía kiffi, bueno, llega uno y dice: «Oye, 
di;ttne i:m'paqueti11o.» Y un pa:quetillo valía 10 reales, dos 
cihcúenta. Un ·paquetillo era una caja de cerillas llena 
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de kiffi picao pa pipa: . salía�s1W4�Jiip€Í,�, sfrseñor, 14 pi- .
pas. Porque; claro,.· no iba 1a:1H�b:ª'�J:�lll!·:ca�:a,:,;pr�nsándola:. 
.Abrías el paquete de papel; ·hací�s:así; Jadlenabas; y si. 
salía un palmo, la ponías al ras; Esa<era la medida.: 14 
pipas justas, nada. más. Y eso fo sabía todo eL mundo. 
Pero llegar así al campamento, meterte en el.cafetín y 
venirte uno y decir: «Oye, dame un paquetillo.» <<No, 
nomás que tengo ca:nu.tos)> «¿Namás que tienes canutos?» 
«$í ... >> «¿Y es del tuyo?» kDel mío? No hombre, ¡qué 
pasa! Si yo te lo vendo, luego·. qué fumo ... si quieres ca­
nutos.» <<Bueno, ptie� darne diez canutos.» «Diez pesetas; » 

¡Diez cariutos, diez pesetas! Las diez pesetas que yo m:é 
había gastado en el moro.... ¡y llevaba cien canutos ep:ci.:: 
mal Aluego venía otro: «Oye, ¿tienes.:.?» «Sí, ¿qué qllie­
res?» «Mira, que ahora ho tengo dinero, dame cinco t:�.:. 
nutos hasta el día de las sobras.» «Vale, toma.>> Sacabas 
tu libreta: fulano�.· tal compafiía. Llevaba una libreta. de 
contabilidá, con todas las compáfiías. Porque el día de las 
sobras nó pagaban tpdos juntos. A Jo · mejor tu cápitán 
tenía prisa y pagaba .a. las riueve de la mañan.a para 110 
tener que espera,r, ¿no? Y decían: están pagando enta.l 
compañía. Cogía la libreta y decía:: en tal compa.ñ.ía tengC> 
a fulano, fulano y fulano ... totál son 150 pesetas ... ¡ a pór 
ellos! Te ponías con la líbreta en la puertá de la. compa­
ñía, y el lápiz. Los tíos cobraban y estaban locos por 
salir, ¿no?, pa ir a privar. Y salían y les decía: «Oye 
fulano, un pavo.» «¿Un pavo?» «Sí, de cinco canutos qµ� 
te di el otro día en el cafetín de fulano.» «Ah, sí, toma, qµe 
no me acordaba..» Es que aquello, como. no lo controlaras, 
te quedabas sin nada ... ¿qué pasa? Tú sabes Jo. que son. 
aquellas fieras, o bueno, lo que eran aquellas.fteras, ¡a,llíl 
Mira, ahora la Legión ya no es lo que era, ya no es :Le­
gión, que ya es un cuerpo normal, un cuerpo del ejércitg¡ 
namás. Pero, ¿ tú sabes la cantidá de pasta que .se allorrari 
así? De momentb, antes, en la Legión, pagao,s, pues cada· 
año se ajuntaban ... 5.000 tíos. De esos 5 .. 000 había pocos 

. que volvieran a su sitio, a Espafia. El que volvfa, · •vv.,,vi,1 .. 

·· hecho polvo.: .majara perdido;. grifota; borra.cho.: .
>La Legión es una escuela de drogadictos y alco:hóli�

cQS;••· ¡eral Porque yo tenía un capitán en mi compa.ñía 
que ... tú llegabas a la compañía de nuevo, ¿no?, era un 
capitán de máquinas, .de ametralladoras y morteros, ¿no? 
Y el tío, cuando llevabas cinco o seis días o una sema­
na en la compafiía, él ya sabía todas tus andanzas. El 
no . te :veía a ti pa nada; pero como esa gen:te todos te­
nían en su compañía una pequeña plana mayor de él: de 
chivatos, de. espías, ¿comprendes? Entonces, a ti te lla­
mába el capitán, a su despacho. Decía a su asistente, a 
su ordenanza, .¿no?; a su enlace: <,Oye, enlace•: que ven­
gan a verme a la oficina fulano, fulano y fulano. Toma 
ilna lista�»· El asistente llegaba y .decía: «Fulano, fulano 
y fulano, que el capitán os quiere ver.» Y los ponía a todos 

· en .. la puerta .de la oficina, de firmes, en cola. Y te llamaba
el .capitán .y te decía: <<V amos· a ver: ¿ cuánto tiempo llevas
en mi compañía? ¿Tú de dónde has venido?» «Ah, pues

'm,ire, yo he venido de tal compañía, de tal Bandera ... »
<<Oye ... ¿tú te emborrachas, bebes vino?» «Yo, mi capi­

. 'tán, bebo, sí, pero yo borracho, ¡no! ¡Huy, no!» El tío
>rnosqueao, claro. «Yo, borrachera ... un día que me em-
, 'borraché estuve devolviendo y ya ... » «Vale, vale, muy

bien. Y, grifa, ¿cómo te va? ¿Fumas mucha o qué?» «¡Oh, 
: yo, mi capitán, ¡eso no!» Claro, como entonces estaba 
,aeg1ello ca.stigao con el pelotón ... «Vale, vale, tranquilo.» 

C9gía el tío un papel: <<¿ Cómo te llamas?» «Fulano.» 

i<Pues mira, toma; coge ese papel, y coges tus cosas, tu 
ropa, tu equipaje, ¿no?, y te presentas al teniente de se­
mana en tal compañía de tal bandera. » ... O sea, que el 
tfo sólo quería en su compañía gente que bebiera y que 

· fumara. Tú estabas fumando una pipa, pasaba el capitán
por tu lao y hacía así, te ponías firmes, y él decía: <<Se­
guir, seguir.» Ya la gente ni se ponía firmes, porque un
capitán tuyo no te iba a hacer nada porque te permitía

'. que fumaras, o que bebieras. Que estuvieras allí formao
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Y. sacaras.la botdla deLmacuto, te pegaras ·un trago., Je
dieras �n trago �l otr,o.; te guardaras la botella,. :y. estuvfo,:
ras. haciendo la mstrucción con la botella a cuestas. En
cambio, él no fumaba ni bebía, tenía dos úléeras. de estó.i
mago. Ara, cuando ,el tío llegaba ccin el dolor de estóma­
go, no había quién parara a sulado. Claro; porque ef tío
agarraba y ¡hl:llá!, al campo de instrucción. El tío sentao
en su caballo, él mf).ndaba .. Y decía: «Preparaos. A mi
altura, en posición.,> Y eran armas pesadas, que. son mor0 

teros� ¿no? Y al momento; µna. ametralladora al hombro,
un tnpode, una placa de 33 kilos de hierro, y. el mortero ...
¡buf! «A mi altura, en posición», y el tío le daba al caba­
llp dos espuelazos y el caballo salía por pies; y el caballo
se paraba, pues¡ a 400 metros y tú tenías que salir corrien­
do, primero uno, después otrq, otro, otro;.; Asu altura
en, posición s�gn,ifica poner cada. uno su pedazo de pieza
e� donde esta el, y todo preparado para cuando el tío
diga: «¡Fuego!» Y claro, eLtío se daba un paseo a· caba� 
llo, de. 400 metrQs y tú tenías que ir cargao, ¡buuuuu!
pun, pui:, pun, cada uno en. su sitio, tiraos en el suelo, y 
la maquma .montada. Y esto se hacía en dos minutos.

* * * 

Estábamos destacados en lo alto del monte Gurugá, 
en uno de esos castillos que no tenían ni water ni. . . 11,á,
¿no? O sel::\ que tú estabas por la noche en la cama y te 
ent_raban ganas de hacer de vientre, pues .. te tenías que , 
sahr ... a la calle, afuera del castillo. Y a más, en lo alto 
del Gurugá; que las nubes tapan la montaña; o sea, que 
estábamos muchas veces nosotros más altos que. las nw 
bes; las nubes estaban más bajas que nosotrm,. Pues 
r�sulta que una mañana me levanto yo a... a. hacer de
vientre, claro. Y me salgo, con mi jersey puesto; eljersey 
Y la camisa. Un jersey nuevo, que lo usaba como de 
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ta .... pero estaba nuevo. Y me pongo a hacer de vien­
. ·y.me veo al jefe de mi pelotón, al cabo primero, 

estaba tratando con un moro, allí. Y cuando yo ter­
;Jµo

,. 
pues me arrimo allí, ¿no? «Buenos días, a sus ór­

, .�nes mi primero» y tal. Y el moro diciéndole que quería 
i�inta cluros por un pollo grande, que estaba vivo, ¡sí! 

entonces el cabo primero decía que no, que le daba 
einte. El moro decía que por veinte duros no lo ven­
:' a. Yo h::i,go así y le digo: «Oye, paisa, mira, te cambio 
"pollo por el jersey ese que está nuevo, ¡me lo.acabo de 

.oner! » Delante del cabo primero. Y el moro dice: «A 
ver, date la vuelta.» Me mira por todos laos, me levanta 
\as manos, pa ver .si estaba roto; ¡estaba nuevo! Dice: 
<<>[ale.» Me quito el Jersey, delante del cabo primero, se 
'1;R.,doy, me cojo el pollo y me voy sin jersey al cuartel. 
Entro dentro, dejo el pollo por allí, nos vestimos, hace­
¡,nos la instrucción y nada, ¡no pasa nada! Pero yo veía 
Jll}e el cabo primero del pelotón no. me decía nada, pero 
"i;p:e ,miraba así, un poco desde lejos, ¿no? Pero yo no le 

i:tc:fa. caso. Resulta que a los dos meses. de estar allí, te 
ª'pan el relevo y te mandaban al castillo de mando. 
i:claro, el día del relevo todo.el .mundo contento porque 
11 el cas.tillo de mando ya te podías ir pa un lado, pa 
\tro: como había más gente, siempre había gente libre. 
:claro, cuando estábamos de.stacados venían los moros 
,traernos kiffiallí, ¿no?, lo. vendían allí al lao. Y el día 
·• e íbamos a hacer el relevo. nos compramos un kilo
. kiffi entre 4 6 5. Y lo preparamos, lo cortamos ... para
mar, antes de hacer el relevo. Y después cogimos una

9ta, de vino, de esas de dos litros, y la llenamos de ca­
lla. Y nos sentamos en la explaná donde hay una veleta

a señalar adonde tenía que ir el aire, que. es lo más
. to del. Gurugú. Nas sentamos allí, ¡con un sol que pe-
aba! Y venga fumar grifa y a beber cazalla. Se vació

•l¡l· bota y. . . a llenarla otra vez. Y cuando ya era la hora
.. e.l releva, que eran las cuatro de la tarde, tocan para· 

Cada uno ya tenía sus cosas preparadas. Y far-

37 



· Il.1:Elmo�; Como esas, arm,as se llevan .e11ufulos, pues ca.dá
lJEOJestahafirmes, •. allao del m,ulo errssursitio. Y::cua�a() 
Y� estábamos .formados, va, el .. cab�· • primero· de mi pelc;f ton y.le da-la novedad al capitán:. Dice: <<Sin noved.adi mf.capitán;. fo único que "El botas" está borracho y no p.Ü;e� .·
de ,aguantarla marcha.» Y yo estabatieso. ti�so firmes 
¿no? Si hubiese esta.do ta:mbaleándome ... '·Yyo,' GUand6
lo �escuché, me quedé así, parao; «¿ Yo estoy borracho? 
¡'.l'ueres un hijoputa!» Así mismo, Y el.capitán dijo: «Este 
alupelotón,>> Y-¡y,a me arranqué pal capitán. Claro, con· la
borrachera.,. to • ligué del pescuezo: «¿ Yo al pelotóri•?t ¡,Comunista, .hijo de puta!» Y el tío sacó la pistola y me 
la �ll:s,o en la cintura, ¿no? Y yo apretándole el pesctíez0,
Y d�erendole comunista, hijo de puta. ¡Y a ver! Claro, todo el mund0 se quedó cortao. Y había mn cabo primero que 
era_ vasco, que era amigo mío; Bueno. amigo; ho, érá 
amigo de todos, porque era un .cha.val muy bueno. Fuma­
ba, a lo mejor,-poquito; él Jo que más le gustaba eraju­
ga� 'ª las cartas. Y éste, al ver que yo me buscaba. la 
rwna con el capitán, pues el tío salió. de la. fila y con el 
s��fusil me dio un 'leña.za aquí, en el pescuezo, y me
tiro al suelo. Claro, me dejó K.O., ;con la borrachera y el 
palo en .la. cabeza, me dejan seco. Total¡ que cuando ya 
me desperté del palo ese; estaba amarrao encima de un;
mulo pero así, elmulo paHá y yo atravesao, con los pies 
pa .. un lao .y las manos pa otro, por .debajo1 de la barriga 
deLburro,para que no me pudiera escapar. Y melley�n
al _cuartel general, con el reilevo. Nomás llegar allí; ·we
ba3an delburro y venga, «¡ese tío, al pelotón!» y el ca:bó 
del pelotón era un tipo, ¡no veas!, era de Extremadura · 
de :por ahí, o de Badajoz, pero de esos de pueblo/nold; 
cap1,tal, de esos que crecen por los montes aquellos., .. y 
e� t10, bueno, namás que me vio, estaba :yo sentao,Je 
dice al vigilante: «Este, ¿a éste qué .le ha pasao?;> «Pües 
el. capitán López Ramón, y tal ... » «¿Este 'es el que le•ha 
pega? al capitán�» ¡Y� decía que le había pegaó! Yfr 
nomas que lo h.ab1a cogido del cuello.,. «�ú; :¿por qué le 

)':tal capttán?>> Digo: '<<Yo •no le he pegaof� »3�· 
•�:;\sentao, ,¿ n:o? Con· la re�ac:a de · la boqachel'a¡,,�ll. ••

i\ta:,borrach.era y el palo que me faabían pegao, ql!te ...
í� la . cabeza. · Resulta · que el tío· me dice: « ¡J?bnte .fir­
-sl ¿Tú sabes quién soy yo?» «Sí ... » Dice: «Y0 soyrel 
o, el jefe dél pelotón. Y cuando .hables conmigo,•· .¡tie­

qúe estar firmes!>>. «A éste, ¡ponerle el saco!» D1:go: 
'.qer, qué rápido va esto, ¿no? Sin pasar por fa.Jun-
.;I>> Porque cu:ana.o vas castigao, se hace como una Jun­
JEl con el que te castiga, y el que manda .por encima
L que te castiga. Y nada, me sacan ,fuera, me pon�n un
o llenó de. tierra, amarrao con v.nas cuerdas, y .me
·
J??nen, ya está� un saco de, 30 kilos �n la es�alda.
ni() si fuera una mo.chila, pero de 30 kilos de :tierra,
· prendes? Y a1H, toda la tarde .. Por la·· noche, llega la
'i:lde cenar cenamos, todo el mundo.allí sentao, yyo

;¿,íe ple, con el 'saco. A la hora de dormir; todo el :11un�o
'"dormir; y yo a dormir con el saco. Y por la mana�a, a

hora de. trabajar, ¡venga!,·todo el mundo a trabaJar y
,mí /me endiñari un pico y una pala. y ... con el saco, a

bajar. Pero• yo n.o· trabajaba én equipo. El cabo ese, 
i·e.tenía tiria mente bastante retorcida, había visto; que 
cf:hahía hecho una falta gorda, ¿no? Y para ponerse a
íen con el capitán de mi compañía y eso, pues el tíó
·ntro del pelotón me castigaba a lo que el pelotón daba 

sibilidades. Y me pone a abrir boquetés, un hoyo .. re.
oíÍdo; marcao por él, y tenía que vaciarlo a· un metro.
icuarido ya estaba vacío, salirte del hoyo, y Ja 'misma
erra que habías quitao, meterla otra vez. y. en el otro
o-, tenía otro marcao: · ¡me marcó cuatro hoyos de esos !
yo }lice el primero( y después me enrollé con el . se.
ndo, ¿no? Y cuando estaba picando en el segundo,

'jne mi capitán montado a caballo, me viene y me dice: 
·Qué, ya se te ha pasao la borrachera?» Digo: «Sí, mi 
'pitári.» Y me dice: «¿Cuánto habías bebido?» «Nos
bimos cuatro litros de cazalla. » Dice: «Y, ¿de fumar?>>

/Nos fornamos un kilo de kiffi, en arguilé .... ,)> • Dice; 
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«Vale ... Oye,\¿a'.ti quién te ha puesto el sacq, �ste?» DigQ: 
<fEl .cabo .. ->'> «¿El cabo te ha puesto? ¿Por qµé?» «No sé,. 
lla .dicho que si le habían dado .orden ..... no sé,» .Ento�� 
c�s le dice al vigilante: <<¡Vigilante, dile alc:�bo del:pe� 
fotón que venga!». Y dice el vigilante: <<¡VeI1ga .tú!. ¡Su�l­
ta el pico! ¡Marchen de frente!» Dice el capitán.: «¿Cóillo 
que marchen de frente? ¡Este se queda aquí y tú k clices 
al cabo que venga!» «Está a mi. cargo,. mi capitán.;.» 
«Bueno, está a tu cargo, pero ahora me. hago c:argo yo. 
¡Venga, larga!>> Normal, ¿no? Y vino el .cabo. «Oye, ¿a · 
ti quién . te ha dao orden para ponerle el saco éste a ese 
hombre?>> «Bueno, yo se lo he puesto porque después de. 
lo que le ha. hecho a usted, .. » «¿Y a ti qué te i�orta lo 
que me ha hecho a mí? ¡Venga, quítale el saco! Y alu��go 
que se presente e13: tni compañía, que tengo que hal,lar 
con éL» Sí, sí., me quitaron el s.aco, me fui .a la compa­
ñía, y no me dijo nada, pero por la tarde me llama. Dice: 
<<Mira, bueno, lo siento; pero después de lo que has he;­

cho, te tengo que .echar .de la compa;fiía. Y Q sé que tú 
funcionas bien, ¿no? fero es que ya te has pasao,. esta · 
vez ... » Una cosa es funcionar y otra cosa es quererte 
cargar al capitán, ¿no? Y me echó de la CQillpañía y me 
mandó a llTil;lS armas . más pesadas; a cañones .• R-e apqmpa­
ñamiento. de infantería. Y allí estuve un tiempo, hasta . 
que vino un comandante nuevo; bueno, nµevo, no. JJno 
que se había ido con la segµnda bandera al Sabara; de.s<:le 
Tahuema. El fue •como de pionero al Sabara. con• una llan­
dera. Era llegar al Sabara . y aquello era dfsierto, ¿no? 
Y aquí me planto, y aquí me hacéis µna casa, y aquí 
otra, y tal. .. Pero lo.s tíos sin mujeres, sin bebida apenl;\�, 
sin nada que hacer na más que trabajar y . aguantl;lr el ·· 
sol. .Los tíos, así que tenían ocasión, se Jic:enciaban d� la 
bandera aquella y se iban a otra. . . y . se quedaba la . bafü 
dera vacía.. Pues, por eso, se quedó sin bandera y :vino y 
le hicieron cargo de la bandera nuestra, de la bandera 
mixta. La bandera mixta es la de las armas pesadas. El 
tío estaba pasando revista, y yo estaba en mi. si.tia. y es- · 
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i�ba.:a1-;remangao, claro, .. como se va en la legión, con las
marygas/hasta aquí, y con todos los ta{uajes al ab:e; y el 
i¡,,1µe Iílira, se \Tiene pa mí y m� dice_: «¿Tú cuánto !iem­
;'¿, llevas de .tercio?» «Llevo tres. añ.os.» «¿Y has tenido 
· 'Il déstino?·» Digo: «No.» Mira a su ayudante y le dice: 

�Tómale el nombre a ése. >> Y el jefe de mi sección, el 
teniente Colilla, le decíamos, estaba �n máquinas, y tam­
bré:n 10 echaron lo n1andaron ... a mi .comp;;tñía, a la 18, 

:,l�(de .acompaña�iento, que era la más dura; allí manda­
.. "ap a tCJdo lo .mejor del tercio; ¿comprendes? Un día, es­

ndo con él en la teórica, estábaillOS allí todos sentaos 
el suelo, con las máquinas, el tío preguntando, y llega 
toche a la puerta de la compañía. La puerta tenía un 

Jatio; que era donde se formaba, y se baja un :coro:1-�L 
}:'i el cuartelero, que. estaba e,n la puerta: « ¡Compania! 
jp.l cé::n;-onel!» Uau, .todo el mund0: rápido, firmes ... y sale 
�l,.pun, pun, pun, un taconazo con las espuelas, llega allí 
\dice: 1:qSin. novedad en la compañía, mi coronel!» , le 
''aluda, baja la mano y dice: «Hola, .papá, ¿ cómo has ve• 

o,Q aquí? ... » J;)ice el otro: «Mira .... he venido a traerte 
i.maletas y .... a casa no vengas más, ¿eh?» Así mismo, 
lante de toda la compañía, ¡al ten\ente! Y era porque 
)tío era coronel de Infantería, y el tíq quería tener a 

;;hijoen su regimiento, en su cuartel, ¿no? Pero el. hijo, 
· mo era un pirata, se había ido voluntario para la Le­
'cm, de teniente .. Sí, .son tenientes de academia, que cuan�
o.ya .son oficiales, pueden pedir el ejército que más les
ste,. ¿no? Bueno, pues ése se vino l;l mi compañía. Y 

úan.do el comandante se quedó conmigo y ya. pasó 
e largo, se viene el tío muy . mosqu�ao y dice: « •.. ¿ Tú 
:aé has hecho? ... .>> Digo: «Yo, nada.» «¿Qué has hecho 
q_uí en la parada, que el comandante se ha quedao con­
go?» Digo: «Nada.» Pice: «Bueno, bueno, ya hablare­
q� ... », y se va y se pone en su sitio. Cuando llegamos 
vla compañía, .después. de la revista ésa, llega una orden 
, que al día siguiente me presente, a las 9, en el despa­
o del comandante. Pues. ya me tienes a mí con el rollo 
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cortao; JYº t�nía que 'ir.� compra1; kiffi �qUella fardel, y
ya no pude . Ir. Porque Sl me. tenia que presentar. en el
despacho del �omanda:ite; pues, lo :primero tenía qu� la­
varme, la cam�sa y· deJarla con1O, como una paloma, el 
pantalon lo mismo, l�s botas, limpiar el correaje, ¡buf!,
pa presentarte en revista, ¡normal! ¡Y ya me ha jodía fa 
tarde! Bueno, pues al día siguiente :me presento yo a.llí, 
todo. el mundo se va a la instrucción y yo me voy al des­
pacho. Y llego: «¿Da usted su permiso?» « ·Adelante!» 
«A s�s ór�enes, nii comandante, se presenta 

1
ante usted 

el leg10nano de 2.a fulano de tal y taL» «Vale, vale, vale ... 
m�mos rollo», nie dice el tío, «menos historia.». Claro, te 
�resentas �elante. un pavo d'esos sin saber quién es y 
tienes que ir pues .... como marcan las ordenanzas « ·Tu' 

, 'L . . . . . . . . . • (. 
q�e uaces.�on el fusil? » «Pues; como iba a la compá.ñfa. 
a i_:1,struc�1on, pues yo ... >> «Bueno, mira, te vas a la com­
pan�a, deJaS :l. cfusH, deja� las cart11Cheras, y teviep.es
aq�n, con la_s tnnchas, namas.» Bueno, voy a la compañía, 
deJo el mosquetó1:,, dejo el, correaje, y los tíos que queda�
han �1: la _compama, los t10s qt1e .· se despistan· de la. ins­
truccion �1ce1;-: <<Bueno, ¿y a éste qué le pasa?» «Nadá, 
q�e me ha . dicho que me presente éori las trinchás na� 
mas;» Y m_e presento con las trinchas. Y cuando Hego,
h?hJª. otro, de la_ 17 Compañía, que: era amigo mío, tam­
bién igual, del mismo rollo que yo; Entonces nos llama a 
los dos Y dice:_ �<Mira, bueno, ustedes ; os vais a quedar
de enlace_s conmigo, porque los he escogido yo, de enla­
r;::es; Y vais a estar un día cada urio. Así que os jugáis a 
cara o cruz a ver quién se queda: hoy; y mañana qu.e 
venga el otro .. ,>> Y así estuve con él, un poco tiempó; 
has!� que.•• me mosqueé; ¡porque ya éstaba · harto de
Leg10n, hombre! · · · · 

. , Mé mosq:1eé y me fui, a los 4 años de estar en la Le,:.
g10!1. ¡M� fu1 por la cara! Bueno/se lo dije a. un chava.l 
a�1go mio. Bueno, amigo no, uno que yo vi, que estab� 
siempre en la compañía allí muy amargao, que no ha� 
biaba nunca con nadie, que parecía que tenía miedo a 
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ódo el mundo; y yo vi que el tío estaba amargadísimo, 
"6? Un· día estaba sentado én la. cama y le digo:. « Oye, 

té.vienes a tomar una .cerveza al mesón?» Dice: «No 
1engo dinero.» Digo: «Bueno, te invito yo ... » Porque por 
16'pesetas te ponían una cerveza de tres cuartos de litro, 

ide fabricación morube, o sea del moro; pero una cerveza 
que no veas cómo coloca; .¡parece que le echan grifa 
dentro, al hacerla! Nos sentamos en el mesón y digo: 

0<<¿0ué te pasa?» Dice : «Calla, hombre, estoy amargao, 
mecagüendiós, no sé si pegarme un tiro .... » Digo: .«Qué 

·· va hombre, ¿nos vamos a Francia?» Dice: «¿Cómo?» Cla­
ro, el tío no se podía imaginar que el enlace del .coman­
dante, que tenía trato, con los oficiafos y con el coronel
írrcluso y que estaba pues, mejor ... , pues no se podía
1maginar que me quisiera ir ... Me dice: «¿Tú eres capaz

'.de irte a Francia?» Le digo: <<Sí.» «Pues vale, nós va�
mas.» Digo: <,Vale, ¿cuándo nos vamos?» <<Cuando tú

·· 9.uie:ras.» Digo: · «Pues espérate tres días. Espérate tres
, días, que pl'f}pararemos el buticlán... nos preparamos el
equipaje y nos vamos,» Esos tres• días, pues, yo llegaba

··a 1a casa del moro y me llevaba lo mejor .... Un día le
;llevé una. garrafa de vino; pa que la guardara. Otno día

dos botellas de coñá y una de anís. Otro día un macuto 
Heno de latas de leche condensada y galletas y tabaco 
y cerillas y hostias... Otro día le llevé dos ,nueve largos, 
oojn. tres cargadores cada una; no a la :vista, si fo veía 
el'moro,· se lo quedaba pa él. Resulta que, cuando .. ya lo 
teníamos todo, hablo con el moro, le digo : «Mira, vamos 
a venir un compañero y yo y te . vamos a traer toda la 
ropa de un legionario, cada uno. El traerá la suya y yo 
traeré la mía. Te vamos a traer el fusil, el correaje, la 
munición... todo. O sea, que nosotros nos vamos a mar� 
char con todo lo que tenemos, y te lo vamos a traer todo 

�aquí. Tú nos vas a pagar, y nos vas' a pasar la frontera.» 

Sí, claro, porque yo sabía dónde estaba la frontera. Pero 
como ellos, los moros, se dedican a traficar por ahí, .se 
conocen los caminillos, en fin; todo. Y el moro dice: 
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«Vale.» Hicimos un precio y nos dio ... 10.000 francos 
marroquís, que era cuando había los francos marroqujs ... 
Un franco marroquí valía dos pesetas, estaba más subía 
que la peseta. Hicimos el trato. Total, que llegó la no, 
che que teníamos que hacerlo. y nos presentamos los dos 
allí. Corno si fuéramos de caza, nosotros con el fusil al 
hombro, el macuto ... ¡hale, vamqs! Lleg;mos allí, se lo 
damos todo al tío. Nos paga, y .aquella noche nos queda­
rnos en su casa, claro; en la cábila. Nos dio el dinero, 
nos puso de comer, estuvimos allí fumando el kiffi be­
biendo el té .. , y por la mañana tempranito, a las' 4 o 
las 5 de la mañana, con un burro cada uno; el que :venía 
conmigo con un burro, y con otro, y el cuñao del moro 
de la cábila aquélla. El moro aquél . era un jefe de cábila 
-el jefe de cábila es, ¿cómo te diré?, como el cabeza .de
familia, pero de un sitio que hay varias familias ... -. Y así
lo hicimos. Y o llevaba un tejano, una camisa dentro,
u?a chilaba encima, y un taZbo de esos colorao -un gorro 
d esos que llevan los moros'"'-, y el . otro igual.. . y en .el 
burro. Y la pistola del 9 largo aquí, •apalancáa, cargada 
Y preparada pa... pa lo que fuera. Y nada, pasamos la 
frontera .. Después .el chaval, el cuñao del mo:ro que nos· 
hacía de guía, nos llevó más lejos de la frontera a un 
sitio donde. dijo: «Bueno, aquí ya podéis ir usterles so­
los.}> Lleguemos desde. Tahuema a Casablanca .en 23 dí-as. 
Ibarnos en burro, ¿no? O sea que no creas tú que nos 
d?lían mucho los pies. Pero yo estaba harto .de burro y 
to. Y empecemos a vender los burros, a un moro le ven� 
dimos los dos. Bueno, no se. lo vendimos. nos hizo un 
cambio: nos dio kiffi, nos dio dinero, nos dio comida ... ,., 
era una carga terrible pa tanto andar ... Ya cuando llega­
mos a Casablanca, y nos metimos en -una capital y como 
llevamos dinero, nos pudimos quedar muy bien. 

, ' , .. ,., , , 

Al cabo del año, nos cogieron. Y nos cogieron porqu� 
yo llevaba aquí, en la frente, un tatuaje, llevaba un .es:,­

cudo de la Legión, en pequeño, mupequeño. Y claro, te. 

níamos. una. pistola cada uno. Y nosótros vivíamos de la 
pistola porque:., no sabíamos. el moro,. n.o sabíamos el 
füancés ... allí tod_o el mmrdo hablaba francés, ¿no? Te 
encontrabas a lo mejor alguno que hablaba español, o 
hablando en francés contigo a lo mejor te in.vitaba a un 
té o a un vaso de vino y ... s'acabao: Total, ·que vivíamos 
de la pistola. Pasábamos por un cafetín, veíamos que ya 
no había nadie, que estaba aquello a pique, por la noche, 
¿no?; entrabas y decías: «¡Venga, la pasta!» Dos pisto­
las 9 largo, cargadas y un moro viejo, y quizás algún 
otro moro dentro pues.o. te soltaban el dinero; nunca te 
daban todo,. ¿no?, siempre_ te decían ··<mamás -tengo esto». 
Y ya lo sabías, pero, mira, pegabas un pellizco aquí, otro 
de allí ... adonde les metíamos caña era a las casas de pu� 
tas: allí son. clandestinas, está prohibida la prostitución, 
allí; y, llegas a una casa de putas, y llamas: abren el 
chivato, ven un tío o dos tíos, abren y entras. Y ha.y un 

. salón, donde están sentadas todas las tías, ahí en sofás, 
en butacas .. � miras, la que te gusta, la llamas, te vas con 
ella, pagas y. ya ,está; pero esta gente siempre tenia di­
nero. Llegamos, abren la mirilla, nos ven, entrarnos. Es­
tarnos mirando, nos invitan al té -allí el té es la bebi­
da ... nacional--,-; estamos bebiendo el té, hacemos así, 
pun, sacamos las pistolas: « ¡Que nadie se mertee! ¡El di­
nero! ¡La pasta! ¡El flus!», le llaman· allí. «¡Venga, el 
flus,!».Ya, si· había algun:os tíos esperandG para irse con 
las tías, se mosqueaban; se mosqueaban peró no podían 
hacer nada, se tenían que estar sentados, normal. Cada 

•· uno se echaba mano a la cartera, te lo daban, las tías
también. Un día nos metimos hasta las hab_itaciones · de
arriba, llamando de habitación en habitación: abría la
tía, me veía la pistola: .«Venga, 1a pasta.» Joder, ¡hasta
que .nos cogieron! Nos cogieron porque :nosotros no tenía�
mos domicilio. Vivíamos en· 1a playa, y en la playa había
una barca que estaba>enda tierra, que no navegaba, es­
taba rota; tenía un hujero así, .que es por donde nosotros 
entrábamos, y vivíamos dentro de la barca, era nuestra 
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puerta. La barca estaba así, tumbada. Y dentro tenía to­dos .sus rollos; la sala de motores, sus .cosas ... en .. fin,una barca de: pesca, que'. estaba rota y ·llevaba allí infi ..nidad de tiempo c11ando nosotros nos metimos allí. Está­bamos los dos. Aluego un. moro que haciéndose d remos lón �e coló un día por la barca y le tuvimos que poner .la pistola en las narices: « ¡A ver tú! ¿ Qué haces en micasa?» Bueno, p�es; ya habíamos tres. Ya empezó a co.rre:s� h:1. voz de. que allí vivía gente ... y un día llegó lapohc1a y ... ¡bsss!, hizo y,na: pesca: vació. la barca de pes­caos ... y después resulta que entre los pescaos estaba eldel. tatuaje en la frente, ¿comprendes?, que tenía broncapor todo Casablanca; Y empezaron a decirme que si yome habú1. buscao la ruina, que si . tenía . un talegazo deacusaciones d.e atra.cos ... ya ves, ¡atracos!, mira tú loq�e te podías llevar de un cafetín ... Con eso. que yo lo
VI un poco negro, ¿no? «¿Qué pasa, con tantos atracos,atracos ... ?, yo no soy ,atracador, yo soy legionario. Yosoy desertor de la.Legión Española, ¿eh?» Digo,. s'acabóla historia. Y es que Franco había hecho rm tratao. con1\1:ahamed V de, a todos los deserto-res que:los detuvie­ran, que cuando estuvieran detenidos los tuvieran a panY .agua, que Il<i> les dieran de comer; y que los entregarana Marruecos español. 

Pero los moros lo habían pillado al pie de la letra.Si, sí,. te deti.enen como. desertor, y nos meten en 1a. Jefa­t11ra. de .Policía,de Rabat, nos Uevaron a Raba t. Y allí nosmetieron en un calabozó y allí; un día, y otro día, y otro,Y .todos los. días, con una .barra de medio kilo de las•que venden aquí de medio kilo, media pa tol dí�, pa to­dos .. ·Pero lo lógico era que te.detuvieran, que te .. tuvieran1os o tres días allí, te montaran en un coche, y te lleva'"ran pal otro lado. ¡Pero no.! Lo que querían los tíos, losIllUy,hijopµtas, era llevar expediciones grandes; te cogíanprimero y te. tenían hasta que. juntaban .60 ó 70 personas.Fíjate, nos moríamos de hambre. Dormíamos en el sue .• lo, sin mantas y .sin nada: la cama tuya era tu ropa.
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;;:.Pero yo me la quitaba, la desUaba,. hacía un paquete Y 
e• la ponía de almohada ... como aquello. estaba !ªn

limpio, namás ·· que había a,gua: por todbs laos, y se hm-
.piaba mucho; y mucha calor que hacía .en aqudlos cala­

i bo.zos no tienen aire acondicionado ni nada .. �; porque 
· eri es�s calabozos también tenían a unos moros que te­

nían pasta ... bueno, eran de un partido política, que no 
quería la independencia de Marruecos,, que quenan · estar 
con Franco. Y esos moros estaban detenidos allí, en el 
.Marruecos francés, porque habían quitado la bander� de 
Marruecos en.Nador, y habían puesto la bandera espanola 
otra vez. Porque allí estaba la bandera española.: al lle­gar la independencia quitaron la española Y, pusieron la
de .Marruecos y esos tíos pues; un rollo d esos. Y esa 
gente, como eran de un partido y estaban ayudados desde 
la ca:Ue les traían comida de Un hotel. Y ya ves, nosotros 
desde �uestra celda viendo como 'aquellos tíos jalaban 
la comida del hotel, y nosotros cbn el pan Y el agua .. , Pero un día me viene uno que habí1:t desertao tambien. 
Pero éste tenía daño en el oído, le supuraba el oído, 
¿no? y lo llevaban a curarse. L,o sacaban de la Jef�tura, 
lo montaban en tina furgoneta, lo llevaban a un dispen­
sario, allí lo curaban, y lo volvían otra vez. Y un día �e 
dice: <<Oye, ·mecagüendiez,.; yo, cada. vez que voy al dis­
pensario me puedo marchar, pero no puedo porque. voy
yo solo, .. ; » y van dos policías con él, pues no puede un 
tío solo, ¿no? Tiene que tener mucha sue�te. �esulta que 
me dice: «Si pudiéramos ir dos o tres •.. si fueramo� .tre�, 
nos podíamos i.r por lo menos dos.» Y. yo me quede cavi­
lando y digo: «¡Joder! ... Oye, y ¿qué hay que hacer l?ara 
ir al dispensario?» Dice: «Mira, ponerte malo ... » Digo: 
.«Vale, ya tengo la manera de ponerme malo.>> Yo había 
visto que allí había pan duro, que la gente ya no lo co­
mía; es que ya te comías el pan Y. te dañaba el paladar, 
te dañaba la boca por dentro. Digo, yo me curro una 
página del apéndice y me llevan al dispensario, ¿no? Dice : 
«Vale.» Y digo: «Pero falta otro.» Cogemos a un chava-
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elJ>olicía, ¡buf!, namás que llegó me coge, me levanta,;)f 
¡puf!, me da·un puñetazo en fa barriga: ¡entonces sfrqlle .; 
me dolía! Me lleva y yo «ay, ay, ay». ;y el tío: , «No;,te •. · · 
quejes, hombre. Te dolía y has salido corriendo,. ¿.no? 
¿Y ahora qué quieres? ¿Salir corriendo otra vez?>LMe 
meten pa dentro del dispensario, me tumban em:irría una 
cama, y empiezan a quererme mirar. Cuatro tíos y 0 rio 
me pudieron mirar. Yo, doblao, así: me estiraban Jos 
pies; me estiraban de los brazos, y nada, yo nq me de­
jaba, no había manera. Ya erans los nervios, ¿no? En un 
caso así no es que tengas tu fuerza; son los nervios, que 
se te pémen de una manera que no hay quien los domine. 
Y claro, le dan el parte al comisario, el encargao de los 
españoles; El otro, el de la oreja, se escapó; Como vino 
détrás mío, el pavo; pues el otro se ;escapó. 

;Bueno, resulta que llega el comisario allí, y el mé.dico 
del dispensario dice: «No, no,Jlevarlo aLhospital; no hay 
manera de saber fo ,que tiene ese tío. Que lo lleven: al 
hospital.» Sí; sí, en el mismo coche del comisa.ria; con 
dos policías •Y él conduciendo.• Y me dice .-,el. comisa.ria 
hablaba español---: «Ahora vamos al. hospital»; . . y rile .·lo 
dice el tío por la cara, «ahora vamos al.hospital, y. como 
no tengas nada, cuando. lleguemos al Hotel Police» -· por­
que la brigada· de · ellos le. llaman el Hotel Police-. · «cuaE­
do lleguemos allí ... yate lo diré.» Yo me dije: «Vale, búf, 
ya verás tú1 que si me puedo pirar del hospitab.. me 
vais a tener que pegar dos tiros;» Pero no, no pude .. Me 
llego al' hospital, nipido, .viene un pavo con una camilla, 
me mo:i;1tan encima la camilla, me meten en .un cuarto¡ 
yo solo, ya, sin policía .ni nada. El comisario y los polis 
fuera del cuarto aquél. Me vienen unas enfermeras que, 
venga, . que me quitan toda la topa. Me quito. la. ropa y 
me tumbo en la camilla; en cueros, tumbao en la camilla. 
Vacilando con los tatuajes, las enfermeras; y1 con el ro­
llo... hasta que viene una cJ:octora: una. doctora alta; ru• 
bia; y me habla en francés, me pregunta que qué me 
pasa. Y me quedo mirándola y digo: «Yo no soy fran-

so 

'.:s,_yo .hablo .español.» Y me dice la tía: <<Ah, ¿usted es 
c .• ajioh?; pero en español.Y digo:; «Sí. .. » «Yo .. también 
J?lo español, yo estuve estudiando en Madrid; y tal.» 

.Jgo: «Vale.» Me dice: «·¿Qué le pasa?» Y yo le digo: 
•.«l\it!Í.re, la verdad, a mí no me pasa nada. Yo llevo dos 
,�eses y pico a pan y· agua, aquí en el Hotel Police, en 
:Ra.bat y entre un compañero y yo hemos. intentao fugar-
;11os; porque .• , pa morir de. hambre, :pues.preferimos mo­

. ,rir. por .ahí. Y .mi compañero se ha escapao, y a mí me 
h1:t:n cogiclo, Y ara, estos que están ahí, el comisario y los 
policíl:ls, me ha dicho el comisario que si no tengo nada 
cuando llegue al calabozo, que entonces sí que voy a te. 
.ner.» ¡Es normal! Y digo: «Yo he simulado el ataque de 
,apéndice y ... namás.» Entonces dice: <<¡Bah! Tú no te 
preocupes; te operamos y ya está.» Digo: <<Oiga, oiga, 
,¡que a mí no me duele! ¿ Cómo me van a operar?» Dice.: 
«Mira, no seas. torito, ¿tú quieres que no te pase nada? 
re opero, y ya está;» Digo : « ¡Pero, hombre1 si no. me 
duele>ni ná! » Y cJ:ice� «No, .mira, .si en Alemania los ni­

. iños;, .. cuando nacen,·los operan del apéndice y no les duele 
ya nunca. A ti te opero ahora, ya no te duele nunca, y 
en.cima te salvas de este lío.» Así se. enrolló la tía, muy 
bien. Y nada, da . una pila de instrucciones allí a las en­
fermeras, me .montan en una camilla, me tapan :-'-Y yo 
en, cueros, la ropa la tenían allí en una bolsa, que ,la me­
tieron-;--- y me llevan por el pasillo. Me pasan por delante 
del comisario -,-ellos estaban esperando.; a ver qué pa­
saba,...,.. y el comisario le pregunta .. a 11na .enfermera que 
�dónde me llevan, .y la enfermera le dice que al quirófa­
no, a.operarme: yo lé vila cara al comisario, ¡se quedó 
flipao! Y se lo preguntó _dos veces: «Pero ... ¿a operar­
lo?» Dice: <cSí,. sí . .Tiene apéndice y hay que operarlo,)> 

_Y ya me qµedé tranquil(), por e.so. Me operaron, pero al 
'mismo día siguiente, y ya me dolía, élaro, entonces. sí 
que me dolía ... y estaba .en pijama, en la cama y Jo pri­

.mero que. hago1 que. tenía una sed que me moría, me 
levanto y voy pal lavabo, a beber agua. Entonces una 
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·�,¿agua,
á¡))�i!��¡. 

I1[ así[:. entétañ� 
•ii>m� parla ·ventana

·· · ¿•por'.la noche me·salgo
· �r:vóy.por el pasillo/pun,

i1.1h árbol, tenía unas ramas 
•anda:r por encima. Y•.me,subo

;fi3::tit:J:na mur.dla· relativamente baja:i 
;j;:J,'eEF.i·pi1ama y. con fas zapatillas. Me 

• Íl.1I'a.1la; 'Y me· voy d�jando . caer; y II1e, que­
:,la$ manos. Pero al quedarme .colgao, ·' ¡�ras!,

t:pil aquí, en la herida. ,Pero yo. me dejé>€a�l', 
.. 0lió.,.1un poquHlo pero, nada; lo dejé. Eso era 
:t}.:me·•voy andandoc.por fa •cá:lle�:per 'el: Iaofd�l 

litáff,y viene un. taxi, y le paro. Al tío; namás entrar 
\•;�ttl�lrtaxi le digo: «A Casa blanca. » •Yo . que.da)r a la, ha:•
J�;,f�,a.;Illi;oasa,'afa bar:ca,/Y.me siento detrás¡y:lepido 5 .s;,:y}�Itío /.un, cigarro; al moro .. · que era el taxistat;,Me. da,.,el
"t}ig:ari:o,do enciendo y •... yo iba muy trarrq11éi10° pero' il,a
:&Gmo<así,sí:n,edio· amargao; amar,gao, ¡como:,(lftte Jlle,que­
. dé sin conocimiento. e.rr el asiento .del taxi! Pór.,,aquí tódo 
,�ailcih'ao., u.n máneñón.,de sangre ... claro, se' rompieron 
losn ptuttQs, y• empezó a salir sangre. Y el moro que' rhe 

· ;.ve; ,se; áa·vue1tavy.melreva otra vez al'hos¡:,ittl.Y ya''1e,n 
eVhospital, digo:.: .<<¡'Vale; aquí.otra vez!» Me quitaron el 
parche, y me volvieron a cos.er otra vez>Al>di'ª siguiente,
como. dan parte .á la policía, ·pues al día,;siguiente dos
policías ... de la btigada:.Se. releva:b'an,cada 6:horas.. Cla­
ro, yo al principio no tenfa,;policía� pero' al escaparme
me los .pusieron dentro de la habifación. Yo estaba en 
úna: sala que· habían ocho camas/cuatro y cuatro� 'Todos 
eran moros, ¿no? Elünico ,español .era yo. Y aMí; los dos 
policías. El uno se sentaba .. por ahí, .. se ponía a. leer, ha­
blaba: con los demás;.; estaba .a su rollo .. Luego venían 
otrosdos;.se relevaban y, como todos hablaban eLmismo 
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idioma, francés y moro, no había ninguno español, cuan­
ido. y.enía, el relevo se tenían que hacer un parte, firmar, 
que se hadan cargo de mí y tal, y después me decían: 
«<;a va bien?», que quiere decir «¿Estás bien?» Y yo de­
cía �<¿Ytú puta madre cómo está?>> Ja, ja .... ,sí, hom�re;
y así, a todos los ponía verdes, claro, no sab1an espanol. 
Y un día estaba yo haciéndole el té a uno -'que estaba 
muy c;hungo; el pobre: yo les hací8: el té: les trafa a�a;
como yo . podía moverme. No po d1a sahr de la. hab1ta­
c:i:ó11, ¿no?, pero dentro de la habitación: podía. moverme; 
y me ponía a jugar con uno a .las cartas, a la escoba; y

· .es�:. Entonces • estaba, haciéndole . él té á tino y Hega el
relevo, Yyo cada vez que venía el relevo, a lo•mejor �a, 
como me conoda:n, les.pálm�abá con la mano y decia: 
<i¿Qüé hay,. hijoputa?» .. Y 5,l otro· .. ·deda: «Qa . va •�i�n¡)}>
y a:quel día, no sé, me· dio por arrimarme al. guard�a y
decirle: <<¡Buenos días!» Hade el'tío a.sí,, Ine mira � d1�e:
;«¡Buenos días! ¿Tú eres 'efrqJ1é,e�tás•,�1r1í .•. ?»· �igo:, «S!·· • 
hombre, .. es· el p:rimer 0rguarcl1a·,que'·iie· habla·:es�añol.» 

IDice:.• «Sí, es que yo náeí enéTá.llter,½,e·'J>aat7s[españoles 
:y\!ablo .. 

·espáñol.)> Yyo. pense/'«p�es:inira qué'f1liert:�que
si 1p:1lego a Saludar de•la':1otra,,n1�éNr.;. ». Estuve· en: .el 
ho&pital ocho•· t:lfas·;·,Y,cuáñclo'Ía �d€>CtóJ?á ,t11e1drj� qúe bue­
no:¡qu.e ya me iba a 1da.r-tde alta.)Is� e�toUó }a doctora;, Ym�. hizo una recolecta ;d� ,din.ero: � eoII1Hla• para llevar­
melo al cafa.bozo /pues,'ytr.sabía. ,la"cfo�tora· que :esJábamos
a pan ·y agua. Yo había: :hablad�.•�(in.Ja doctora; vamos, 
casi todos los días hablaba !éon ella: Y entre les •enfer� 
meros y enfermeras,. y la gente'.·dé·dinero. del, hospital,
fo.e ella •hacíendoju11a recoleeta:'.Me 1.t�ajo·3,000 francos Y
uná caja de cartón asíHena1 de polfos, de medios pollos, 
pollos enteros, plátanos, m�nzanas;. p�n; .. d� .,todo, pa
que lo nevara pal calabozo. Cuando ye m� tire ,�1 cala� 
bezo con la caja aquélla,· ¡dutó chicoxmnutos! €laro, 
todo a Tepartido, si .... AluegoF·éuand0 ya no queda?.ª 
nada, yo pensaba: «Mecaguen · mis muertos. ¡Os habe1s 
puesto todos moraos, y ahora yo tengó hambre!» 
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•·,, ;Ü¡eno, · pues entre antes y después del •h�spjtal .metu;Vt�;ron tres me§es a pan .y agua allí en Ra,b_a.t, Como
me operaron, el comisario no me pudo hacer nada, ¿;no?:Fui <;1. �u despacho, c1;1ando Il\e sacaron del �ospital y meéli,jo que le enseñaraJa, ... operacjón. Yo llevaba un par­c4e todavía, y .. me· fo despegué �ra . .así, un poco gran­de, .. -, me lq clespegué y se 19 enseñé. Ya estuve allí. enel calabozo tranqµilo, ¿no? Los policías me miraban deotra manerii, diferente, después de .eso .. , y me decíanque yo :tenía. la culpa de que el otro .se hµbiera escapao; porque al otro no lo cogieron; ¡ya n.o lo he. vuelto a vernunca _más! Y el joven, claro, no se pudo escapar: ¡si lehabíam9s ciicho que se cortara las venas para ,escaparnosnosotros., namás! Bueno, pues al poco de operarme, alcabo de unos veinte días nos dicen que nos .vamos paEspaña. Venga, qqe n0.s vistamos, porque allí en el ca­labozo estábamo$ en calzoncillos, ¿no? Clc1.ro, como ha.cemucho calo.r y estás ahí metido.,. aquello, a pesar de.que no. es.taba. sucio pero, la_ ropa, tres . meses sin quitár:­sell:!-, pues ;r:io veas .... Que nos vistiéramos q;ue .nos ibanaJlev:ar pa E,spa,ña. Nos metieron·e:,;1 unos a11tocares, es­posa.os, de dps. <:in .d.os, con policías armados. Despuésvenían coch.es_ de. policía; .. como. llilél. caravana, de dosautocares, pero custodiados por la policía ... · algo rc1.ro: dos .c1.utocares y muc}los ·•coches, de poHcj_a, ro.otos y hos­tias. Nos llevaron a. Ceuta; desde,. Rll.bat_ a Ceuta. Allí,. ertCastillejos, :un pueblo que se lla.ma Castillejos, que es Jafrontera, digamos, de Ceu_tc1. a_ Marrul.:lQOS. Allí .nos entre­g1;1.ron a la Gµardia Civit Y la.Guardia Civil se montarontambién en el autocar con los . moros .. Y· cµanclo. llegamosa El Achu, allí nos estaban esperando. El .Achu es unafortaleza militar que sirve de p1;"1.:lsidio, allí, en Ceuta, quepertenece al 2,º Tercio; aquella fortaleza la llevan vigi:-
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J¡intes� _ legionarios, del 2.º ,Tercio. Hay algunos que son
muy hijos de putas, pero hay otros que son buena gente,
traían .kiffi y eso. · ·· · · .·· 

. Entonces ya, nos seleccionaron: los del· 2.º Tercio se
quedaron allí en El Achu y a los demás,·· pues nos tu­
vieron que llevar a Melilla. Y sí, sí, nos montar�m en un
barco . con la Guardia Civil, y nos entregan a Mehlla. Y en
Melill�, ¡no veas tú -la prisión de Melilla ... ! La p�sión
militar. La peor de España y la que más fama ha p1llao.
Primero la prisión de Rostrogordo era bastante .. buena,
¿.no?, La gente, . no salía al patio, ni nada, estaba !odo el
día encerrada en las brigadas y namás salía al patio para
coger la comida, y .el domingo, pala misa pero,,. �quello
era un cachondeo. Dentro de las naves, de las bngadas,
había un rincón que servía .de .. har; otro · que había un
tío que tenía una colchoneta llena de kiffi, y que vendía
kiffi; otro que tenía en •otro rincón un «:m�ublé» allí ,mon�
tao; sí, porque como había much9s mancones alh .. : Y
toda la gente. medio. desnuda, sin ropa; se la vend.1an.
Allí. llegaba un tío, que a Jo mejor.llegaba de conducción; 
·con su maleta, su saco petate y eso. 1Le daban la cokh,o­
neta y se tumbaba ahí, en cualqu.ier·rincón, dond�podí�.
Pues por la mañana, cuando• se despertaba, le habian qm­
tao la maleta y todo. ¡Y no hal>ía. salido nadie de �HH
Y el tío_ pues, si se, quejaba, encima 1� daban. una pahza,
los mismos presos. Aquello era una cmdad sm ley. Bue­
no, un día estaban en la misa y, uno leyendo una nove• 
la, el otro jugando •a los dados --,."formaban allí una-,
el otro .leyendo otra cosa, otros hablando, unos en cal­
zoncillos, otro liado en una manta ... ya el cura �e mos­
queó y se gira, en la misa, y �ce: <<Bueno, ¡s1 noo�
calláis me voy!», así mismo. Y chce uno: « ¡Pues vete! ¡S1
nadie te ha JlamaoL .. » D.ice: «¿,Cómo que vete? ¡Pues
ahóra mismo!», y pun, pun� pun, recogió todos }os _Ga­
charros y venga: «Esta gente, a las naves,:> Un dia vino
el general,: el general Gotaredona. El se h��1a hecho �ª:,go
de la plaza de Melilla., Y claro, fue a v1s1tar la pns10n.
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)�f}iii. ladór,�e Ja · puerta 
J1:1efaH·» ·. ·Y· salta. uno. de 

,; >.. '.gen.eral? jDale una es'co,ba! » Ja, 
..... lila:,.; Bl,gen.eral die.e: �<¿Unaescoba.? 

, tii��aaquíh> Y se foe. En cuanto sintió que de. 
'�a�le¡:una::esc:oba, se ·fue. El tía, se .fue, sí;.,pero al 

,., is1gu1e11te abren 1a. puerta de la. entrada del patio, de
l�:1�aH�,,¿no?,y empiezan meter legionarios armaos. Se
losfsµbe, por todo lo alto del patio: había comó una, ga. 
leHa muy. grande, per todo. lo que era .el cuadro. del .fuer. 
te; _Y �llí em�ieza a poner a los tíos. apuntando con los 
fos.1les. al patio. Y, venga, todo el mundo a la calle a 
formar. El general iba, .a uno por uno: «Tú, ¿de qué 
cuerpo eres•?» ·«Oh, .. mire ust.ed, yo soy de Regulares .... » 
«·¿De. :egu�a�es? Y cómo ,es que .llevas un pantalón de 
Guard1a C1vd y una .camisa de la Legión?» «Pues mire; 
yo �o tengo ropa.» « Vale, vale ... >> « Y tú, ¿de.dónde eres,?» 
«Mir� yo soy.de la Legión,>> «¿Y cómo es que vas en .cal;, · 
zonc1llos?» «Mire, es que ho tengo ropa; .no . me .dan 
ropa.¡.:» «Vale ... » El tío hizo,así, .y cuando ya había vis.to 
cómo estaba.aquello, entró por las naves -,las naves .so� 
las, los tíos

. 
todo

.
s J formados .en el•patio---.•y;vio cómo 

estaba aquello; se .. va; Empezó a mandar a todos los cuer. 
pos q�e tenían gente allf dentro, en el fuerte; empezaron 
a venir notas, a wer cuántc:>:s tíos había: tantos de la Le"' 
gjón, tantos de: Regulares¡ '.tantos· · de la Guardia . Givil. 
Y cada cuerpo.teh:í� que llevar un .equipo .completo de
soldado, d� leg1ona�o, lo. que fuera, patoda.Ja:gente que 
esta'ba alh. Y1o! t10s; todos vestidos'. de Jimpfo, todos 
contentos: �< ¡Jode!, ropa n1.1eva;vamos,a>venderla vamos a 
comprar kiffi, Y tal:;.» .y .el .general lo, dijo: «Os van .. a 
traer ropa. Cuando estéis vestidos, vendré a pasar revis,. 
ta. Vamos; que yo soy general y pasar revista a una tropa 
e� c.alzon��llos, · no lo veo claro. Porque ustedes seguís 
s1endo _militares; a pesar de que estéis presc:>s ... » Pues
v�l!. Vmo el general allí con. más gente. Se trajo un ca­
pitan de Regulares. Un sargento, un cabo primero y dos 
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cab()s. ;de la Legión. Pero venían escogidos, ¿sabes? ¡:E!��
c9gid9s¡ ·pero escogidos! Nada de historias.º LQS�}II1�:m­
d0s de Rostrogordd tenían carta blanca para. harler,clo 
que qúisieran con los presos. A un tío, si lo mataban a 
palos, muerto. se quedaba. Bueno, pues resulta que .nos­
otros llegamos allá cuando estaba ya la ley del látigo, 
con esa• gente . .Te daban con la. goma que hay en la llanta 
de los. coches; que llevan por dentro, entre la cámara y 
la fümta, una goma así alrededor, maciza, que le da la 
vuelta a. la rueda, por dentro, .. pues con esas gomas, no 
:veas. Y todo el que llegaba allí por desertor, de momen­
to, la paliza nadie te la quitaba .. Pero una paliza en gru ... 
po, a todos, de golpe, ¿rio? Se liaban allí los tres con fa 
goma ·aquella: .. primero ,te metían en la ducha; una du­
cha •que había en mitad. del patio .. Bueno, en un :rincón 
del patio, pero sin pared y sin nada; Namás que la ducha 
que caía agua als uelo y namás. Ya el tío, cuando té esta­
bas duchando, ya estaba él conla gamita pues que ... se 
remoloneaba. un poquito, y a,cobrar. Después, te ponían 
un. mono .azul y una boina negra y ya, a funcionar. 

De momento, Jos .dos primeros rp.eses o tres1al pelo­
tón atómico. Le decían .el pelotón atómico;.. fíjate : ir a 
trabajar. a pico y pala era un destino. Preferíamos estar 
a pico y pala trabajand9 desde pór la maiíana· hasta por 
la noche que estai;- en la instn.1cción. Porque la Jnstruc­
ción eran tíos esc9gidos,. ¿no? Los yerdugos de allí, los 
sargentos, y los cabos primeros; y sabian mandar ins­
trucción. Pero instrucción en orden cerrao: eso «de fren­
te, media vuelta, derecha, izquierda» ...• pero sin parar, 
¿eh?, a paso de legionario, y los tíos cantando el paso. 
Te . tenían•' toda la mañana, desde las siete de la mañana, 
que se iba la gente a trabajar, hasta la hora de co�er 
sin parar. Y «media vuelta,. :media vuelta, y derecha, 
izquierda» y cada vez que te equivocabas, llegaba el tío 
y te ,pegaba una hostia que te tumbaba a ti y tres o cua­
tro de la fila. Por eso le llamaban el .pelotón atómico: 
porque no paraba nunca. A mí, en instrucción, nunca 
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me habían tocaé> fa cara. Yo sabía.. y yac me podía. man­
dar. Yo había. he.cho instrucción rhás rápida, ele lo que 
mandara él, ¿no,? Y yo siempre estaba el primero, como 
que .era alto, siempre en cabeza,.pa la .instrucción. Y- como 
el tío veía . que a mí no ... que no me equivocaba, ¡que 
no me podía pegar! Pues un día me di:ce, cuando· acaba� 
mos la instrucción_: «Bueno tú, desde mañana no vengas 
más .. a la instrucción. Mañana te vas a fa piedra, a sacar 
camiones de piedra.» Resulta .que sacando piedra, tú te­
nías .un pico y una pala. Te cogías un tajo ....;,..yo ya ·lo 
conocía, me los conocía, los fajos de un campo--; Tú 
mirabas al suelo;Jbas pegando con el pico; y dónde veías 
piedra pues «¡aquí!». Allí te liabas a picar la tierra y a 
sacar piedra. La tierra a: un lado y la piedra· en otro. Si 
:te sacabas un camión de piédra tú solo, por la mañana 
al entrar a comer. ,-al entrar a: comer todos teníamos 
derecho a un vaso de vino pagándolo; valía. dos pese­
tas,-. Pero. si habías sacado un camión de piedra, y eso· 
se calculaba con la vista, pues el sargento o el .cabo, el 
que mandaba aq:u:el día �porque cada día. era uno-, 
pues tenían orden de, un camión .. de piedra, darte un.vale 
para que comprases un litro de vino. Resulta que yo 
todos los ,días me saéaba un camión pal mediodía y por 
la noche ... M� hartaba de ctirrar, ¿comprendes? Sí, y tam­
bién me hartaba de comer; joder, llegué a pesar 110 ki'.. 
los. ¡Bueno! ¡Yo pegaba un puñetaz() a .esa pare.d [mani­
para de madera] -·y-·metía.el puño dentro, entonces ... ! 

. Resulta que va pasando el tiempo y nos dicen1que van 
a .trasladarnos a 300¡ del Primer Tercio, desertores todos, 
nos iban a llevar al- desierto, a trabajar .. ¡Cómo se ha­
bían dado · cuenta de que. nosotros éramos. trábajadores! 
¡Ja, .ja! Pues nos llevan al desierto a tr:abajar. Nos me­
ten .en un barco, .· desde Melilla a Ceuta. En Ceuta nos 
llevan a El Achu, y allí en El Achu ,había otra gente es­
perándonos, que tenían que juntar·en la expedición .con 
nosotros. En El _Achu nas juntamos todos y nos ponen 
una sección de fusileros: de la Legión para ac-ompañar-
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nos, para meternos en un barco y llevarnos hasta ... has­
ta C)ádiz •. .De Cádiz -'-'--todos metidos <en la. bodega, como 
ganao, ¿no?, allí, en esos barcos de Ceuta a C�cliz en la 
bodega-. De Cádiz·a Canarias ya íbamos en cubierta, ¿n,o? 

· Cada uno a su aire, éantando, fumando •.. Y en Cananas
nos metieron en La Isleta, un cuartel de artillería anti­
aérea. Después, ya en Canarias, nos montan en otro bar­
co, en un barco que iba con el suministro de la Le�ón
que estaba en el desierto, en Villa Cisneros. I� bebida,
el güiski, el coñá, la comida, la verd�a¡ y �a _correspon­
dencia, los paquetes ... Porque, ademas ese viaJe era para
las fiestas de Navidad, en las Navidades del 57 al 58, Y
claro, -cada familia le _mandaba a sus _hijos·· paquetes de

· comida con turrones y cosas. ( ... ) Resulta que nosotros
íbamos en la proa del barco, en la cubierta, todo era pa
nosotros. Y en las dos entradas de la proa había un cen­
tinela. de la Legión; de la escolta, para que nadie pas:3-ra
pa dentro del barco. Y en la popa, el sargento, el tenien­
te ... Tenían allí un armero, con las armas puestas, y allí
no podíamos ir nosotros. Pero yo le pillé el descuido al
cehtinela•-:-un gallego que era buen chaval, que se quedó
también compfü:ao con nosotros en . la causa ésa-; le
pillé el descuicfo y me pasé y me metí 'en el camarote d;l
capitán. Y: abrí el eaJón, le cogí·tréinta dala.res que tenia
allí y un revólver; pero el re\Tólver estaba -vacío, nó es•
taba cargado. Y con aqael revólver ya, empeee�os a ha­
cer el tonta ... había tíos que empezaren a abnr las bo­
degas -porque ltts bodegas sé abren sacando "?nos ta­
bfones; que tienen puestos; _ se levanta el tablan Y ya
está; los tíos empezaron a meterse en la hodega, sacaban
las cajas de coñá, de bebida ... A mí me di�e uno: �q�oma)
una caja de güiski!» Yo estaba sentao alh, con rm pisto!ª
-en el calcetín la llevaba, la pistola- y me da la caJa
de bebida. La abro, saco una botella y era vino tinto.
Empiezo a tirar las botellas así {par� at:ás} �l agua Y le
digo al tío: �<Oye, a mí no me des mas vmo tmto, ¿eh� ...
¡una caja de güiski!» Dice: «Espera, que ahora te traigo 
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�i;:�,i� 
�,arnié,! · :V!(¡}nían,,blIJ.a�. ca--

'@,l>'.ei:!atl·•Pl:!-Úa>4gi6n;>se,:folfá�9n•'á• 
Ja,:nf c9la para .follarse, '.a las cabras, }e,s 

;tg:ue.;se fqrmó .unl:l.· pelotera! ... 

,:�,¡/
1
i{�:�l�a,.,m�do se descubrió todo,,sé dieron Gll�nta. de.

q��.¡��1 hQc:leg� · e$taban. rf,lve11 tac:las, Jo4asJas cajas; abier� 
;t��t•�lª:s,�llCa$ del correo. reveiltac:las ..•.. L9s,.tíCls, Pa. aluin­
}?;i¡ip�e: dentro . de, · la bodega • se alumJ,Faron •. · con, �alja�. 
Gogfan :µnas cartas,Jes pegaban fuego, y, se a}urnh:raban;: 
c,}aro. ¡y. ftte un yacilpn, aqµell:9, J\ra que,. lleg�mo�. a Ytllá
C:Js11eros:··· .1105-otros ya, desde. el rno1,nento. és�, .nos,:11,u� 
sJeron a v:einte arn11:rraos así, con la;s1:IJlélll<>S atrás. Guª11,;­
do ,Jlegamos. a Villa GJsneros, el. barco no entraba ,a.entre> 
a pµerto porque no te11ía puer�o, claro. Tenías .que bajar 
delbarcp y te llevaban {::!Qn una }ancha deesas,declesem,,-.. 
1:>arco, falúas, abiert1;1.s por detrás; ¿noi..Y .nos ,tuvimo.s 
qµe .bajar; a mí,Ine tuvieron que coger ,entre do� pa .h� 
j atine por)� é�caleras del barco. Cua nd<> llegarnos aj].1, . 
ya :r:ios. solt1:tron 111s rn.anos,, porque tel'}jarno� que emp� 
zar a trabaJar: No había ni casa ni ,na.da estapap, áUíi� 
tienc,las • d,é Cl:I.J¡J;'l,paña •. Y · nosotros tceajaÍnos . dos'' ti�n�i; 
de . campaña .pa 11osotros, los, que· �stábainos cornplicae>s 
ei;:i;:Ios . óoi:rr�9s,, 1as.il:,ebidas; ... Jos•ve.iJ:J;te,vamos.: .. 0:::• t;A .los 
pocos .días,�buen9;;a los dos dí!:!,s.ae .�tar ali,(. , ya nos 
llama: el, ju��.·• a Jodos. «ftí'.,ver,i, ¿ tú;qué?» ·. <<Mire, pues yo 
Uila caja.de güiski.,,?> .¾ así cada :unp .s,ehacía;c¡argo de
lo .qµe pasa9a; ¿no?, de .lo que ;q11ería, yale. Y a .mfde 
la. �istola. J.os ·di¡émás estaban. Yfl:t:r:abajalld o; a. nosotros 
no nos ll�vaba1111i a trabajar" hasta que no se hipiera ef 
expediente; AJos pocios días,. a t9dos los.demás st:ile>s JI� 
van;. Los montim .otr;a. vez en barco, y st .los ··llevan, otra 
vez pa Marniecos� Y a nosotros nos dejan allí, .empanta;.; 
naos allí, claro,. presos. Y •aquello fue un lío : que si �e 
iban a :fusilar, que si me iban a. pedir pena de muerte;.,, 
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;J �º9ga9, era :u:n t,enieIJ.t� de acadyinia, que hacía pqco 
• · a9ía.:ven;ic,l(). al� mili; a, la ��gié>n, y ªamás· llegar: yo 
e;',��qhé.,ttn qµ.e11 lío .. p�ro .. es. qcie. aquel,tío In.e dijo 
p.1ti,\q,u�1:ían pedit pena a.e mµ�rte, ¿t::omprendes? � 

·J� 1() dije. pije: «Oig�, aqµí pasa U:Q. lío.» Di�e: «¿Que 
@ �f!'Sa?>� ):o djgo: «A mí, la Legión ¿por. q�� me V:ª a
J:ttár?, ¡gi .yo no le he hecho II.ada a la ;l,egion!» .Pie�: 

¡'fC6mo que no? ¿ Te pa:rece pocq lo. que has .hecho? llas 
fll'Otinao a todo un .charco de presos y tal- .. )) Porque me 
)rbía,Il p'l,le§tQ �a�otaje, .reh�lió)J., pira.tena y robo.J)igo: 
'iBl;ie110, per-q yg �í, .h11l:?r� hecho todo esto, sí.,. Vale, tran,­
qliliJo, .Pel"o . yo . se lo. he be.cho a la Marina Mercante, ¡no 
s�<lo. he h.ec:ho a .la. Legi911!» Dice el tío: «Pero. t4. eres 

f�gjpnario, .. » «Bµ.eno, b.ueno,; pero el delito se lo he hea 

3��:11)a .M11:i;inél¡. ¡E,stqJo he .hec:llo en.·un barco en<alta 
Il'\ai-;y ya está! Yo creo que esto lo tiene que juzgar la 
Ma;rina, no que me tenga que juz,gar la L�gión.» Yo por 
qt,1it�e .11Jgq de encjp:1.a,.; ¡()ye, el teniepte que se> en, 

• �qllpl ¡Ylo expu.s.o! Sí, sí. J!nto.nces nos llamó el coin�n,.
dlmtede la Marina,de.aJI,í, d.e Y:illa. Cisneros, y .nos hizo

·
. 
Uih�:xpedient;e: el ••Ini51TI9> e:xpeqieilte qµe teníail10S,. pero
se<lO: pas,arort;del µ.r,io/al qt:r0. : . . ·•···•· . . .. · . . .. · .. · 
··· Lo, qµe pas!f> es,,qµe,lps/p:re§c:>Sr:1:�Ilíatµos que,ir c:on 

1.µ19$ bido11e,s ,: ele 2!5Q 1lit:t1Q$,tq.e :�s,9s ¡�ue" l\ev-an:d9sr:���n­
clelas,, . como dos rµe�as, J>a <gil,!e; ,. pue.Q.��1,1PQ,d11:r b1cep;;, �;�a­
InQs al puerto y con,gn q�bo 1Y• Mfl: ceµ:i'b�ffe�rgra11de lle,ná­
bagi.os el bidón, lo taijában:ios Yx� 1ras,1�1:1.fü qt:ra. ve�, P:llJ/1, 
pun, .a, subir y bajar d�l ¡:n:tei:to; ;:P:.orGJ!1.1�< a,.qudlo era¡una 

·subid!;\, y tuµ\ bajada de ,un kiló�cetro; o posa así, desde 
la obra: Y Jod:o el dja llevan.clo bJd91,1e,&,:\:fc�:r:9, dar0, cada
1::>lclq:c¡. .que llevábamos t,en.íainos q:1¡1e pa�ar por dC;1ante d:e 
la Coma11dancia de Marina. d,011de estal>ael juez nue13tro. 
y· cada,vez.qu:e pasábamos l�dábaine>�)aJilai:;ga, ¿110? �<Mi 
cprt1a,nda1,1te, ¡a ver si ) I'lOS :.d{i\ .. )a liqertacl provisional, 
hombre! Que nos están p:1atando a. tral:!ajar ... que .tal y 
que : CUl:ll., ,» i\l a,ño no� d.i¿ la • lieertad. provisional .. Sí, 
pero, pss, estábamos igual. Como no éramos legionanos, 

. . 

. 
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irif�g; ·• Entonces nos me­
,; . , < • � cl�$�iños{allí cómo prócésaost

Y >· ;,. ñ4a?eompafüa por meternos en algún lao 
•···••• ¡"·•·"'' . \1Ia,0líota de trabajar, cada. uno a trabajar. a un

. s�tl(l: Total, que era la misma vida, pero .sin vigilante 
detras¡ ¿comprendes? Y a los dos meses de darme la 
li��rtad provisional, me enganchan los legionarios .. � y me
meten otra vez preso, por un robo;· 

Porqu.e por la noche íbamos a las tiendas de los mo­
ró�,JIU.e las tienen cerradas, y les rompías el candado, te 
rn�tias dentro y te llevabas todo 'lo qu.e había. Lo ünico 
que les dejábamos era el azúcar. Sí; porqu.e el azúcar allí
son unos ªº!1ºs de dos o de tres kilos; sí; como ele pie­
dra es el �ucar; . y con un martillo le .. van· pegando para. 
sacar trocitos y echado· en el té. Nos llevábamos siempre 
la ropa, los relojes, Jas baratijas qu.e venden todos los moros esos ... Ya habíamos ido a tres o cu.atro laos; bue­no, tres o cu.atro; también nos metíamos en las casas a.e 
los o�ciales, los mismos allí de la Legión. Como estába­
rn.,os libres, pues los veíamos. A lo mejor entrábamos al 
eme -----porq1;1e había�os hecho dos cines, allí-; pu.es en­
tramos ª! c1ne, un día, y vemos al capitán de trabajos; 
�ste . capitán de trabajos era un hijopu.ta� ¡pero un· hi­
JOJ¡>uta que no v�as tú! Era un tío que riamás que miraba, 
chillaba Y quena que saliera todo como él decía. Y lo 
v7�os · que estaba aUí, en el cine, con la mujer y Jos dos 
�Jos. Le, digo al <jUe venía conmigo : «Mira, eStá el capi� 
tan �ernandez, ahi ... » «¿Y. qué?» «¿No sabes que estamos en libertad y tal? .... . Este, como es U;n hijoputa, podría-
mos aprovecharn�s de que está en · el cine. pa •meternos en su casa ... ,» Dice: «Oye, no tienes mala idea, venga, vamos.» Y nos vamos. Llegamos a la casa del tío salta­
mos por una ven�ana y le hicimos en la casa p�es, ya 
ves,. lo que nos dio la gana. Ibamos tres: uno se cagó encima del frutero. En el comedor, que· tenía un frutero 
así lleno. de frutas -porque allí, en el desierto, la frutava bastante escasa, ¿no? Cuando llega el barco, el alma;.
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,:pén de víveres recoge,toda la verdura que traen., La ver• 
·iJ,t:1,ra para.• los· oficiales, ¡eso . de momento! Y las frutas
t�mbién. Tiene que venir mu.cha pa que llegue pa la tro­
pa, pero pa que te digan a lo mejor� «Mira, en víveres
:venden naranjas, o peras ... » B1;1eno, pues si estabas libre
a lo mejor te. querías comprar una caja de naranjas y
te decían: «No, no. Un kilo por barba.» Y así comían

.. unos .pocos más fruta, ¿no?-. Bueno, pues el tío tenía un 
frutero allí encima en el comedor, con unas manzanas 
así; y unas naranjas... se subió encima la mesa, se bajó 
lo.s pantalones y se cagó encima del frutero, ¡joder! Y ya, 
por culpa de est.a gamberrada, empezaron a poner un 
poco más de vigilancia, ¿no? Y una noche que voy yo 
con otro a robarle a un moro -ya había patrullas por 
la noche para ver si cazab�n a los que hacían eso. Había 
patrullas d.e la Policía Armada, que eran entre moros y 
españoles. Había patrullas de la Legión, pero las patrullas 
de .. la Legión pasaban de todo¡ las .veías venir de lejos, 
en el jeep, allí los. tíos dando vueltas,-'-: Y esa noche, como 
íbamos con un ID.ono azulríbamos yo y otro, y de .golpe 
y porrazo nos .dan el.alto.; los .'de la .Policía Armada. Al 
darnos el alto, ¡zuuml, .salimos .corriendo. Yo. me tiré 
encima de un montón de. sacos. de carbón•.· que . . estában 
tiraos allí en la calle; apoyadosicontra.unápared, y elotro 
salió. corriendo. Salieron .. corriendo detrás,del otro¡ por­
que a mí.no me·vieron, y.ya ·cuanclo .estaba:aquellotran;. 

qt;1i10, que no había nadie, me bajé .del montón aquél y 
. me fui. pa mi compañía: Pero • me .cazaron�· Claro, me ca­
zaron andando, sin pedirme el alto. Si me piden el alto 
salgo. corriendo. Pero me cazaron. Y entonces ya me dije­
ren que había sido yo. el del robo del moro; claro, me 
cogieron cosas del moro; y ya me metieron preso. A to­
dos los que. nos habían dao la.libertad provisional, a los 
tres o cuatro meses, ya estaban · todos otra vez engan­
chaos •.. pero por .otros delitos¡ ¿no? 

Bueno, ya estábamos otra vez presos. Venga, ahora 
hay que hacer barrácones : el uno para garaje, el otro 
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����Jq�� ;allí .. . los 
s�fyOSi áeár1rt;ando 

:\ij�.}�{:n. e··••peones'qbligaosJ ·Y ·.llega� 
il<iJ. 'eiteqemos que hacer un barracón 1pa nos, 

á�aroárcel,"o sea, pa los presos, vale. Empezamos 
'.;��le,1ba,I'l1f.l.Cón, nuestro y tal;. habían marcao clos, celdas 
;é!le� qastigo, otra celda más grande para los cabos. prime� 
·�E>S/;q:ue entraban presos; y una nave grande pa todos, '.)lI,l ;water aquí .. " y entre la última celda de castigo, en 

;�t:i)t�cho, dejamos .una salida de emergencia .... ;sin que 
nadie. lo: supfora, ¿comprendes? ¡ Como lo estábamos ha� 
tjemlo nosotros! Pues dejamos la salida de eme,rgencia; 
Yi nada, nada: Inauguramos el barracón, y estaba todo 
bjen. Después ya., presos, empezamos otra vez a s.alir por 
la noche: nos íbamos tres, cuatro .... Un día IlOS meti­
mos en la casa de los .oficiales y suboficiales, en eV fuerte,�n el fuerte que hay allí, que allí es donde estaba el mando, camuflao, ¿no?, donde estaba el juzgélQ, donde estaba el coronel y easas donde. vivían oficiales y su,bofi­ciales....;:..,:. Y entramos allí y nos metimos en casa:eie un brigada. Y no veas, le .hicimos allí un destrozo.,,A.gapra-mos todo lo .que>pi1lemos. Y en lo alto del tel"rao tenía el tío un palomar -,-se dedicaba· a criar palomás .mensa� 
je:ras y eso, '.¿no?�. Y tenía un pollo y una gallina y las 
palomas. Y yo cojo, me meto allí con un saco, mientras los otros estaban en el piso; me meto con un ;saco y em,­piezo a coger una: paloma, le rétorcíá 'el pescuezo y .pa dentro; otra, pa dentro ... ¡27 pal@mas,que le .cogí altío!, y los dos pollos; bueno, el pollo' y, la gallina, .que tam� bién les retorcí el pescuezo y al .. sae30. Y nos vamos, ya cada urto con su carga. Habíamos robado tam.oién, la 
tienda de, un moro,. aquella misma noche. Y nos vamos 
con la carga, a la 'cárcel. Nos metemos pa dentro;,.y nos 
vio un vigilante del pelotón, de los .que. nos sacaban a 
trabajar de día. Pero· a mí no me vio . Vio a otro saltar, ¿no? Y vio que había más gente, .pero .... lo que vio es 
que por ahí habían entrado y habían salido . Al día si.:. 
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gui�nte se, forma la bronca: el moro · U,�ra:n'"r 1 

'ha.n robao la tienda, el brigada mosquea(:), :· 
le habían iclo las palomas... ¡una bronéa ttéi'ii� , claro, el vigilante, que había visto entrar a ge1:1t� 1 :;;,,,./!
los había visto salir, había visto entrar- pues lo die�: 
·Van para allí, pun, pun, miran el rincón .Y, ¡puaf!,yá 
nos ·han ·.cortao el rollo, ya .nos han cerrao· la .puerta.
Nosotros, al llegar, la ropa del moro, lade la tienda del 
moro, nos la repartimos. Cada uno su parte, ¿no? Nos 
repartimos. las cosas. · Y yo· habfa 

estado pelando las pa­
lomas, y. el pollo; . ya lo tenía todo pelaQ; todas la�· pal°: 
mas peladas, metidas en el saco. Perohabía cogido �l
parte• de consumao .. del moro, la ropa qu: me, perten'c:�a
a mí, los relojes y las cosas que me pertenec1�n y hafü� 
abierto mi .colchoneta así (por el lado), la habia desc0s1� 
do•· lo había metido dentro de la colchoneta y Jo había 
vu�lto a coser, por lo que pudiera pasar, ¿no? Tú estás 
en la cárcel, te cachean, y no tienes . donde esc:011<:l�rl�, 
¡daror Pero . vienen, empiezan a cachear, y . a �o le •e�­
cuentran pantalonesy camisas, nuevos, de la t1en��:;;I 
cuando me cachean a mí, me .encuentran el saco de'��­
lomas... ¡jo! El caso es que vino la mujer. del bri�aq�, 
cuandó le dijeron. que habían. aparecido las palo:FP:�s; 
pues vino. Claro, las vio todas pelás, y todas despel��Jas, 
ya. Y le decía a su marido: «Fíjate, ¿ve�? Estaba ���a­
razada y te dije que me hicieras un caldo con, �n OI()hO 
de éstos y no me lo quisiste hacer ... ¡Ahora r>,105, tehlla 
castigao! » ¡Ja, Ja, ja! Fue una historia 1:tquello . :" ytno
me dejaron salir más. Claro, ya nos cerr�on aq1íeH? y ...
ya nos tuvieron. allí hasta que quisjera,n:. · a .tta�.!JaJ', .a 

trabajar, a trabajar, námás que � trabaJa.f, c�a:�: Ha.sta que un día me mosquee y .Yª,nQ sah �as.,a.tr�­
bajar. Porque venían y decían: «¡V�'JllPS, � traoa.Jar.» 
y. yo, una mañana dicen: «Venga, tod�,.�l mundo � tra­
bajar», y se sale todo el mu?do ! �e quedo Y,º alh den­
tro Y me viene el 'cabo: «Tu, venga, ¡a traba.Jar!» Yo le 
dig�: «¡Yo no trab'ajo!» «¿.Cómó que no?», dice, «¡tú 
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,,'>":;<:'. '·:·/ .. <' ' .. ·:·.\·· .. ", ,, .' 

":�:.;1� fil'!'! •ÍI'i� tral,ajarl • Diiw: • ¡'!':o i,o tra],;,:Jg, ho,n'
,ijr<';!t�:s'«¿,;ppr q;L'!é,?» .«Porqtte quiero ver al c()ronel: ¡Yo .no 
tP!ºªj() hasta que no vea al coronel!» Claro, .. a.·m.i ya.me 
,4qlía11 Jos .huevos de tanto trabajar, tantos· años allí. <('YO 
quiero ver. .al coronel.» Dice: <�Bueno, bueno, tú s.al a tra­
pajar y ya lo verás, al coronel. .. » Digo: «Yo no salgo 
el� aquí hasta que no hable .con el coronel

1 
o sea .que 11s­

t.!;:des mismos ... » Claro, el cabo se lo dice al sargento 
d,�l pelotón, y viene el sargep,to del pelotón ...-q1;1e no era 
sargento. Era un cabo primera. Git�o, era�.Y ID.ce vie­
ne .el cabo prjmera y me dice: «Tú, ¿por ,qué no quieres 
trabajar, por qué no quieres salir?» Digo: « Yo no he 
dicho que no quiera salir .... Yo lo que he �cl}o qqe .sal-. 
dré cuando hable primero con el coroneL» Y: «Bueno, 
pues aho.ra voy a decirlo al oficial de guardia, a ver lo 
que dice.» Se va y se lo dice al oficial de guardia. Y se 
van a trabajc1;r. Y al rato viene el oficiaLde guardia:, «Tú, 
que te has negao a trabajar, ¿no?» Digo: «No, no; yo 
no me he negao. Yo lo único que quiero es ver al c.oronel. 
Yo no me niego ·a trabajar. ¡Yo qu,iero ver al coronel!» 
:Oice: «Bueno, bueno. Cuando venga el coronel se .lo .pr�­
guntaré, a ver si quiere él verte a ti.» Vale, Cuando virto 
el coronel,.le dijeron que yo me había neg�o a trabajar 
y que quería hablar con él: Me llama el coronel y voy 
pallá. Y me dice : «Tú,. ¿por qué te has negao a traba­
jar?» .« Yo no me he negao a trabajar, yo quería h.ablar 
con usted.» «Bueno, y ¿qué es lo que tenías que .decir­
me?» Digo: «Mire, yo estoy aquí.en .el.desierto, No tengo 
salida por ningún lao. No voy a meterme en,., el desierto 
para ... pa motjrme, ¿no? 'Y.yo llevo aquÍtantos años ya 
trabajando» -tlevaba por lo menos y1:1.dos o tres años.,..,.. 
« Yo. llevo aquí trabajando mucho tiempo y no me niego 
a trabajar. La prueba la. tiene en que sé trabi:tjar. bien. 
Pero lo qt1e yo no quiero es trabajar con los. vigilantes 
a la espalda siempr�. con un fusil a la. espalda, que cual­
quier día a .un vigilante de ésos le da el sirofo y se lía a 
tirarnos tiros y ... ¡adiós!» ¡Claro!. Digo: «Usted me pone 
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a'.trabajar en un sitio sin. vigila nte, ¡y ya vt1rá usted 9omo ¡ 

· .• yó trabajo!» El tío se queda mirándome y dice: «Búeíio, 
.ya lo pensaré. De momentó te vas a tu tajo, como to�os 
los días, y ya veremos lo que se hace.» Yo, tranquilo, 
me fui. 

A los tres días, a la hora de trabajo: «¡Venga, a tra� 
bajar todo el mundo!» Salimos de allí, de la cárcel, Y 
viene el sargento del pelotón y me dice: «Oye, tú, ¡ven­
te!» Dice: «¡A éste me ló llevo yo!», le diceal sargento 
del pelotón. «Vále, vale», y pun, pun, me lleva. Y í:ne lle�a 
a trabajar al mesón, a la cantina del cuartel, Ya habia­
mós hecho todo un cuartel; ya habíamos hecho todos los 
barracones, las compañías; habíamos hecho un barracón 
del mesón. Todos los barracones, las compañías; había­
mos hecho un barracón de cocina, de todo. Teníamos todo 
el cuartel hecho. Pero me llevan al barracón del mesón. 
Todos los bárracónes eran iguales, ¿no?, iguales, idénti­
cos. Ara/cada uno, en su puerta, tenía lo que era. Y llego 
al mesón y dice: «Venga, tú vas a trabajar aquí y.';. sin 
.vigilante. Tu vigílante soy yo, ¿eh?» Dice el sargen�o.:
«Ten en cuenta que yo tengo muy mala leche como vigi­
lante,)> Digo : <Nale.. . y aquí ¿ qué hago?» Dice: « ¡A tra­
bajar! De momento coges la escoba y te barres el mesón, 
arreglas las sillas, le quitas el polvo a las mesas;,.>> Pero
no de camarero, sino a trabajar allí. Y me barro todo 
aquello, les quito elpolvo a las mesas, y, ya cuando ter­
mino, me dice el encargado del mesón, un cabo !?rimero: 
<<¿Ya has terminado de barrer?» Digo: «Sí.» Dice: «Mira, 
ven pacá.>> Me lleva por la parte de atrás y .habían allí 
por lo menos 300 botellas, vacías, y unos·barriles. ·«Hala», 
dice, <<¿ves esa goma? Tienes que ir sacando viriode los 
barriles y llenar las botellas. Cuando ·.estéil todas . llenas
las metes pa dentro, pal mostrador.» .Porque allí las bo­
tellas se vaciaban muy rápido. Sí,· sí, estuve llenando 
botellas con la goma y para· que salga tienes que chupar, 
¿no? Al rato ya tenía' yo un11 bqrtachera como un piano, 
¡joder! Resulta qrie nada, estoy allí después ayudando, a 
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tirar la basura a la playa: <<Mira, tqdas esas basu.ras ,hay 
q��!Hevarlas-a)a pl�y�», porque allí se amonto.na cantidá. 
�v�Ie, y ¿dónde las llevo?» «Pues ahí, en estas cajas, 
é¡Jlf. también hay que tirarlas, las vas llenando y las vas 
tifa,ndo.» Vale, yo iba llenando basura y la tiraba . a la 
playa, en un sitio como un pequeño acantilado, y ahí 
se iba tirando al mar. Y yo,. ¿qué hago? Venga lle:nar 
cajas de basura, pero en cada caja, en una le metía una 
botella: de coñá entera, en o.tra una botella de güiski en­
tera ... total que; en cada caja que me llevaba, algo tenía 
qu.e salir. Y cuando salía algo, pun, yo lo escondía ... 
¡como no tenía nadie que me vigilara! Y a la hora de 
come,r viene el sargento y dice: «¿Qué? Vaya cómo te 
has puesto, ¿eh?» Digo: <(Mire usted, que el .que está tra­
bajando con miel .. , pues .se mancha.» Claro, o el que 
trabaja con aceite se mancha; Dice: « Vale, vale .... ahora 
a comer y después de comer, cuando salgas a trabajar, 
ya te vendré a buscar.» Sí, fui a comer y después de co-. 
mér me vino a buscar, y otra vez al mesón. Pero .ya, 
como lo había hecho todo por. la mañana, puespo;r.Ia 
tarde en el mesón ya namás, que .. \ a beber vi1;10, y a fu. 
mar petarclos y cosas d'esas. Lo. del mesón me duró dos 
días; sí, 'porque dos dfas que estuve . en el .. mesón, dqs 
días .que estuve b.orrachq ... pero aquello del mesón era 
para hacer,una prueba conmigo; 

A los dos días. me vi.eneun tío a .buscarme y me dice: 
«Ya se te ha acabao . el chollo del mesón, ¿eh?» Digo: 
«¿Por qué?» Dice: «¿Por qué? .Ven para acá, ven ... » Y 
me enseña un plano así de grande hecho a mano, ¿no? 
Y dice: «Mira, ¿s1;1.bes lo que es esto?» Digo: «No.» «Es�o 
es una pista ele apHcación.» ¡úna pista de aplicación! 
«Y fa tienes .que hacer .tú allí, en aquel terreno, detrás. de. 
la .cocina.» Digo: «Vale,.y ¿yo solo?» Dice: «Hombre, tú 
solo no, ya. te ayu.dará gente. Pero de momento, ven 
pacá.» Pun, pun, me lleva, ·me marca en el suelo y dice: 
«Aquí hay que picar todo este cuad;ro .. �» Un cuadro de 
esos que se hacen .para el salto de longitud. Se hace un 
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cuadro alargao1 pero había que picarlo, porq�e aquello 
, era tierra -:-¡no todo el desierto> es arena!-_ .• ,y dice. <<Esto 
tienes que picarlo con medio rnetrm>, bueno, dos º. tres 
palmos, «y hasta allá>>. Me lo marcó y .me da u� pico Y 
una pala. Y. ya me tienes a mí allí, pin, p�, ,Pm, . pan, 
dán,dole dale que te dale al pico .... me lo ventile casi po� 
la mañana. Yo loco por terminar, ¿no? Y yo estaba pi­
cando, y ya me iban marcando por otros la.dos. Yo de­
cía: «¡Buf!, yo prefiero irme con el pelotón, ahora ... » 
No, pero una. mañana me dijeron que fuera. a hacerme 
cargo de diez tíos por cada compañía; con el sargento 
de trabajos. Y aquella mañana pues, nada;. 40 tíos a t�a­
bajaF conmigo allí ... y sólo había un pico y una pala, ua, 
ja, ja! Y allí los tenía yo que manejar, mandarl?s. El 
sargento me decía lo que tenía que hacer y yo t�ma qu� 
mandar a los otros; Como no teníamos herramientas m 
ná, empezamos a robarle a la comandancia de °.�ras, que 
estaba allí al .lao nuestro ..;_eran soldados, m1htares-; 
empecé a �obarles de la comandancia y, ya ves, por allí 
me lo llevaba todo. 

Luego, llega un clía y me dice el comandant� de la 
bandera que pal sábado quería tener un ring alla en la 
pista de aplicación, un ring de boxeo, así de alt? Y tal, 
¿no?, uri ririg así, con el suelo elevao y todo as1, com? 
son. Digo: «Vale, pues lo tienes claro, paisano.» ¡Y ,esta­
bamos a lunes! Empiezo a coger piedras; porque.alhi las 
piedras del mar son piedras fósiles, de esas. de mejillones 
y conchas ... pero son piedras, ¿no? Pues eón piédras de 
ésas, empecé· a los tíos que subieran piedras de.la playa, 
¿no? Hice un hoyo así de alto, cuadrao; y VC:lnga, a poner­
le piedras de aquéllas y mezcla, cemento y:, va_le. Y ya
fui subiendo las piedras a todo lo que era el rmg. Des-

� pués ya tenía el ring montao, ¿no? Faltaba�Jo�, palos, e! 
suelo, las cuerdas y la lona; Como no tema m palos, �1 
lona ni ná, nos vamos pal puerto, allí a una barca· l,e �m­
tamos el palo de enmedio, le quitamos la . vela Y, s1, �1-, • 
todo eso por la. playa a 'escondidas, claro, porque era ir a 
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rdbar ... Y cojo el poste y los cortamos, pun, pun, me 
.monto el tinglao¡ ¡ah!, y una cuerda ,nos trajimos. tam­
bién, una cuerda • de barco, para las, cuerdas ,del .. ring. 
¡Pero yo se lo monté! Le puse el suelo de madera, con . 
la lona de la barca aquella, y le puse los 4 palos, le .. puse 
las cuerdas. Y. las cuerdas era un rollo porque te raspa� 
has con ellas: fuimos a la enfermería, pedimos. algodón 
Y. vendas, y con algodón dentro y las vendas alredédor
forrábamos las cuerdas. Joder, ¡el tío se puso más con­
tento,. el comandante! Y el sábado pudieron boxear .. ·

; Porque en la Legión se acostumbraba entonces a cada 
sábado, después de la revista; hacer boxeo. Lo hacía la 
gente aficionada o... hubo una época que a - :lo mejor tú 
te discutías. con uno, para pelearte, y llegaba un sargen­
to o un teniente y decía: «A ver, ustedes, sus queréis 
pelear, ¿no? Vale. ¿Cómo te llamas?» «Fulano de tal.>> 
«¿Y tú?» «Fulano de tal.» «Vale, el sábado en .el ring, 
¿eh?» Y el sábado, pues, te tenías .que pegar una paliza 
en el ring. 

_ Pues le hice al tío casi toda- la pista de aplicación. 
Entre los dos fosos que hay, yo allí me hice u.n garito, 
un tinglao, para meter las herramientas y tal. El caso· es 
que vienen dos amigos míos de Melilla, que de cabos ha­
bían ascendido a cabos primeros,. y al ascender, los tras­
ladan al desierto, para que se espabilen. Y, como eran 
amigos míos �ra gente que fumaba y eso; gente que 
traficaba con el kiffi- se metieron 6 kilos de :kiffi. Y mira 
por donde, me ven, y yo les digo: «Ahí tengo yo un bujía 
Y tal. .. » Se vienen pallá y, claro, ellos no querían estar 
en la compañía. Ellos podían dormir fuera de la. compa� 
ñía, tenían pases de pernocta por la noche. Y entonces, 
¿qué hacen?: se traen dos camas a mi bujía, una litera; 
sí. Se traen las dos camas y dicen: «Mira, nosotros va­
mos a dormir aquí, que tal que cual...» Y digo: «Vale.» 
Meten a:hí las camas, se acomodan, arreglan un poco 
aquello y, allí, en el bujío aquél, se me meten 6 kilos de 
kiffi. Empezamos a fumar, y me dicen que si quiero. ven-
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der petardos a la gente. Digo: «Pues vale.» A .cinco duros 
el petardo. Claro, en el desierto era más caro, era más 
difícil de. encontrarlo en el desierto que en Africa. De 
cada petardo, me ganaba un duro yo. Pero, en esa época, 
viene el teniep.te Perico y me trae un borreguillo blanco, 
así, pequeñajQ; me lo trae de Canarias, y me lo pone 
allí, en el bujía, para que yo le dé de comer y tal; lo 
quería para mascota de la Bandera, pero como era muy 
pequeño .. ,Vale. Lo mete allí, en el bujía también, en el 
foso ése. Bueno, pues estaba el borrego y las pacas de 
alf�dfa; unas pacas .de alfalfa seca p;:,.ra que el. borrego 
comiera .. Pero se me meten esos allí con el kiffi. Y todos 
los días liábamos petardos, allí los tres a liar petardos, 
¿no? Petardos de dos papeles pero mu finitos, así de 
pequeños. Yme daban a .lo mejor 300 petardos, para que 
los vendiera. Pero yo cogía y me liaba, a lo mejor, 200 pe­
tardos de la alfalfa . del borrego... y al borrego le daba 
.los palos d.e la alfalfa, ja, ja. ¡Al borrego lo tenía más 
mosqueao! Comía papeles, se comía colillas ... la alfalfa 
el pobre no la veía ... Bueno, el día que me pillaba de 
buenas, sí, le daba un puñao; Je daba hasta mareos, al 
borrego aquél. Resulta .entonces que yo llevaba .a lo me­
jor 200 . petardos . de alfalfa en un bolsillo y 200 de kiffi 
en otro. Y como yo. tenía movimientos ...:..,estaba preso, 
pero era pa dormir¡ no!]lás-. Yo tenía. :movimientos y 
podía.ir pa un lao y por otro, €n la zona de trabajo. Pues 
me fui a la cantina, al mesón, . y empezó a correr la v:oz 
que t�nía petardos. Claro, como a todos les gusta y allí 
escasea mucho, venga, todo el mundo a comprarme. Venía 
un tío, a lo .mejor con una borrachera como un piano: 
«Oye, ¿tienes co.sto?» «Sí, ¿cuántos quieres? » <<Bué, dame 
_ocho.» Doscientas pesetas, .ocho petardos, ¿vale? Y yo si 
lo v:eía muy a gusto,· le daba ocho petardos de alfalfa. A lo 
mejor el tío al día siguiente se le pasaba la borrachera 
y venía y me decía: «Oye, a mí ... ¿Tú qué me has vendido 
a mí ayer; vaya kiffi más chungo.» «¿Cómo que chungo?» 

« ¡Sí, eso no vale pa ná, hombre! Estuvimos fumando y 
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'l,i ):ts���YcOlaba nina.» «¿Que no valía?>> Entonces sacaba�1r1�t;i,;etardo bueno . y le decía: <<¡Toma, enciende esto1»�ttiod©;encendía, fumaba ... : «Ves, ¡esto sí que es bueno!,>>«Nüe� es el mismó que te fumaste ayer. Así que págamelos, cmco pavos de éste.» Así me vendí los seis kilos dekiffi �n petardos y las pacas de alfalfa deL borrego. Queme viene el teniente y me dice: «Oye, ¿qué le pasa alborrego ese que no crece? Cada día está más canijo ... »«¡Joder!», le digo; «si s'ha cómio la alfalfa entera ... » Perono, «e�e borrego necesita mejor trato». >«¿Mejor trato?Pero s1 lo tengo aq?í todo el día. Es más,. no lo tengo niamarr�o .... » ¡No lo 1ba a tener amartao: si lo dejo sueltome deJa sm alfalfa! Se me come hasta la camisa� Hastaque me quitaron al borrego, se lo dieron al cabo de gas-tadores para que lo cuidara él, ¿no? 

A n?sot�os nos tenían que llevar a Rostrogordo, por­
que alh t�mamos que pasar por el consejo de guerra de 
la deserción! ¿no? Y estaba allí en la cárcel y me viene 
uno Y �� dice: «No veas, me voy de cunda; me voy de 
condu�c10n.» Digo: «Y, ¿pa dónde?» Dice : «Pa Rostrogor­
do.» Digo: «¡Buf! ¡No veas, que no te pase nadar» Claro, 
en Rostrogordo. entonces censuraban las cartas, tanto de 
e�trada �orno de salida, los tíos las tenían que leer. Le 
digo_: «Mira, en cuanto llegues allí, si te curran, pues m.e 
escribes una carta yme lo dices, a ver lo que pasa .. » Dice: 
«Pero, ho°:b:e, uno no pue?e escribir una carta. Porque si 
voy a escribir una carta diciendo que me han pegao me 
V� a pegar otra vez y no van a dejar salir la carta.» 
D1go: «Vale, pues mira, vamos a hacer una cosa. Si tú 
cuando llegas te curran, escribe. una carta.» Y en las car­
tas! sie�pre se le pone al principio una crucecita. Digo: 
«Mira, tu le pones una crucecita. Si t'han pegao mucho 
le pones tres o cuatro cruces ... depende de lo que te 
peguen, tú le vas poniendo crucesi» ¡Joder!, se va el tío 
y·.al cabo de un mes recibo la carta. Y ponía la· carta:
«Ya he llegao a Rostrogordo. Esto está mejor que an-
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tes .... », y todo lo demás eran cruces. «Buf!, pensé, «la 
que,le .habrán dao .... » Y, sí, sí, empezaron a llevarse a la 

• gente ya para el consejo de guerra, por eso de las deser,
·.dones.Y el último me quedé yo. Bueno, a;mí me llevaron

ya, desde el desierto hasta Mahón, en conducción: del 
desierto a Canarias, de Canarias a Cádiz, de Cádiz a Se­
villa, Córde>ba... de cárcel en cárcel. Hasta pasemos por 
ahí donde se hacían todos los transbordos de los trenes .. • 
Alcázar de San Juan, que de allí ibas para arriba, para 
abajo; pa todos laos. Allí también me tuvieron. En Ma­
drid ... ¡buf!, y en Barcelona, claro. Y de Barcelona, ya, 
a Menorca, a Mahón. ¡Pues tardé cuatro meses en llegar, 
a Mahón! Cuando llegué a Mahón ya estaba casi cumplía. 
No, bueno, me faltaban 7 u 8 meses, pa cumplir. P�rque 
era una condena de tres años, por un rollo del desierto, 
una de las primeras veces. El consejo de guerra siempre 
te lo hacen donde has cometido el delito: así que, en el 
desierto, nos hicieron seis o siete consejos: en Villa Cis­
neros mismo. Pero consejos. de guerra de año, dos años, 
qu.e la mitad estaban cumplidos, ]Jorque se había muerto 
un papa, el Pío XIL Y después se murió, al rato,. Juan 
XXIII... a mí, la verdá, es que me pareció al rato. Sí, 
y me quitaron a mí diez años de condena, con los dos 
papas. Así que¡' todo et tiempo de esos dos papas estuve 
preso. Y después Franco dio un indulto de los 25 años de 
Paz, >pero para militares, casi ríamá'.s y también me.•· me 
arrascó esto un poco. Bueno, pues en Mahón cumplo la 
condena que llevaba, y me vuelven.otra,vez para .. el de­
sierto: ¡como estaba reclamao alH;por los juzgaos de la. 
Marina! Yo había ido de Vil.fa Cisneros a Mahón. En Ma­
hón, al cumplir la causa, pues otra conducción hacia 
Villa Cisneros. Porque, sí, había .. cumplido la condena. 
Pero tenía otra pendiente, que estaba decretada prisión. Y 
ya en Villa Cisneros me hacen el consejo de guerra de la 
Marina; total que entre el tiempo que llevaba en preven­
tiva, y los indultos, y las hostias, me quedo libre. Pero 
no me echan a la calle, porque todavía seguía preso por 
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¡;, :.<;Í6l§�r9ión que tenía en Melilla. Y entonces me mandan 
, 'X:�:}l\t1;,1111a. Y en Melilla d,igo: « ¡Buf, no veas.!» Llegµé el 

liJJltiip,o; de todos los que habíamos salido en elbarco, fui 
el¡ .ú.ltim.o en regresar al fuerte. Y ya, estuve allí, dos o 
tres meses; Cuando me hicieron consejo de guerrá por la 
deserción fui a consejo y me pedían S años; ocho añossde 
prisión. Pero llevaba ya en preventiva... ¡joder si Ueva­
ha! ¡Mas de cinco o seis! Pero es q11e además me pillaban 
tres .indultos, que no me pudieron hacer naqa; Bueno, que 
no me pudieron hacer nada... ¡todo e.1 tiempo qu,e me he 
tirao ya! Pero fui a consejo de guerra y ya me soltaron;. 
porque me sobraba condena. Pero entonces querían qu,e 
fuera al batallón disciplinario, a cumplir el tiempo que 
me quedaba de compromiso cuando había desertao. Pero 
yo les dije que pasaba de batallón disciplinario, que .si 
me sobraba condena, ¡qué coño iba yo a cumplir n.ada! 
Digo: «Vale, yo ahora voy al batallón disciplinl;lrio, pero 
ahora ¿ ustedes cómo me pagáis la condena que me so-
bra?» Claro. Y ya me echaron pa mi casa. . • 

Al salir de Rostrogordo, cuando cumples, no te echan; 
no te echan. Por ejemplo, tú cumples hoy una condena, 
¿no? y, ya lo sabes, te lo dicen : «Tú .has cumplido hoy.» 
Y después, por la tarde, viene. una pareja de guardias ci­
viles, te cogen, te esposan, te llevan a tu sitio, te entregan 
donde te tienen que entregar, tu cuartel .o do11,de sea, .te 
quitan las esposas y entonces ya quedas libre. Pero no 
aquello de salir por la puerta y pasearte, .no. Entol'lces 
yo., cuando salí de Rostrogordo, tenía que irme a la Legión, 
allí tenía que estar mientras me arreglaban. los papeles, 
para coger y marcharme pa Españ,a. Y, claro, me lleva.o 
a la representación: me vienen los civiles, me cogen y me 
llevan a la representación del Tercio que e.s.taba. en Me­
Hlla, en el Ataque Seco, en un sitio• que le dicen el Ataque 
Seco, en Melilla. Allí estaba el mando de la Legión y la 
representación; y una compañía de destinos: de. asisten­
tes, de machacas, y eso. Y, claro, me entregan al .teniente 
de semana; los piccoletos esos, los .civiles me entregan 
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al teniente. de semap.a. Dice el teniente : « VaTeta:.i/ 
te portas. Porque aquí, todos los qµe han salidQ !.§!; 
trogordo, han venido y han pillado una borrachera¡, se� ...•. ••. 
forn:iao un escándalo ... » «No», digo: «Yo no, yo rí;o,,;,»é>. 
«Pero, ¿tú no vienes de Rostrogordo?» Digo: «Sí, pero ye;,, .. '·
no, .. yo no me emborracho. » «Vale, vale, a ver si es.ver� 
dad:. Tú, te quedas por aquí y hoy no salgas a la calle 
ya, porqu,e ya es tarde, y mañana ya saldrás. De momento, 
mientras estés aquí, tendrás que estar en la cocina fr� 
gan.do perolas y ayudando en la cocina, hasta que te. den 
los papeles.» Digo: «Muy bien.» Se van los picos y yo me 
voy por ahí, y veo a.un tío y le digo : «Oye, ¿a dónde está 
la cantina?» Dice:. «Allí.» Y me voy pa la cantina. Pero el 
teniente que no es que me vigilara, pero vio que iba a un 
tío y le preguntaba algo, y que me iba: pa la cantina. Me 
llego a la cantina, me ve el ·cantinero y me dice: «¿Qué, 
.sales de Rostrogordo?» Era inconfundible, ¿no? El pelao, 
el mono azul y eso. Dice: <<¿Qué vas a beber?» Digo: 
«Mira, me .pones trece vasos de vino. » Dice: «¿Cómo, 
trece vasos de vino? Te pongo uno, te lo bebes, te pongo 
otro .. , ¡pa mí comó si te quieres beber cuarenta!» Digo: 
«No, no, a míme pones trece aquí, en fila, todos en fila.» 
Vasos e.orno aquí esos de los. chiquitos, de diez pesetas. 
Digo: <tPonme trece vasos de vino. » Y me los pone, trece 
vasos. Me los.llena y yo hago así, pun, de golpe; me trago 
uno, otro, otro, otro; .. llevaba cinco o seis y veo que el 
cantinero, puesto de estar pendiente de los vasos, estaba 
pendiente de detrás mío y hago así, me giro, y me veo al 
teniente en la puerta: «Vaya, ¿conque usted no bebía, 
eh?» Digo: «No, no, yo no bebo. Eso es una promesa que 
tenía hecha de cuando saliera en libertad beberme tre.ce 
vasos de vino seguidos. Pero, me los bebo, y ya no bebo 
más.» Dice: «Bueno, bueno, a ver si es verdad.» Bueno, 
pun, pun, pun, me bebo los trece. «¡Ya está!» Dice: «Ya 
te has bebido los trece, ¿no? Bueno», dice, «oye tú; a éste, 
ni una Coca-cola más, ¿eh?» Digo: «Pues vale. » 

Entonces, por el Ataque Seco es donde están los cor-
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J�•AfelH1a,.-que dan al mar, y por ahí hay rincones, 
t1:1.�� .• cosas ,ast ., y por_ allí·•se va ·la gente a fumar el

} ':�-}�fü,conlas pipas; y me meto por allí. Ymejunto con los 
,�rriigos, los conocidos, y venga fumar, venga, y una botella 
Gl.e, moscatel, y otra de moscatel, y otra de vino, y otra de 
moscatel, y venga pipas, venga pipas ... y cuando tocan 
pa la lista, por. la noche, todo el mundo se va, fodo el 
mun.do corriendo, pun, pu.n, a pasar lista. Y yo con mi 
rollo ... llevaba un globo, ¡pero un globo! En pocos mo­
mentos, de las seis de la tarde hasta las diez, había bebido 
•cantidá y. había fumao más todavía.... ¡ Iba con un globo 
que no me aclaraba! · Y cuando llego a la compañía, estaba 
toda· la compañía formada; pasando lista. Y yo iba que 
no podía andar, a gatas; entré en la compañía a cuatro 
patas, pun, pun, pun, y el sargento pasando lista. Yo paso 
por detrás del sargento a gatas, y el tío ni inmutarse, ¿no? 
Y yo, con mi borrachera, pensaba que nadie se había dao 
cuenta; pensé que yo iba a llegar al final de la fila; me 
iba a poner de pie, y ya está... Pero a· mitad de camino 
me veo unas botas delante mío, unas botas de caballería, 
de esas botas altas, con espuelas. Y hago así: «¡Buf!», 
me quedé parao mirando las botas. Y empecé a mirar 
p'arriba, .mirar p'arriba, p'arriba, y me veo al :teniente así, 
con las manos en la espalda, mirándome. Y me dice: 
«¿Tú dónde vas?» . Yo digo: «Yo, a pasar lista.» «¿A pasar 
lista, no? Venga, venga ... , » Ya el sargento me vio: «Esta
gente que han salido de Rostrogordo siempre hacen lo 
.mismo ... » Y dice uno: «Bueno, pero éste por lo menos 
'no chilla.» Total, que yo me pongo al final de la fila, pero, 
¡que va!, cuando llego al final de la fila no me podía poner 
de pie. Y me :tumbo en una cama; En la cama, el petate 
estaba liado, con el somier, y el petate con las mantas 
y eso. Me apoyo encima el somier y pum, me quedo frito 
encima de la cama, dormido. ¡Joder, al día siguiente! El 
tenjente la que me formó, no veas. No me dejaban beber. 
Un mes estuve allí, en el Ataque Seco, y ya lo dijo el 
tío, que ni gaseosas; ni bueno ni coca0colas ... ni una 
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Coca-cola. Pero, como estaba Ubre, ·
_
m� podía\i

.
r 

ª,P. :t11.ir,¡i1:�r�··.··••·­. de ? Ya empece ,a sa1 ·· .. borrachera fuera, ¿�e compren 
:; · 1 oco a la� éasiis

con uno y con otro, 1bamos por a I, a 
í. ' . e. dieren

de putas, y por ahí a vacilar, y al _cabo de ·
¡
mes 

m dio de 
los papeles. y me vine y me traJe dos k1 os

� é �:1 tren. 
kiffi: .. ¡pa mí! Cuando llegué a Barcelona, 

h,!J d kiffi,
en la estación de Francia, y llevaba: dos k1 os e , . !unl librito Id: paprela te��:r lu�:��e;:!ªd��� !::;�ic: 
p� metro., 1Pª

. 
1 , 

.d fu do canutós por el
de_ F. rancia ª. ve. rdun andan o, man 

·d· 11· . , . . mi. . · pan Cuan o egue a 
camino, venga, pm, pan, pm, 

. . 
·
1a cama frito que ve;..

casa, i buf!,, me tuve que met�r en
a 'Ráp· idó me echó mi : , Pero me . duró poco m1 cas . ma ... 

padrastro p a la calle.
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