S ——

“varias,-robos, vida errante, la Legion; el trapicheo permanente, el

‘pues se casara, Yy, a partir de ahi, Suecia, Holanda y Barcelon
~:seran:las proximas etapas. de su vida.

de aquellos anos. Es miembro dell. C. A. (Institut Catala c ‘Antro-
‘pologia) y trabaja desde.hace varios afios en el Departamento

.,s'eptiembre de 1982 se doctord con la tesis «Droga i subcultura:

‘expensas del prestigio que han adquirido en Europa entre am-

- vida, 13|
BEEE—alh ) que el lector. sabra
‘ apreciar.

vuelve a su ciudad, pamsando por correccnonales carceles «miligs».
motin en un barco los campos de trabajos forzados, la-huida y |
vida fugitiva en Marruecos los consejos de guerra, etc.
Sin embargo, después, a su regreso, desde. su zona de venta
de -hierba: empieza a conectar con un publico distinto al que e
habia conocido siempre.- Liga con una-sueca, con la que des

Es decir, a través del trapicheo, conecta‘con este otro mundo; el
de los jipis, 0, mejor dicho, entra en todo el montaje que, con cen:
tro en Amsterdam se. va desarrollando en los afios setenta -

plios grupos juveniles los jipis y freaks de todo tipe. En la expe-
riencia-vital del «Botas» queda, pues, reflejaco. de algin-modo:tin:
cambio ‘de mundo, el paso de la epoca de Ios grifotas 7a la de -
los jipis. :

Oriol Romani (Barcelona 1951) se licencié en 1975 en Fllosofla
y Letras en la Universidad de Barcelona, donde participé activa- -
mente -en el movimiento estudiantil durante la <etapa radical»- -

de Antropologia Cultural de la Universidad .de Barcelona. En

una historia cultural del 'haix" & Barcelona (1960 1980)». A tumba. -
aiierta formaba parte de dicha tesis. '
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:; Z*fz mds que un gspecto —quizds
e : Zza;llzo.s hasta ahora si o comparam
: @ historia politica, sindical, o de las artes 9 las e

momentoy e pet L sociedad catalapa Y espariola del
Dees g dectr, o paso de una sociedad «tradicional »
nes 714l 0 no— a una sociedad «moderng,
pues, para estudiar este proceso en )

tivos en el i . s ) ]
COnsumidoré;e’Zg?y ;?rzmero, los «grifotas», tradicionales
bajas do 1y sl dgr;fa, berienecientes a las capas mds
CUYo punto do ‘;‘; dxa' L, muchos. de ellos ex-legionarios y
el Barrio Chirs t_zzza concentracion era, en. Barcelona,
pis», estos idVeﬁzs ”o ‘lz fa zona portuaria; ¥ luego los. «ji.
agui no se compo tml;3 enudos y extravagantes, que si bien
hacerlo en el | rﬁur 2 @n con el «descaro» con que podian
chocantes «MuUn C{,lzbre», podian resultar mucho mds

en una sociedad todavia muy cerrada, recatq A

cosas : .
cional, pz;ssﬁui22iizgulacloln7 en aquella sociedad trad;.
S Pt en el «fumeteo» . ¢ v
ar ] .. onstruye
;Zs i?;é:dgghcon)l‘lzctzva, -Pero que prefigurg n{u’;%’zsng
de Ia «modemzim des que después han sido caracteristicas‘
de Posmoder}éidgd ’ c(:: ng . algu;zos prefieran hablar ya
‘ ad, cuando aquéila o el
tiempo de aterrizar _eitre nOS‘{)tros ) @penas habia. tenido

cuado para extenderme sobre la tradicion que tiene el
@& biografias en las ciencias sociales, no me resisto
ecordar, antes de seguir adelante, que siempre que se
haya escogido a un personaje adecuado, la biografia pue-
de ofrecer una gran cantidad de informacién sobre la
vida de un individuo y su mundo, y un tipo de informa-
ion que, ademds, acostumbra a ser dificil obtener de
otra manera: cargada de vivencias, percepciones, senti-
mientos, valoraciones... es decir, tal como se da en la
realidad cotidiana. Y si lo que nos interesa a los cienti-
ficos sociales es, florituras aparte, conocer la vida de la
gente, no hay duda que ésta es una de las formas privi-
giadas de acercarnos a ella, sobre todo si sabemos con-
textuar la subjetividad de toda historia de vida en unos
determinados pardmetros tedricos de tipo mds general.
Entre la literatura que, de un modo no estrictamente
académico, podriamos designar como de cardcter sociold-
gico producida en los diez ultimos afios en Espaiia, se han
publicado ya algunas biografias o autobiografias, la mayo-
a de las cuales —y no creo que ello sea una casualidad—
tratan sobre personajes mds o menos marginales, que no
esponden a los estereotipos imperantes de «normalidad»,
unque algunos de ellos puedan ser muy representativos
del mundo en el que viven. Estoy pensando, por ejemplo,
en Testimonio de un rebelde de J. Maestre Alfonso (1976),
donde se nos presenta la vida de un rebelde, no sélo en el
plano politico, sino también en sus experiencias y actitu-
des vitales; en Camina o revienta, de E. Sdnchez (1977),
las memorias de «El Lute», en las cuales vemos la lucha
por la sobrevivencia que despliega un «quinqui» a quien,
como él, le ha tocado vivir los. duros afios de la posguerra,
contado ademds en un momento en que su antagonista
_se encuentra a medio camino entre su ancestral cultura
«quinqui» y la cultura «paya» dominante; Ramiro Pinilla
en Antonio B..., el rojo (1977 ) ha recogido la vida de un
joven que podriamos decir que era de los mds pobres
entro de una de las comarcas mds pobres y olvidadas de
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C
agradecer su ap0yo g é -

en contacto con «El botas»,

al que y
a sesion. Pero una vez «calentados 'los m

de la gran cant
uchas fveces no. se a]ustarania lo u

y
gu la rariacion de temas y otras much
lo,» ;echo aclarando 'rectzft

g amente todo el materzal el
"d - par f;hacer comprens les algunas, osas,
, , tir alguna referencta
ue, teniendo en cuenta como es eso qite se conoce como
undo de la droga», pudiera resultar todavia dema-
,edora tanto para el mism como para

n, el rapzcheo permanente, el motin en un barc

los campos de traba]osforzados la huida y la vida fugitiv

larruecos, los consejos de guerra, etc., etc. Despué




na de las razones que me. ha tmpulsado a
ia es el interés que. tiene en Si mis-
_ ‘ por la poca gente que hasta el
to ha enido ocasién de leerla. Otras razones son
ntad del mismo protagomsta que, a estas alturas,
ciente ya de que la suya es una historia esingular»
ganas de verla en letra impresa; el gran interés
_ mostrado por este material los pocos colegas
enido acceso a él: es unt matertal que puede dar
muchos (y me temo que muy sesu dos) andlisis por
antropologos, pstcologos lingiiistas, etc. ¥ que
mgoe a Su disposicién muy gustosamente; y, ho
Ita ni decirlo —pero lo digo para no caer en esa
¢ recato que hay @ veces de no hablar de las
_elementales—, mi interés personal en ver publi-
q parte de mi. ‘trabajo, con tado. lo que ello implica
. profeswnal. ,
, Creo que €s hora de dejar la palabra‘ al «Botas»-
;al cabo, ésta es su vida. : Vs

Onol RoMANi 1 ALFONSO

‘Barcelona abﬂl de 1983

ledana ks

t ; ’
o%a su historia un frescor que esto ’
“lector, sa rd apreciar. -Es po eZ : e




Naci el 25 de julio del 37: :Mi padre era de la CNT.
; quella época,en el 37, era de la: CNT, ¢no? Y mi ma-
era una chiquilla de un pueblo . pero el padre de
1adre era un borracho y mi ‘madre estaba loca’ por
sarse, pa salirse de su padre, de su abuelo y de su
no?, y yaestd ... entonces nos vinimos a Barce-

Yo era muy pequeiio, claro, naci en el 37 y nos vini-

a Barcelona en.el 3 o sea, un: ano A 14s, resulta

, entoncesf‘ml madre y yo nos. fulmos
,*con oda la rlada de gente que se 1ba pal

)

mi;f:mad‘re; sabe quien fue‘,fpero n nca me loha
-.-vamos, no lo-ha dicho nunca a nadie.
o v1n1mos, ya habla acabado la guerra ya.estaba

qui! g
madre trabajaba y yo pues, enla calle, con los crios: Yo
n la calle:no Jugaba. uando salfa a la calle salia con
‘bolsa, ‘aqui amarrada a: la cintura; a coger-colillas...
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Pesetas o quince, pucs... me e 0s, 0 veinte icienco el tabajocde unadpltoy gosconscier ama
praba un petar do pues i€ con ] o , *la ‘u‘hd‘o,ra de rrfet_a-les, s1;~‘s1;puh¢ndo piezas de

canuto; después . que valia cir EroefochO“'h‘oras chgnas. - Me pagaban ;dos:pesetasj‘,*
porroncito cf:a vinme COInPraba cincuenta céntimos. Si el cura m’e:;:pll;labae‘ fumando
que... tenfa och O pequefio... e trabajo, me apuntaba el nombre y el dia que cobraba
. ocho afios. Aluego ia y me recogia el dinero que me habfan pagado; todo,

os cincuenta que me daban, jdos pesetas' con cin~
nta céntimos! Si te pillaba fumando a mitad de sema-
que el cura iba por los talleres mirando ¢no?, y:a lo
jor estabas en‘la pulidora y te salia el humo . por.
= , y llegaba el tio; te cogifa el cigarro, lo tiraba al suelo,
e Qe S oo MRS e wn i na vins [ty e uaiaba o b ok abdo Conndore:
oo Fr i e a, pues me lo oastd epm Eati as . pues, estabamos’ todos formados: : «jkulano: .la

, gzgﬁsf vde '~‘§Sa$":‘fotografias, que te hs iéno g?ia gn", f’,otcr)-; : ta», y se-quedaba con ¢l dinero, talmente. Todos eran
 diez \a(:{('): il ;n C:i»;arflu,e, o en Colén, ten?a <-n3é3 e”l’/l‘g as, todos... todavia lo llevan... y lo seguirdn llevando:
e o caramelos, y . hostias y. re T T ntonces me fugué una vez y me cogieron, y entonces
s e lo peor; jjoder! Yo claro, me bajé pa mi casa, jy mi

dre fue la que me entregé! Mi madre me visitaba una

cio de Tustior e 8 mi casa. Y s, si, me llevaron al pain.  al mes, el primer domingo de cada mes. Como no la
robado a la &eéigém?'fmadre’ no: se creia que yo T ejaban venir mds veces, me trafa unas bolsas de comida,
le decfa:. «No n'iarri)""l?’c' decia: «Pe ‘ 0?, ,bocagl;lios'.y chocolate 'y mant.'equllla y hostias, y
. Claro. cn Agr‘lte Juro por ya) Yo nG uando se iba mi madre, cuando: se iban todas las fami-

on aquellos | 6112{1 ° > me llevaron al Palacio. S as, venia el cura y decia: «Venga las bolsas.»» Las'fmetlaln
un gua-ntéédlg di ::s tan . un cuarto, todas:-’Y cada'dia, por. la: t;arde,;el tio-abria
matorio, a]. Asﬂo% il 3 uerta y todos ibamos, porque - tenfamos hambre y
dio o dos 1o lleg butan;v. stuve al] Un afio y m, dos ibamos. Y entonces el tio cogia tu bolsa y te daba
i 'Cogieil:(‘)ri!“m ega baa.a dos: afios. .. APé Una vez v 1 P?d?ZO de pan, un poco: de chocolate... te ‘daba una
Porque mij ma dre 'nglemn“ por culpa de mi madre, vaya, erienda o sea, la 1ba’ distribuyendo €l... ja su maneral
pada a la antipr °r:- YO qUE te diré... md asi, mu_ chsi mucl}as veces se perdian muchas.gosas y otras veces se
4 antigua, mu-honrs ? udrian. Y yo estaba mosqueadisimo con aquel régimen;

laro, y me escapé... y: me cogieron, fui-a mi casa'y mi

un pirata, ¢no? Y ella se cre et bubia
lba\afeSfar,mej'or 0 jue en el Y. : it - G
) dre me dice: «Pero bueno, ¢t no estds en: el Asilo:

' 'TN0? que .1x iban a ¥O
Y alli, en Juca ¢Nos, que me iban a \erar m: ; |
Cerme’:;méslugi‘ar de regenerarme, o que hicier e 1 uran?» Yo: «Si, mama.» «Entonces, ¢qué haces aqui?»
i Lavida p rata toda\‘da B s : . ,Pues mil’a, me he ‘escapao.» «("Que t’has ‘escapao? I"Pero"

0s ya és - ambre.»... Y ella: «Bueno, bueno, siéntate», me dice. Me
ey o nto alli en'la mesa; me pone de comer, un potaje de

15

que: Se-,;podia; Voos trabajar' +4n0? Yo con diez ah
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otas no jugamosy, decian. Y ya me

mi ca fui al puente de
7 con una tribu de gitanos que
alli acar “en tiendas de campafia, en toldos,
0s. Porque yo cuando me escapé me fui ‘al mercado

e la Sagrada milia. Yo iba por el mercao viendo a
» meter la ufia para comer algo, y veo un cuarto, una

e estaba abierta, ¢eh?, que entraba un tio y salia
con sacos... ¥ yo digo, «jHuy, aqui!» Como

las cajas de huevos:que salian de alli, que salian
de embutidos 'y asi, yo digo: «Aqui es donde
omida, {yo me meto dentrol» Y claro, era
me meti. Era un almacén del mercao, ‘que
el mercado tenia su mercancia alli, alma-
20, / : - T altaba algo pues iba alli, la cogia y la 1leva-
metian en la ducha, v L e tienga. Yo cogi un saco grande y empecé a meterle
ta,,basf"'d‘:‘CP?nd‘Q* venia el cura con . chstader ichones, chorizos, pedazos de tocino, latas de sardina,
- que es mds duro, g ; : < heit mataos, todo lo que pillaba. Y claro, cuando
o casi lleno yo lo pensé, bueno ahora cuando

] i te van a ver que:todo eso es comida; y le
paja de las cajas de huevo, que los huevos antes

ja, pues acabé de llenar el saco de paja. Y no

apenas, lo tenia que llevar medio a rastras...

ro me sali con él. Y estaba lloviznando. Y me paro en
yortal, en un-garage, que tenfa la persiana ‘echada
ajo, como estaba lloviendo mie paré allf, meti el saco
incén, meti mano, y:saco: una lata de:sardinas.
t ; e podia haber sacao un salsichén y comérme-
ra lo puesto, ¢no ‘ socaos; pero lo: primero que saqué. fue una lata de:
os.demads; pue , -dinas y cojo una piedra y me lié a machacarla para

Ila estar allf, por huevos, pues me fui. De es - a comerme las sardinas... y pasé un gitano.
que me llamen «El botas», porque aqui, en Iz - Abriendo una lata de sardinas.» Dice: «¢Pero con
madre me trajo unas botas, pa caminar, ;no B piedra?» «{Ya ves, no tengo llavel» Dice: «Trae, yo
y-es0. 'Y:me“f'las'rtrajo;:ungmimero o dos mi Jos. Yive \ abro, ¢quieres que te la abra?» Digo: «jVale!» Saca
jugaba a fuitbol, ' ¢comprendes? Y ho veas, ;daba cad {o una navaja asf de grande, pam:pam pam, me abre
patada! Y | >3 no qt sardinas y toma,.y yo cuando abrié las sardinas pues
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"“o«g' ardog:y tiro el .,rn:onedero._; Pago,el.vaso de, vino, y

Yo no tengo casa.s ché_ y a comer ami casa. Voy; me siento alli'y me: dice

mi casa"‘» Dlgo. «Vale » Ya

: payo, 'y como era un chi-
pues «palillo». «¢Qué te pasa, palillo?» «Estoy:..
' o estoy amargao » «CPor que’» Porque yo les habia

irme con mi- rnadre a Zaragoza o <<¢Y a: Za—
quieres ir?» «Si.»... «Pues espera que venga mi
'y ya irds.» Cuando vino el marido, la tia se lo
otal que comimos el arroz porque todos los dlas

pues . van todos alli,;~a ver..

repartir un pedazo de salchlcho

nas aotro, un pedazo de tocin

comida y se fueron, y yo me que

Ersan el agit'ano,: y la gitana, dos gita
a4 P

en_ga, ;vamos, pa la es.tacmn.» fVamos.,pa la,f‘ esta-
Norte; buscamos: el tren que iba pa :Zaragoza y

> llegues a Zaragoza; tu conoces la estacién de Zara-
goza, ¢no? Pues cuando:llegues a Zaragoza, te sales.» D1g0
‘ale!» Me meten ahi dentro y ellos estaban en el an-
ahi hablando, esperando: que el tren se :fuera, yo
1 .:yo pensaba; «bueno, como esta gente no se vaya,
e voy a tener que ir'pa Zargaza, por huevos». Entonces
sulta que antes de que se fuera el tren, se fueron y yo

el rollo de ella El.

burros, a pelar perros

se las arreglaba; esc

trabajo para hacer,

trabaJar (.n)

pero sin correr ;
andando y me sali del mercao, sin avisar a lo o ros,
gitanillos. Y me meto en'un bar'y

'ocadillosf,’ lo dejé .todo.' Lle’vabafvel dinero:f'en el bol-
mis 1.700 pesetas... y éntonces ‘me vengo al barrio-
no: ,Pero ya ves coémo ibal:Un afio.con los gltanos sin
la /arme sin: pelarme, sin... na;. . - .
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nia que acostar con ella, que ella cuando venfa por las
ches con su borrachera yo estaba en la cama, se metia
en la cama conmigo y, venga, dale manteca... hasta que
dia me mosqueé, ya. Tenia entonces yo trece o catorce
fios, y me movia por el barrio chino, porque la tfa iba
a sus rollos, me daba dinero, se iba, y yo me iba pues
también por. el barrio; 51empre por el barrio, claro.

to en la mesa. Empiezo a comer los pmuentos, la tortilla,
.con un pedazo de pan,'y a beber el vino, y viene una tia
y se pone alli a mi mesa.y pide un café con leche. Y cuan—
do ya habia comido aquello, le digo al tio: «¢( {
debo?» Me parece que eran 23 6 24 pesetas; no llegab, a
‘cinco duros y hago asf, meto mano en-el bolsillo, y lo
- primero que me sale, en lugar de sacar un billete de veinte
duros, lo. primero que saco es unbillete de mil pesetas,
¢no? Y la tfa lo vio. Pago, el tio me da el cambio, y me
siento en la mesa otra vez, a terminarme ‘el porrén. En-
tonces, la tia estaba fumando, yle pido un cigarro, y
me lo da. Y me dice la tia: «Oye, ¢ta donde vives?» Y yo
le digo: «Pues no ‘tengo -casa.» Asi-mismo. «¢No: tienes
casa? ¢Y qué haces aqui en Barcelona?» «Pues mira; me
he venido. de Zaragoza.» Porque yo, a todo el que me
preguntaba decia .que venia de ‘Z‘Aaragoza: «Y, ¢donde
duermes?» «Pues, .donde me pilla. la. nocheé.»: Entonces impia; claro, :los-vendia yise: ganaba lavida::+ nolim-
ella me dice: «jVente conmigo! . ~ piaba ni un zapato, porque estaba con el rollo de la grifa.
mi casa:.» Y. me llevé a su casa.. De momento, al llegar a Y ya, cuando me mesqueé un poco porque empezé la poli-
su casa me dice: «Venga, lo primero que vas a hacer es a a meterse con la gente. Porque entonces la policia se-
desnudarte y meterte en la ducha.»....Claro, iba'como un creta —ahora no se ve la policia secreta por la calle...
gitano andariego de esos, ¢no? Y si, si; m ‘pero antes, la. policia 'salfa todos los dias a la calle. La
dice: «¢A ver?» Me miré la ‘Topa; la ropa llevaba hasta licia armada pasaba de todo, no es como ahora; iba los
piojos y todo; pero ella miré para ver las medidas ¢ policfas por los bares: «Tt, documentacién.» Documenta-
eran, y la tir6 alli en un rincén. Me dice: «Ahora acués- ién... Pues ya me mosqueé del barrio chino, y entonces
‘tate aqui», en su cama, ¢no?, «y espera que voy a.ver si tne fui a mi casa, a casa de mi madre. Ya habia pasado
encuentro algo de ropa pa ti.» Claro, se fue-a la casa de tiempo de la fuga, del rollo, y tal. A m4s, cuando te esca-
compra y venta y me. compré un pantalén, una camisa, pas del reformatorio no te buscan; si te encuentran, vale,
una chaqueta, unas. zapatlllas--,y asi, ya.empecé a ir con pero 'si no, pasan de td: Entonces llego a casa de mi
“¢lla, ‘a salir por ahi; a los bares... pa ella era.como si madre y no. sé cémo se las arregla mi madre que... se
fuese su querido, {y vengal Y asi estuve con ella, que era ‘habia casado ya, con otro pavo, que ya estaba en casa. Y
puta, y me habia visto asi, en ese plan y dijo: —pues ibah! no sé cémo se lo montan, que al poco tiempo de - estar
voy a vacilar con éste... Ara, que yo por las noches me en casa,al mes-o mes y medio, ya me habian arreglao los

Empece a coger anustades, ya empezamos a salir a
robar juntos, a comprar: petardos a .dos reales, a pese-
a... primero valia dos reales, aluego lo subieron a peseta,
luego lo pusieron a dos pesetas el petardo. Es que en-
tonces no habia chocolate, entonces habia hierba y resul-
a que-el tio que cogia un paquete de hierba, hacia asi
o hacia petardos; lo liaba él, y al liarlo él, lo mezclaba
con lo que quisiera; ¢t comprendes?, y le sacaba maés
producto. Entonces lo vendia sobre todo en la calle Las
pias; en las puertas: del .cine Diana, que ya no existe.
abia alli-un limpiabotas; que le decian «El jefe», y ése
empre iba con un montén de:petardos en la caja de
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itan el machete, me quitan el fusil, me-quitan el casco,
venga; a MontJum me montan en un coche y me suben

4. Me metieron en ‘un calabozo y al dia siguiente levan-
rse, a comer...' y por la tarde me cogen otra vez en un
che ¥y me llevan a mi cuartel, al Parque. Me metieron en
el calabozo y me tienen alli ocho meses: A los ocho meses
ne llaman, a la Mayoria, y el comandante me dice: «Bue-
10, til ¢qué?, ¢donde vives?» «Yo aqui, en la calle esa.»
Puies ahora mismo vas a tu casa, te cambias de ropa, te
vistes de paisano, y nos: traes:la ropa ésta que es nuestra.»
Mi madre, durante los ocho meses venia alguna vez pero
ib e' a darme la bronca, namas.

‘Me meten de:educando de banda;: com
do a tocar la corneta en el reformatorio, ;
daron al cuartel «Jaén 25», que entorices estaba alli en
el Parque; en la misma calle Wellingtoni. Me meten de
‘educando-de banda «voluntario»; me hicieron firmar por
cuatro afios, ya ves td las ganas que- tenia yo de ir de
voluntario, ¢no? Pero me lo montaron de una manera
que no-pude decir.que no. Y claro, yo en el cuartel; pues
ya ves... todos los chavales mayores que yo con veinte
afios, velntluno y yo con catorce afios; iy yo con catorce
-aflos tenfa mi poca experiencia de la vidal... -

Pues ya me empecé a mosquear con los militares tam-
bién. Yo estaba de cornetin de orden, y un dia nos sacan
a desfilar, en'la Semana Santa; por aqui, por las Ramblas,
‘por el paseode Colén... como se hacfa antes: Y yo que,
en mitad de las Ramblas, hago asi,'pun, ique me voy!...
Me salgo de la fila .con mi casco, mi corneta, mi mosque- allej
tén,; con todo: mi ‘correaje, vestido de soldado, ¢no? pasan los coches y tal. Pero las cuevas de Ali-Bab4 esta-
y me salgo de’la fila; y me voy pa dentro... pal b ban mads arriba. Le decian las cuevas de Ali-Baba porque
¢no?°Y me meto en un bar, y venga, un vaso aqui'y otro aquello habia sido  un ‘hospital, cuando  la guerra civil;
vaso alli, con el fusil colgac y t6. Resulta que a las diez se entraba por las cuevas por la parte de MontJulc, miran-
dela noche; que estaba yo alli mas tranquilo; con mi me- do al mar y podias salir, con un poquito aside coraje, a
dia borrachera; me‘vienen dos policias. Y claro: «T4, ¢qué a Plaza Espaiia, por: deba]o de la montafia, ¢no? Habia
haces aqui?» Claro, en un bar:del barrio chino, a las diez do un hospital de campafia cuando la guerra y yo vi-
‘0 las once de la noche, ves un soldado, mu pequefio ade- via... bueno, alli no vivia'yo solo, alli vivia un pufiao de
:mas, con el fusil colgao al hembro, puésto asi en bando- gente, mujeres, hombres, alli todos, cuando no venia algtin
lera, ¢no?, un machete, una corneta, el casco... «g borracho... ara, que pa llegar ‘alli borracho era dificil,
haces aqul'r’» «Pues, ya ven, tomando un vaso ‘de vino.» orque habia un camino asi de estrecho, un camino de
«Y ta, ccomo es que vas vestldo a517’» D1go~ «,Anda' cYOTJ cabrasy si te se iba un pie, no veas el aterrizaje que: pe-
gabas, jhasta abajo del todo! De alli me fui otra vez de
rata; hasta que cai preso y me metieron en la: circel.
, que fuimos a San Adrian, yo y otro, que habia salido
_de presidio, del Coto, de Gijén. Habia cumplido doce
afios en el Coto, y después le tocé: hacer la mili en el
cuartel; o sea que €l venia a cumplir la mili arretrasao,
porque como estaba en presidio, cuando cumplié del pre-

Yo, cuando estaba en el barrlo comia y vivia y estaba
por el barrio siempre. Pero para dormir me iba a dormir

las'cuevas... a las cuevas de Ali-Baba. Estaban en Tierra
Negra detras de- Montjuic, alli donde iban las putas
ras, que se ponian:en:la: carretera, por alli-donde

Me dicen v «¢Tia de i qué cuartel eres?» «Yo d_e Jaén 2
«jPues, hala, vente con nosotros, vengal!» Y me llevan al
‘gobierno militar. Claro, en el gobierno militar cuando me
dicen: «Tu, ¢de dénde eres?» y lo preguntan, les dicen: «Sf
hombre, el corneta que se ha marchao...» Venga, de mo-
‘mento al castillo de Montjuic.» Me quitan la corneta, me
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'a la 1gle51a de San Adrian y robamos alli. '.‘ s lgun comprador de su hermano.» Si,:si; vino la france-

ciaf‘que' todo-lo que habia dentro de lra- iglesia era de oro
y.dé plata. Y venga; cargamos un saco, y otro saco; y no
habia nada .de oro. En las parroquias esas asi lo tnico
que tienen de oro es el copdn, que es una copa; ¢no?; y
el hueco que lleva por dentro, ‘alli- donde se mete la
hostia, lleva una ldmina que se qulta y se pone, y esto
es lo que es de oro, Pero no pesa; na, es como si fuera un
bafio, mu finito. Es el tnico oro que habia. Y el tio decfa
que todo era de oro. Bueno, total que encontramos' tam-
bien veinte medallones, asi, de esos de una congregacién
catélica, que llevan una cinta muy ancha 'y el medallén
abajo... esos si que eran:de oro; y treinta mil pesetas. Y
nos vamos, y-lo enterramos en un sanatorio que hay: ah1
por San: Adriidn, me parece que es de tubercu o
no sé;-uno-que habia por ahi. Hacemos un bujer a
suelo, con el mismo pico, una zanja, metemos los:sacos, C eces al dia; era un bar de puiialadas, de follones y
lo llenamos de tierra y nos vamos a su casa. Nos reparti- de hostias. Resulta que entra la policia:y me pide la
mos el dinero y los medallones y ¢l se quedé alli en s ocumentacién a mi. Entonces no habia carnet de identi-
casa y yo me vengo aqui, al barrio. Resulta que, a los
quince dias de estar yo en el barrio —él sabia donde yo
paraba— pues viene alli, al bar donde yo paraba, a un
bar que ya no existe, le decian «El Bodegén». Entonces
estaba: liao; como' tenia ‘dinero, pues me habia liao con
una chica de 17 afios que estaba de puta callejera, porque
como no-tenia edad para estar-en:una casa de putas

bueno, liao con ella, pss; de aquella manera. ,

bar pa beber, para ser amigos, namas. Y llega el
presenta. Digo: «¢Qué haces aqui?» «Mira, que se
terminado el dinero que me tocé y- he cogido un ciliz sabana todo unos bultos; ¢no? Y yo no sabia de qué iba,
y lo he cortao a pedazos y vengo a venderlo.» El tio ¢
yendo ‘que era oro, claro. Y digo: «¢A quién’se lo vas a
vender?» Habia una puta que le llamaban «La francesa»,

ue venir a.cumplir la mili y vino al ¢ que tenia dos hermanos, que eran franceses también pero
. Y cuando a mi me echaron, 1 que se dedicaban a robar, y esos tenian. compradores.
e del cuartel también. Y nos juntamos y os fuimos ) «Vengo a buscar a la francesa para ver si me lleva

1y se lo lleva, se va con €l a un comprador; y-el tio le
gaba a 22 pesetas €l gramo —este comprador estaba
:poco loco, porque si no era oro...— pero €l tio no se
guiso vender.- jA 22 pesetas! Porque si yo lo sé, lo
endo, sabiendo que no era oro.... [y es que el otro se
refa que era oro! Cuando ya la francesa habia visto todo
1 tejemaneje con el otro comprador, le dice: «Espérate,
que voy a buscar yo a otro comprador. Tu espérame aqui.»
-deja en un bar 'y, si, si, le trae dos compradores...
dos policias secretas. Lo cogen al tio y se lo llevan a
Jefatura, le dan su corre,spondlente racién de palos y
dice dénde estaba enterrado todo, quién habia ido con €l
y claro, como el tio sabia el nombre... Bueno, pues yo
estaba esperandolo en el bar, en «El Bodegon» ahi sen-
do en la mesa, y entra la policia, como siempre. En
] bar no era raro que entrase la: policia cuatro o

lad, era una hoja de cédula, la cédula blanca, que era pa
a cartilla de racionamiento y todo, vamos, que servia de
carné de identidad. Y me pide el tio la documentacion,
yo hago asi, saco mi hoja y se la ensefio. El tio me mira
y dice: «¢Ta te llamas asi?» Y yo: «Si...» Dice: «Mira,
no me engafies que no sabes lo que te juegas. ¢Ese eres
u?» «Pues claro, soy yo.» «Pues venga, vente conmigo.»
Y me llevan pa la Jefatura de Policia, aqui en Via Laye-
tana. Me suben a un despacho, y al entrar en el despacho
habia una mesa, tapada con una sabana y debajo de la

no me podia imaginar, porque hacia sélo un rato habia
_visto al otro, ¢no? Me dicen: «Pasa, pasa...» Me meto
pa dentro 'y entonces el tio tira de la sdbana y me veo

25




se habia chdivao de mi y encima querfa que yo me hi-
 ciera autor de... jno te digo! Claro, en seguida pum, pum,
¢qué pasa? Entonces, rapido me cogen y me suben al
_castigo. Claro, le habja metido aquello en el cuello; yo
no le habia hecho nada grave, ¢no?, pero le habia dao
un raspon asi... y me meten en la celda de castigo. Por
la tarde me llama e] jefe de servicio, que ya se ha muerto
_este tio, L. F. se llamaba, que estuvo de director, y me
llaman L.F. y M., que era el jefe de centro. M. era un
tio que se ponia allf en el centro, se fumaba los petardos

y se quedaba més tranquilo vacilando con todo el mundo,
¢no? AM. se llamaba, como el cantante, ¢no? Bueno y
ra, que yo he salio de presidio, que ta eres'la primera e dlCeIi F«é'Tquor %Uéhhaﬁhﬁc‘—ho eso?» E.ntqnclces'yo le
vez que tu te haces cargo, que a ti-no te'pasa nada, que ‘conte at,» -1«Yo se lo he .\heCu 0.y-yo ta e‘s;e‘,tloi e ftCE«gO

a mi me van a meter veinte afios.. -» Yo ‘me digo: «Buf ~ Jfraign p'(lnrque ﬁ‘.”ml‘\cllne“ 2 Pasac esto. Vamos a robar,

va lo tiene-claro, ese...» El tio queria que yo ‘me" 0.cogen a €l, se c 1va de mi, y luego viene a que yo me
ya lo-tiens ’ 1 nos Nevan a la-cdrcel,:= = © 1aga.autor del delito, ¢no?» Entonces le llaman a él,y em-
"ca_r%O d:fd?ﬁ??ffﬁér%ﬁle ’ :pme?»ponigo de corneta; como Pi€zan . a: fepregux}ttarle 8 él, también. Y entonces LF se
Siempre que entro en la carcel, stempre me ponen de cor rora i 1 e o o e pasa; e que vas de listo
neta... entonces repartian el ‘vino en el centro, O‘nd, es- Tas vm‘ls‘mof.t W vas da; aacer aqui una | i arazlo?l.]gra da
taba.‘el corneta. Ponfan una mesa con una' palangana Y8 VAIOs a; 1;marl e, testigos “yg'y' aqui an ” 1_(:1@111\1 o
con'el vino, y otra con ‘agua pa lavar los vasos y la gente aqui que; ese.c ?‘/a no é:len,e nada que ver con esto. No-
formaba... Y yo, cuando veo salir al tio de su ‘galeria ,so,t,roi’ vamos a Hrmar de. testigos, porque no queren;los
yo estaba sentao- enfrente de donde ponfan ¢l vino co- _complicaciones.» Porque L.F. se lo dijo: «Es que ese cha-
yo -estaba. sentao-en de 1 ida; la prueba que ‘traen val, jigual te va a matar!» Claro, 'ya habian visto el inten-
mlé;};dome la prueba fi a co;p 21 ‘c%rng’t‘a*iY - to de hacerle dafio. Entonces el tio hizo la declaracién
pal‘]efe' b4 e;o? ’ q?ea i.e“,a“ CSEeb"e - vino y- - rada, si, la firmaron de testigos el jefe de servicio yel
Ie/veo\ salir oS »fga' }errl/a,plk vivtanieatisfechos: efe de centro, y de-alli mismo la cursaron al juzgado. Y
con ungl,‘ ¥ 'rlzltlio «el':‘ké?grgs’tg t‘;t) uta, a los tres dias de cursar la instancia vienen los-del juz-
no tenia nada que perder porque estaba, como f?:quel que, dluan %sa l.a ,ahca,g, };9 emlfle?e»ai r ‘i- ar um poco.y me
dice, 'solo, ¢no? Pero ¢l tenia su mujer y 'S'us'hl_los‘- Y yo e s ©: ¢que hagos» Y me fui a la Legién, b
estaba comiendo y lo vi tan satisfecho, tan riéndose: L i \ Tt

eso, que hago asi, dejo el plato en"el 'Su¢19'{m?‘ cojo ‘a
cuchara,; me voy pa €l y sin’decirle nada; iplas!; le metl
un viaje con la cuchara aqui al pescuezo, en <~b}35¢a ,d¢~elz
que iba, ¢no?, claro, jme habia buscao la ruina! Cofio,

~ yo no soy cura.» «{Ta eres muy lifsto'!g’” am, pam,
'mas’ guantazos. «Espérate; que;:,,ahora»'me flq vas a decir.
A ver, jquesuba el otrol» Y vmefsu.ben al otro,;qug&ba
con los ‘ojos asi, todos hinchaos: Dicen: «¢ Era éste ‘que
iba contigo?» Dice el tio: «Si, si.» Pom; pom, venga a}
calabozo: En el calabozo venia comiéndome el coco: «Mi-
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 las nueve :de la: an, a de la semana SIgulente
h y" ; arlo' el bandenn, con

unos que habla conoc1do en la proteccmn de menores.
Madnd Llega-

- no sabe iote chlllan, tedan‘la bronca Me d1eron un mono
‘ abian tres; tres ‘tios como yo, me pelaron al cero y
eron un gorro que, buf, me llegaba hasta las orejas,
| orro muy ‘grande! Y le digo-al tio: «Oye, que esto
_ esta grande.» Y me dice: «Bah, pues lo arreglas.» Ya ves..
Bueno, resulta que porla tarde nos'dejan-salir de paseo
‘todos con unos monos grandes, unos gorros grandes, pe-
laos al cero; parecfamos... ‘cosas raras. Pero como yo
levaba dinero, me aJunto con esos dos amigos’ de pe-
‘quefio y nos salimos a la calle. Empezamos un vaso aqui,
otro vaso alli; paca palla... a los tres dias, eran las
‘mafiana y estdbamos en la estatua: del Casco-
n el pie de la‘estatua; con un melén cada
a navaja.'Y llegé la policia, claro. Nosotros con
e ~1a~-legi‘=én, ‘yo ya ",habia" f'perdido" !el : gorro, y sin

Me Junte con dos chavales y me . dlcen que nos vamos
',a la Legién Francesa. «jPues vamos!» Y salimos de Barce-
lona andando, hacia arriba, pa Francia. Y ven a d

un pueblo, otro pueblo, otro pueblo... :
gueras Y claro, yo sab1a leer, Cno" y los otros tamb ‘

entré miedo d

meten: alli, me
no.» Yo, cuand
yo. paso d

P ionarios.» «(_Us-
‘son’ leglonarlos" Vamos hombre ‘vamos...» Nos

«Bueno ues' nosotros Hos: v
10, p llevan a comlsarla, llaman al banderm, y «Sx, aqu1 nos:

Yo en Flgueras me fu a ur

» «Vale ahora 'venimos a por: ellos »’ Total quea
1 dos legionarios con sus machetes y pum, pum; que:
si desertores.:.; bueno, acabamos de llegar y ya éramos:
desertores. Bueno, de momento al calabozo, del banderin.
uince dias, hasta que se juntaron:90 tios —que eran
- expedicionies 'de 90—. Y cuando'se juntaron los noventa,

~ venga, palla, al tren. Iban todos en el tren sueltos; ¢no?,

g, Sn Espanola y tal y dlgo, «Vale aqui

apunto a la Legién, alli. Me meten dentro del cu

dan de comer, me dan una cama y al dia 51gu1ente ‘me
facturan —me facturan con papel y todo, c,eh')— me fac-
turan pa Barcelona. Y llego aqui, y el tio de aqui me toma
los datos, que cémo me llamo y tal, y que tengo que espe-
rar una semana, que al cabo de una semana me presente.
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‘ fifa y te llaman a la ofi Ven-
n dao de alta, todo el mundo a la oficina.»
legas alli, entra uno, y el capitan de la compatifa tiene
os papeles, tiene la documentacién ‘de cada tio. «Tu has
1i na! No 6n, porque la deser rmao tres afios, ¢n0?» «Si» «Pues firma aqui.» Tres mil
g]c?oy: X:E:W;ﬁ?il??hgf?ri;??;d;itg? estas; "pufes» en a * ; PeSet?lS, m11-por ano;, vamlos.’ Entopses :yg, ’sx te vas
servicio, ccomprendes? Pero si llegas alli... yo s m eres | elsyerit‘oyr . s o e
chos tios-que se han-apuntao con la borrachera: La borra-
~chera les ha dao un golpe de patriotismo... y cuando han
llegao. alli. y-al dia siguiente- se les.ha p,asaoﬂlak,a}
han visto aquello, dicen: «jHuy!, yo me voy:...» Y,

«Bstos tios son:unos desertores, han e
rin.» {Ni desertar ni hostias! {Nosotros no

Luego yo entré ganando dos Ppesetas:con:sesenta:cén-
timos al dfa... ya ves; claro que entonces un kilo de kiffi
te valia treinta pesetas. Ibas al estanco 'y te-vendian pa-
uetes de picadura, ‘como aqui esos paquetes de picadura,
‘Madrid a Mélaga, 0 de Madrid a Algeciras, ¢l esos: que\fl,o‘szabres y sacas un poquito, asf... de esos.
) LCEIRETNG S e 0 palla» v s’h ‘ n el estanco, alli en Marruecos, te vendianpaquetesde
?Q ha ygécgé‘rg}?a%e” g;,lengoe: gesirtdr' J{ma COmo o _ estos pero-de kiffi, en el mismo estanco. Era, no sé; como
hay ni un papel, gcomprendes? Bueno, total, que alli enla uh suvenir de alli. Bso era exactamente en Melilla, en
Y AL U0 pape AR P ‘ ; aue veinte kilémetros de Melilla. Entonces tg lle-
Legion veniamos recc ST e  gabas al estanco y comprabas un paquete de esos... ‘pero
los palos,,e‘:ran:ff.p REREEETS JO R ; no te lo podias fumar: Porque esos paquetes, cogian la
aquell’o"’,rr‘,las: negr I h (arnos vas con 10 mismoes Ie: ; mata, y la ponian entera, al cortarla, ¢comprendes?; y
'El ,;campamentoa & acu’;mos;y’ todo el :dia imat 1o - ia aquello pues... si, venfa kiffi; pero... Si te compra-
narios.. Entonce Ofl; esai gen e'ri e a <u1'" e , Baiun baeterde esos, te tenfas que ir a un-sitio tran.
indotaialusucle, «cordlendo  pagui; cortier quilo, que nadie te molestara, te ponfas una madera, una

tabla, vaciar el paquete y empezar a expurgarlo, a sepa-
) : R , : “ ; a valos, las hojas, las semillas; y-cuando va lo habias
mas que-a quintos. ,5"*dani el'arm . \quitad\\o.ptodp, de unJ paquete te podia}.’sffumar giete u ocho
t0s,.¢no?, que: ya e pas g Sne L e s petardos... no valia Ia pena, porque, jtanto trabajo! Valia
agt{czlllo‘,?ugs.j g:ij:s?‘p ?S ya entonces, cuando | an pasao ﬁlafpfengf mejor llegar como yo, fpor_,ejem,plq, que iba a la
rap1go;:gcompren dan v g -alta en-la Legién. El dia ' casa del moro, al campo abierto, a la cébila y entonces
105 ;;es ér;esa?; t:é ?gﬁynaa, :h?fﬁ:np:licu%af ﬁna Thictaria deciamos: «Deme medio kilo.» Pues quince pesetas, tres
cin :e? coronel, allf y todos..: aquel dia haces lo que has ciios, te ,:lq:da?a’ e{; Eama'”m‘," St jfuera (im ramo de
1dido en tres meses, todo:lo que has aprendido lo S°DALIAROS, 1gualinos; _ntoncesi tu cogias cada ramita, le
apren ien! Alli el desfile, himnos, pim, pam, y y quitabas las hojas, limpiabas el kiffi y lo amasabas poco

:comprendes? No es jura de bandera, porque mismo. Mira: se coge una ramay le quitas, de momento,
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, grandes, la
_ asi, y lo coges tod haces una bola. a m : &
_entonces la macer. - pox / lo dejas ima 1 1SC; ! iFur pan ilas» sin
- ] ‘ over las para que te puedas sen-
}r';un c1garr0 Entonces te ponlas alli

esto y esto » Claro ‘el moro
daban d1ez duros, un jersey
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‘un palmo, la ffp'oni
‘pipas justas, nada mas.
Pero llegar asf al ‘can

0s; de esplas Ccomprendes'f’ Entonces a tite lla-
a 1 capitdn, a su despacho. Decia a su asistente,
, <no?; a su enlace: «Oye, enlace: que ven-
“erme a la oficina: fulano, fulano' y fulano ‘Toma

i dec1a «Fulano fulano

ca 'tan y te dema «Vamos a ver: ,«_cuanto tlempo llevas
] mpama? ¢ Tt de ‘dénde has venido?» «Ah, pues
-vemdo de tal companla, de taI Bandera ,

e , ] 1" Capl'
bebo, si, pero yo borracho ,no' .Huy, o!» El tio
osqueao, claro. «Yo, borrachera... un dia que me em-
rraché estuve devolviendo y ya...» «Vale, vale, muy
en. Y, grlfa, ¢cémo te va? (_Fumas mucha 0 qué?» «{Oh,
, mi capitan, jeso nol» Claro, como entorces estaba
lo castlgao con el pelotén... «Vale vale tranqullo »

Mira,- ahora la Leglon ya no es. 10 que era ya no es L ara. Tt estabas fumando una pipa, pasaba el capltan'
gién, que ya es un cuerpo normal, un cuerpo del ejercito, u lao y hacia asi, te ponias firmes, y €l decfa: «Se-
namas. Pero, ¢ ti sabes la cantida de pasta ’ guir, seguir.» Ya la gente ni se ponia firmes, porque un
asi? De momento, antes, en la Legién, pagaos, pues cada apitdn tuyo no te iba a hacer nada porque te permitia
afio se ajuntaban... 5.000 tios. De esos 5.000 ab1a,pocos ue fumaras, o que bebieras. Que estuvieras alli formao
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y sacaras. la botella del macuto, te:pegaras
dieras un trago tro; - ‘

ras haciendo la instruccién con la botella uest . ‘

cambio, ¢l no fumaba ni bebia, tenfa dos tlceras de est: ' ues me arrimo’ alh, cno" «Buenos d1as, a sus or—
mago. Ara, cuando el tio llegaba con el dolor de estéma: es mi primero» y tal. Y el moro diciéndole que queria
g0, no habla quién parara a su lado. Claro, porque € . ta duros por un pollo grande, que estaba vivo,: jsi!
agarraba y thalal, al.campo de instruccién. El tio sentao ces el cabo primero decfa que no, que le daba
en su caballo, ¢l mandaba. Y decia: «Preparaos. A mi te. ‘Bl moro decia que por veinte duros no lo ven-
altura, en posiciéon.» Y eran armas: pesadas, que son mor- Yo hago asi y le digo: «Oye, paisa, mira, te cambio
teros, ¢no? Y al momento; una ametralladora al hombro, ollo por el jersey ese que estéd nuevo, jme lo acabo: de
un tripode, una placa de ilos-de hierro; y. el mortero... ner!» Delante del cabo primero. Y el moro dice:: «A
ibuf! «A mi altura, en posicién»;y el tio le daba al caba- date la vuelta.» Me mira por todos laos, me levanta
llo. dos espuelazos y ¢l caballo salfa: por pies; el caballo manos, ‘pa ver si estaba roto; jestaba nuevo! Dice:
se paraba, pues; a 400 metros y 1 tenfas que salir corrien- ale.» Me quito el jersey, delante del cabo primero, se
do, primero uno, después otro, otro, otro... A.st : -me cojo el pollo y me voy sin jersey al cuartel.
en: posicién significa poner cada uno su pedazo de pieza ro dentro dejo el pollo por alli, nos vestimos, hace-
en donde esta €l, y todo preparado para cuando el tio s la instruccién y nada; ino pasa nada! Pero yo veia
diga: «jFuego!» Y claro, el tio. se daba un paseo a ca el cab primero del peloton no me. dec1a nada, pero
llo, de 400 metros y tu tenias que ir cargao |
pun, pun, pun, ‘cada uno en su sitio, tiraos en el suelo, 12 ca
la maquma montada. Y esto se ha01a en dos minutos. an el relevo y te mandaban al castlllo de mando.
L laro el dia del relevo todo.el mundo contento porque
el castillo de mando ya te podias ir pa un lado, pa
como habia mds: gente, siempre habia gente libre.
laro cuando estabamos destacados venian los moros
nos kiffi alli, ¢no?, lo vendian alli al lao. Y el dia
amos a hacer el relevo nos .compramos un- kilo
iffi entre 4 6 5. 'Y lo preparamos; lo cortamos... para
¢no? O sea que tu estabas por la noche en la- cama y ar, antes de hacer el relevo. Y. después cogimos una
entraban ganas de hacer-de: vientre, ‘pue . a, de vino, de esas de dos litros, y la llenamos de ca-
salir... a la calle, afuera del castillo. Y a mas, e alto a. Y nos sentamos en la explana donde hay una veleta
del Gurugt, que las nubes tapan la montafia; ‘ a sefialar adonde tenia que ir el aire, que es lo mas
estdbamos muchas veces nosotros mas. altos que las nu- del Gurugi. Nos sentamos alli, jcon un sol que pe-
bes; las nubes estaban ‘mas bajas que mnosotros, Pues a! Y venga fumar grifa y a beber cazalla. Se vacié
resulta que una mafiana me levanto yo-a... a hace bota y... a llenarla otra vez. Y cuando ya era la hora
vientre, claro. Y me salgo, con mi jersey puesto el . releVQf,; que eran las cuatro de la tarde; tocan para
y la camisa. Unjersey nuevo, que lo usaba como mar. Cada uno ya tenia sus cosas preparadas. Y for-

Estabarnos destacados en lo. alto del monte Guru ~
en uno de esos castillos que no tenian ni water ni.
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: , novedad al capit
cap1tan, 1o tinico’ ‘que “El bota

- de aguantar la marcha:» Y yo

¢no? S hub1ese estado tambaleandom
flo cu €, me quedé a51 para vowsY

i nhl_]op taly i

: ‘ [JO puta
la puso en la cintura, ¢n

y diciéndole comunista, hijo de put: iYan ‘auo' ;

el mundo se quedd cortao. Y habia un cabo primer
€ra vasco, que era amigo mio 'Bueno am1go
armgol de todo porque era un ch

B ‘;_'a 0 -

p ode Badajoz, pero de eso
capital, de esos que crecen por los m
el tio, bueno, namss que me ba
dice al fv1g11ante «Este, ¢a éste qué le ha
el Capltan Lopez Ramén, y tal \ k
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Jefe el peloton YV cuando hables conmigo,
‘«A éste, ‘ponerle el 'sacol»
npasar por:l
‘se hace como una jun-
A a je manda por encima
ue te asuga Y nada me saca er nen un
' ierra, amarrao con'unas: c‘erdas

]

‘endifian un’ pico y ‘ur ,
Per yo no‘trabajaba en equ po El cabQ ese,

e ten una ment bastante ret rc1da’ iabia vis

< D
1arcao por eI Yy ‘tenfa que vaciarlo a un-metro
cuando ya estaba vacio, salirte del hoyo, y la misma

e hablas quitao, meterla otra vez:. Y- ;
) 1 : uatro hoyos de esos!

yo : espues me enrollé con el se-
ido, ¢no? Y cuando estaba picando en el segundo,
‘montado a caballo, me viene y me d1ce'

pasao la borrachera?»:
: «¢Cuédnto habfas: bebido?» «Nos
Y ¢de fumar'»’»




lotén qué vengal» Y. d1ce el v1g11ante
ta el picol {Marchen de frente'» Dice

fVcnga, larga' » Normal ¢ , ~.cabo
ti quién te ha dao orden para ponerle e_ 1CO €
hombre?» «Bueno, yo se lo he puesto porque espue

lo ] le ha hecho a usted o «CY a ti qué te importa lo

bandera. aquella y se 1ban,a ,otra..m se.
dera vacia: Pues, por eso, se- .quedd sin- b
:le h1c1eron cargo: de la handera nuestra, -
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e'era donde se formaba y se ba]a un coronel

,artelero ‘que estaba en la ‘puerta:. «.Compama‘
coronel!» Uau, todo el mundo rapido, firmes... y sale

, pun pun pun, un taconazo. con las espuelas llega alli

*novedad en la compama mi coronel'», le

ente _Y era porque
tlo quer1a tener a

, on tementes de academia, que cuan-
n oflclales , pueden pedlr el eJerc1to que mas les
l') Bueno pues ése se vino a ml compama Y

» Digo: «Nada.» D1ce «Bueno bueno ya hablare-
va y se pone en su sitio. Cuando llegamos

, del comandante. Pues ya me tlenes a m1 con el rollo
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ienes a tomar una- cerveza al meson'r‘» Dic «No
o dinero.» Digo: «Bueno, te invito yo...» Porque por
setas te ponian una cerveza de:tres cuartos de litro,
ricacién morube, o sea del moro; pero una cerveza
e no veas cémo coloca; jparece que le echan grifa
tro, al hacerla! Nos: sentamos en el mesén y-digo:
Qué te pasa?» Dice: «Calla, hombre, estoy amargao,
ecagiiendids; no sé si pegarme un tiro::.» Digo: «Qué
a hombre, ¢nos vamos a Francia?» Dice: «¢Cémo?» Cla-
5, el tio 1o se podia imaginar que el enlace del coman-
dante, que tenia trato con los oficiales y con el coronel
uso y due estaba pues, mejor..., pues no se podia

t1e1’1:es que ir pues . como marcan las orden zas. 1aginar que me quisiera ir... Me dice: «¢ Tt eres capaz
' le irte 'a Francia?» Le digo: :«Si.» «Pues vale, nos va-
nos.» Digo: «Vale, ¢cudndo mos vamos?» «Cuando ti
juieras.» Digo: «Pues espérate tres dias.: Espérate tres
ias, que prepararemos el buticlan..: nos preparamos: el
quipaje y nos vamos.» Esos tres dias, pues, yo llegaba
casa del moro y me llevaba lo meJor..m,Un d1a 1e

pa presentarte en’ rev1sta, ,normal 1Y ya me ha _]0 io
tarde! Bueno, pues al dia 31gu1ente ‘me presento y
todo el ' mundo se va a la instruccién’ ,
pacho. 'Y llego: «(‘Da usted su permiso?» «jAdelante!s
«A sus érdenes, mi comandante, se presenta ante usted
el legionario de 2 fulano ‘de tal y tal.» «Vale, vale, vale
menos. rollo», me dice el tio, «menos h15tor1a>> Claro, te
presentas delante un pavo' P esos sin saber quién :

3 'instruccién, pues yo o «Bu no, mira, te vas a la com-
paiifa, dejas el fusil, dejas las cartucheras vy tev
aqui, con las tnnchas namsés.» Buer ), voy a la compafifa
dejo el mo ueton, dejo '1 correa]e y lo tlos ue que
ban en la- q c |
truccién dice «Bueno, ¢y a éste que le pasa?»

que me ha dic o*’que me presente con las trmchas

S botellas de coiia y una de anis. Otro difa un: macuto,
110 latas de leche condensada y galletas:y tabaco
cerillas. y hostias... Otro dia le llevé ‘dos nueve largos
tres cargadores cada una, no a la vista, 'si 10 veia

, ais ‘a- qued‘
de enlaces conmlgo porque los he ‘escogldo'yo d :

te xamos todo hablo con el moro; 1e dlgo «era vamos
a venir un compafiero y 'yo y te vamos a traer toda la
ropa de un legionario, cada uno: El traera la suya y yo
traeré la mfa. Te vamos a traer el fusil, el correaje, la
municién.:: todo. O sea, que nosotros nos vamos a mar-
char con todo lo que tenemos; y te lo vamos-a traer todo
aqui. Tt nos vas a pagar, y nos vas a pasar la frontera.»
Si, claro, porque yo sabia dénde estaba la frontera. Pero
como ellos, ‘los moros, se dedican a traficar por ahi, se
conocen los caminillos, en fin; todo. Y ‘el ‘moro dice:

'manana que
venga el ,:otro o Y asi estuve con el un poco tiempo,
hasta que... me mosquee
Legién, hombre! B e
 Me mosquee y me fui, a los 4 afios de | en .
glon lMe fui por la cara! Bueno, se lo dl]e a un chaval
amigo mifo. ‘Bueno, amlgo o, uno qie yo vi, que estab
siempre en la compaiiia alli muy amargao, h:
blaba nunca con nadie, ‘que parecia que tenia miedo a

GRS
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«Vale.» H1c1mos un. precio y nos. dio.... 10000 francos
que era cuando habla los franc

che que teniamos que hacerlo y nos presentamos lo’ . d
alli. Como si fuéramos de caza, nosotros; con el fusil al
hombro, el macuto... jhale, vamos! Llegamos allf
damos todo al tio. Nos paga, y aquella noche nos qu
mos en su casa, claro; en la cabila. Nos dio el d

nos puso ‘de comer, estuvimos. alli fumando el kiffi, be
biendo ‘el té... y por la mafiana tempranito, a las 4 o

las 5 de la maiiana, con un burro cada uno; el que venia

conmigo ‘con un burro, y con otro, y el cufiao del moro

"blla‘

—el jefe de cabila es, ¢c6mo te diré?, como el cabeza de
familia, pero de un sitio que hay varias familias.. [ asi
lo hicimos. Yo llevaba un tejano, una ‘camisa clentro
- una chilaba encima, y un talbo de esos colorao —un gorro
d’esos ‘que llevan los moros—, y el otro 1gual y en el

y preparada‘ pa
frontera.

cambio: nos dio kiffi, nos dlo dmero nos dio co
era una carga terrible pa tanto andar. Ya cuand 1lega
mos a Casablanca, y nos metimos en- ‘una capital
llevamos dlnero nos: pudlmos quedar muy b1en

Al cabo del afio, nos cog1eron. Y nos coglero porque
yo llevaba aqui, en la frente, un tatuaje, llevaba un e
cudo de la Legién, en pequeiio, mu pequefio..
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os ‘una p1stola cada uno. Y n SOtros: v1v1amos de la

hablando en francés: cont1go alo r te invitaba a un
0 a un vaso: de vinoy:.:. s'acabao: Total, que viviamos

dela plStOla ‘Pasabamos por un cafetin, veiamos ‘que ya
no habia nadie, que estaba aquello-a pique, por la noche;

o?; entrabas y decias: «jVenga, la‘pasta!» Dos pisto-
‘largo, cargadas y un moro . viejo, y quizds algin

ro moro dentro pues... te'soltaban el dinero; nunca te-
daban todo, ¢no?, siempre te decian ‘«namés tengo ‘esto.
a lo sabias; pero, mira, pegabas un- pellizco aqui, otro
alli... adonde:les metiamos cafia era a las casas de pu-
alli son clandestinas; estd prohibida la prostitucién

;' ¥, llegas a una casa de putas; y llamas: “abren el
h1vato ven un tio o dos tios, abren y entras. Y hay un
a donde estan sentadas todaslas tias; ahi en sofés,
. miras, la que te gusta, la llamas, te vas con

'lla, pagas y ya estd; pero esta gente' siempre tenfa di-
nero. Llegamos, abren:la mirilla, nos ven, ‘entramos. Es-
tamos mirando, nos invitan-al té —alli €]l té es la bebi-
da... macional—; estamosbebiendo ‘el ‘té; hacemos asf,
pun, sacamos las pistolas: «jQue nadie se menee! |El di-
nero! {La pasta' 4El flus!», le" llaman alli. «IVenga el
us!» Ya; sihabia algunos tios esperando para irse con

, , se mosqueaban; se mosqueaban pero no podian
hacer: nada,,, se tenian que estar sentados, normal. Cada
uno se echaba mano a la cartera, te lo daban,; las tias

_ también. Un dia nos metimos hasta las habitaciones de
arriba; llamando de habitacién .en habitacién: abria la

tia, me veia la pistola: «Venga la: pasta » Joder, jhasta
ue nos cogieron! Nos cogieron:porque nosotros no tenia-
nos domicilio:Viviamos ‘en la playa, y en la playa habia
una barca que estaba: en,.v_la ‘tierra; ‘que no navegaba, es-
ba rota; tenia un bujero asi, que es por donde nosotros
rabamos, y viviamos dentro de la barca, era nuestra
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a estaba asi; tumbada. Y dentro tenla to-

- la sala de motores, -Sus - cosa;
esca, que esi

dad de tlempo cuando nosotros nos metimos alli, -
bamos los dos. ‘Aluego un moro

fdn se colé un .dia por la. barca 'y le tuvimos- que poner k
a pistola en las narices: « iA-ver ti! ¢Qué haces en mi

casa?» Bueno, pues; ya habfamos  tres. ‘Ya empez¢

rrerse la voz. de que alli vivia gente... y un dia llegé la]

policia y... jbsss!, hizo una pesca: vacié la barca de pes-
(ciaos y despues resulta que entre los pescaos-estaba el
el tatuaje en la frente, ¢{comprendes?, que. tenia bronca
por todo Casablanca. Y. empezaron a decirme que si
me habia buscao la ruina, ‘que si- tenfa un- talegazo de
acusaciones de atracos... ya ves, jatracos!, mira ti lo

que te podfas llevar de un cafetm ~Con eso:-que yo lo
vi- un. poco- negro, éno? «¢Qué pasa, con tantos atracos,

atracos...?, yo. N0 .soy- atracador, yo soy legionario. Yo

soy desertor de la Legién Esparfiola, ¢eh?» Digo, s'acabé
Y edFrarllco habia hecho un tratao con
; e, a todos los desertores que -los: detuvie-
ran; que cuando estuvieran detenidos los . tuvieran a pan :
y-agua, .que no les dieran de ‘comer; 'y que los en egaran

a Marruecos espafiol. .

Pero los moros lo hablan p1llado al plé: de la letra ,
Si, si, te detienen: como. desertor, y nos meten en la Jefa-
tura. de ‘Policia,de Rabat, nos llevaron a Rabat. Y alli nos

metieron en un calabozo y-alli; un dia, y otro difa; 'y otro,
y: todos los: dias, con ‘una:barra: de medm kilo, 4

‘o lo: 16gico era que:te: detuVIeran que: te tuvieran |

dos o tres dias alli, te montaran en un coche,,.y; lleva-
;'an pal otro lado. Per no' ‘Lo que querian: Ios t1os los

f‘uate nos morlamos de hambre. ‘Dormiamos én el sue-
0;.:SIn. mantas ¥ sin nada: la cama tuya era tu rop.
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, hacia un paquete y
omo quello - estaba ‘tan

nian pasta bueno, eran’ de un’ partldo p011t1co que no
queria-la 1ndependenc1a ‘de ‘Marruecos, que querian-estar
con Franco. 'Y esos moros estaban detenidos alli, en el

arruecos francés, porque habian quitado la bandera de

Marruecos en Nador, y habian puesto la bandera espafiola

otra vez. Porque alli estaba’'la bandera: espanola' al lle-

gar la independencia quitaron la espafiola y pusieron la

de Marruecos 'y ‘esos tios pues, un rollo d'esos. Y esa

gente, como eran de un partido y estaban ‘ayudados desde

la calle, les trafan comida de u tel. Y ya ves, nosotros

desde nuestra celda viendo como:aquellos tios Jalaban
la comida del hotel, y nosotros'con el pan y el agua.

Pero un dia me viene uno que habia desertao también.

ste terifa dafio en el .oido; le supuraba el ‘oido,

, lo llevaban a curarse. Lo sacaban de la: Jefatura,

na furgoneta lo llevaban a un dispen-

in otra: vez, Y un d1a me

rio me puedo marchar, pero no’ puedo porque voy
..;» Y van dos policfas con elr pues no puede un

: .
me dice: «Si pudleramos ir dos o tres... si fuéramos tres,
nos podfamos ir por lo menos dos.» Y yo me quedé cavi-
ando y digo: «jJoder!... Oye, y ¢qué hay que hacer para
r al dispensario?s Dice: «Mira, ponerte malo...» Digo:
«Vale, ya tengo la manera de. ponerme malo.» Yo habia
visto que alli habia pan duro; que la gente ya no lo co-
mia; es que ya te comias el pan y te dafiaba el paladar,
te ‘dafiaba la boca por dentro. Digo, yo me ‘curro una
pégina del apéndice y me llevan al dispensario, ¢no? Dice:
«Vale.» 'Y digo: «Pero falta otro.» Cogemos a un chava-
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o ablo espanol » Y ‘me d1c" ';la tla' «Ah, ¢usted es

e doha' Me ll va y yo «ay, ay,”“

" “ahora qué quieres? ¢Salir corriendo otra ve:
meten pa dentro del dispensario, me tumban enc
cama, y emplezan a - quererme mirar. Cuatro tios

’bat'fy entre vun companero y yo hemos 1ntentao fugar-
me ,pudleron mirar.. Yo doblao asi: me estlraban ,,lo .

pa morir d de hambre, pues preferlmos mo-

asi no es que tengas t fuerza 'son’ los nervms, que , me ha d1°h° el comisario que si no tengo nada
~ponen de una manera que no hay qu1en los domine. an ;llegue aI calabozo que entonces si que VOY a te-

espanoles. El otro el de Ia oreja, se- escapé Como‘ v

detras mio, el pavo, pues el otro se escapé
Bueéno, resulta que Hega el comisario alli, y el mé ‘mi no me uele' CComo me van a 0perar’?» Dice:

del dispensario dice: «No, no, llevarlo al hospital; no no seas tonto, ¢t quieres que no te pase: nada?

_manera de saber lo  qué tiene ese tfo. Que lo ,lleven | Te opero, y ya estd.» Digo: «(Pero, hombre, si no me
hﬂspn. : < con ] nal» Y dice: «No, mira, si en Alemania los ni-

cu ndo nacen, los operan del apéndice y no les duele
ca. A ti te opero ahora, ya no te:duele nunca, y.
salvas de este lioi» - As1 ‘se: enrollo la tia; ‘muy

vais-a tener que pegar dos tiros.» Pero no, no pude.
llego-al: hosp1tal ‘répido; viene un'pavo con una camill;
me montan -encima la camilla, me meten en un cuart
_yo'solo, ya, sin policia ni nada. El comisario ylos

fuera del cuarto aquél. Me vienen unas enfermeras :
venga, que ‘me quitan toda la ropa. Me quito la ropa y
me tumbo en la camilla; en cueros, tumbao en la camllla.;f
Vacilando con los tatuajes, las: enfermeras, y con

llo... hasta que viene una doctora: una doctora alt

bia; y me habla en francés, me pregunta que qué me me€
pasa. Y me quedo miréndola y digo: «Yo no soy fran-, levanto y VOY pal lavabo a beber agua Entonces una
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legionarios, del 2° Tercio. Hay"algunos que son
uy hijos de putas, pero hay otros que son buena gente,
traia kiffiyeso, R R i
Entonces ya, nos seleccionaron: los del' 2.° Tercio se
quedaron alli en El Achu 'y a los demais, pues nos tu:
vieron: que llevar-a Melilla. Y si, sf, nos montaron en un
barco, con la Guardia Civil, y nos entregan a Melilla. Y en
Melilla, .ino veas td la prisién de Melilla...! La.prisién
militar. La peor de Espaifia y la que mds fama ha pillao.
Primero: la prisién :de Rostrogordo: erabastante ‘buena,
¢no? La gente no salia al patio:ni nada, estaba todo el
dia encerrada en las brigadas y nam4s salia ‘al patio:para
coger la comida, y el domingo, pala misa pero... aquello
era un cachondeo. Dentro de las naves, de las brigadas,
habia un: rincén que servia de bar; otro’que habia un
‘tio que tenia una colchoneta llena de kiffi, y que vendia
kiffi; otro que tenia en otro rincén un-«meublé» alli mon-
tao; sf, porque como habia muchos maricones ‘alli... Y
toda la' gente medio. desnuda, sin ropa; se la vendian.
~ Alli llegaba un tio; que a lo mejor llegaba de conduccién;
“con su maleta, su saco petate y eso. Le daban la colcho-

neta y se tumbaba ahi, en:cualquier rincén, donde podia.
Pues por la mafiana, cuando se despertaba, le habfan qui-
tao la maleta y todo. {Y:no habia salido nadie de alli!
Y el tio pues, si se quejaba, encima le daban una paliza;
los mismos presos. Aquello era una ciudad sin ley. Bue-
@ no, un dia estaban en la misa y; unoleyendo una nove.
~le moiylogq r";‘lroi‘ : la, el otro jugando-a los dados: —formaban alli una—,

oo M o e v B PURAEAd; A IN0L0S ¥ oS el otro leyendo otra cosa, otros hablando, unos en cal-

tclas.;ﬁl 0s uevamn' "’-‘*”Cev'“t?"f“ de sde’ "R@b:at*afceum' Alli,.en zoncillos, :-}:}'trov' liado  en una manta.:. ya el cura se -mos-
fastl 'ejos, un ‘pueblo’ que se:llama Castillejos, que es la " AtieGiyide gitaken larmisa, ity dice: < Buehb; jsi-n6708
; rontgra, d_lgamos., de_ f,(_I,eu,ta,; a Marruecos. Alli nos entre- callais me rvoy(!»i asi mismo. Y dice uno: « {Pues vete! {Si
tg:;c;)n; 2l G?ardla Civil. Y la Guardia Civil se' montaron nadie te ha llamaol..:» Dice: «¢Cémo que vete? jPues
a El zx;hzn Zli?untg;:?g ct:olr; los mor ode Cuando;;lleggmos: ' ahora mismol!», y pun, pun, pun, recogié todos los ca-
pertenece al 2.° Tercio: aqu. lp R0, @ enLetita que el general, el general Gotaredona. El se habia hecho cargo
4. Tercio; aquella fortaleza la llevan: vigi- de la plaza de Melilla. Y claro, fue a visitar la ‘prisién.
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no, pues entre antes y después del hospital me
N tres medes a pan. y agua alli en Rabat. Como
 operaron, el comisario no me pudo hacer nada, ¢no?
i a su despacho, cuando me sacaron del hospital y me
Ijo que'le ensefiara la... operacién. Yo llevaba un par
che todavia, y me lo despegué: —era asf, un poco gran-
de...—, me lo despegu¢ ¥ se lo ensefié. Ya estuve alli en
€l calabozo tranquilo, ¢no? Los policias me miraban de
otra manera, diferente, después de eso... y me decian
que yo-tenia la culpa de que el otro se hﬁbiefa;escapab i
porque al otro no lo cogieron; jya no lo he vuelto a ver
nunca més! Y el joven, claro, no se pudo escapar: -
habiamos dicho que se .cortara las venas para‘;,éscapérhos

nosotros, namds! Bueno, pues: al poco de operarme. al
cabo de unos veinte dias nos dicen que nos vamos pa
Espafia. ‘Venga, que nos. vistamos, porque alli en el ca-
labozo estdbamos en calzoncillos, ¢no? Claro, como hace
mucho-calor y estds ahi metido... aquello, a pesar de
que no estaba sucio pero, la ropa, tres meses sin quitdr-
sela, pues no veas... Que nos vistiéramos que nos iban |
a llevar pa Espafia. Nos metieron en unos atitocares es.
Posaos, «de: dos en dos, con policias. a espu
venfan coches de policia:... )
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ero:venian: escogidos,
'u; Nad de lns onas

q
otro ..llegamos alla cuando estaba ya la: ley del latigo,
; :  con esa gente: Te daban con la goma que hay en la llanta
y emplezanmeter 1égmnanos A de oches; que llevan: por dentro, entre la cdmara y
¢ todo lo :alto del patio: habia como una ga-; la llanta, una ‘goma asi alrededor, maciza, que le da'la
muy rande por todo 10 que era el cuadro del fuer- v la rueda; por dentro... ‘pues con esas gomas, no
all ' apuntando con. los ’ todo el que llegaba- alh por desertor, de momen-
s al patio. Y venga todo el mundo to, la pa nadie te la qultaba. Pero una-paliza -en gru-
: _formar El general iba, a «Th, ¢de g Ll s, de golpe, ¢n '?_ Se liaban alli los tres con. la

' atlo, perofsm pared y sm nada Namas que
que caia agua al suelo:y namés. Ya el tio, cuand
bas duchando ya estaba €l con la gomlta pues: qu

“los  cabos p
ero mstrucmén

; ¢eh?, a pa o de legmnarxo \y los tms cantando el paso.
, Y dijo: «Os van _Te tenfan toda la mafiana, desde las siete de la mafiana,

traer ropa. puando estéis vi stidos, vendre a pasar rev que se iba la-gente a trabajar; hasta la hora de co:

ta. Vamos; que yo soy general y pasar revista a una tropa _ sin parar. 'Y «media vuelta, ‘media vuelta, y der

en: calzoncillos; ‘no lo veo: claro. Porque ustedes seguis  izquierda» y cada vez que te equivocabas, llegaba el

siendo - mlhtares ‘a:pesar de:qu y te pegaba una hostia que te tumbaba a ti y tres o

vale. Vino el general allf con mas gente. Se traJo un ca- tro de la fila. Por eso le: llamaban el pelotén atémico:

pitdn de Regulares. Un sargento, un cabo primero y dos porque no paraba nunca: A mi, en instruccién, nunca
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que era alto, 51empre en cabeza, pa la 1ns1:ru cién. Y ca
el tio vefa que a mi no... que no me equivocaba
no me podia pegar! Pues un dia me dice, cuando acaba-

mos la instruccién: «Bueno tt, desde mafiana no vengas

més a la instruccién. Mafiana te vas a la piedra, a
camlones de pledra.» Resulta que sacando pledra a

sacar pledra La tlerra aun lado ¥y la pledra en otro.
te sacabas un camién. de piédra ti solo, por la mafiana

al entrar ‘a comer '—al entrar a comer. todos temames,

derecho a un vaso de vino pagandolo; valfa dos pese-

tas—. Pero si habfas sacado un camién de piedra, y eso

se calculaba con la vista, pues el sargento o el cabo, el

que mandaba aquel dia - —porque cada d1a ‘era uno—,

bién me hartaba de comer; :joder, llegué a pesa
los. lBueno! ]Yo pegaba un: punetazo a esa parg

a trasladarnos a 300 del aner Tercm desertores todos,
nos iban a llevar al desierto, a trabaJar. Cémo: se ha-
bian dado cuenta de que nosotros éramos: trabajadores'
iJa, . jal“Pues nos llevan al desierto a: trabajar. Nos me-
ten ‘en un barco, -desde Melilla a Ceuta.. En Ceuta nos
llevan a’'El Achu, y alli en El Achu habia otra gente es-
perandonos, que tenian que juntar en la: expedlcmn( on
nosotros. En El Achu nos juntamos todos y nos ponen
una seccién de fusileros de la Legi6n para acompafiar-
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11, ‘en esos barcos defCeuta a Cadiz en la

‘De Cadiz a Canarias ya {bamos en cubierta, ¢no?

Cada uno a su aire,; ¢antando, fumando... Y en ‘Canarias
nos metieron en La Isleta, un ‘cuartel de artlllena ‘anti-

aérea. Después, ya en Canarias, nos montan en otro bar-
co, en un barco que iba con ‘el suministro de la Legion

que estaba en el desierto; en Villa Cisneros." La bebida,

iski, el cofi4; la comida, la verdura; y la: correspon-
dencia, los paquetes...- Porque, ademas ese viaje era ‘para
las fiestas de Navidad; en' las Navidades del ‘57 al 58, y
claro, cada familia le mandaba ‘a sus hijos' paquetes de
comida ‘con turrones 'y cosas. (...) Resulta’'que- nosotros
{bamos en la proa del barco, en la’cubierta, todo era pa’

nosotros. Y en las dos entradas’ de la proa habia un cen-

tinela de la Legion, de la escolta, para que nadie pasara

- pa dentro ‘del barco. Y ‘en la popa, ‘el sargento, el tenien-

te... Tenian alli un armero, con las armas puestas, y alli
no podiamos ir nosetros. Pero yo le pillé el descuido al

.cehtmela ~un gallego que era: buen chaval que ‘~se uedé

degas —porque las bodeg
blones: que t1enen puestos

calcetm la llevaba la pi 'y me da la caja

de bebida. La abro, saco una botella y era vino tinto.

Empiezo a tirar:las botellas asi (para atras) al'agua y le
digo al tio: «Oye, a mi no me ‘des mas vino tinto, ¢eh?...
juna caja de giiiski!» Dice: «Espera, que ahora te traigo
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la verdura que traen. La ver-

ra para los oficiales, jeso de momento! Y las frutas
ién. Tiene que venir mucha pa que llegue pa la tro-

pero pa que te: digan a lo mejor:: «Mira, en.: viveres
enden naranjas; o peras...» Bueno, pues si estabas libre
lo  mejor te querias comprar una caja de naranjas.y

e decian: «No, no. Un kilo por barba.» Y asi comian
unos pocos mas fruta, ¢no?—. Bueno, pues el tio tenia.un
frutero ‘alli encima-en el comedor, con unas manzanas
asi; y unas naranjas... se subié encima la mesa, se bajé
os pantalones y se cagé encima del frutero, jjoder! Y ya,
por- culpa de esta gamberrada, empezaron:a poner:un
poco mas-de vigilancia, ¢no? Y una noche que voy yo
con otro a robarle a un moro —ya habia patrullas por
1a noche para ver si cazaban a los que hacian eso. Habia
patrallas de la Policia Armada, que eran entre moros y
_esparioles. Habia patrullas de la Legién, pero las patrullas -
de la Legién pasaban de todo; las vefas venir de: lejos,

mpafii ‘ algtin lao

a de trabajar, cada uno a'trabajar a un
al, que era la misma vida, pero sin vigilant
omprendes? Y a los dos meses de darme la
’ visional, me enganchan los legionarios... y me
_ Imeten oOtra vez preso, por un robo.” " oo
Porque por la noche ibamos a las tiendas de los mo-
108, que las tienen cerradas, y les rompias el candado, te
etias dentro y te llevabas todo lo que habia. Lo tinic

. es dejébamos era el azicar. Si; porque el azicar a
son unos conos de dos o de tres kilos; sf; como de pi
dra es el azdcar; y con un martillo le van pegando para
sacar trocitos y echarlo en el té. Nos llevdbamos siempre
‘la ropa, los relojes, las baratijas que venden todos los
moros ‘esos... Ya habfamos ido a tres o cuatro laos; bue-
no, tres o cuatro; también nos metiamos en‘las c: €

los oficiales, los mismos alli de la Legién. Como estaba- en el jeep, allf los ti lowielns.~ X esamoche
mos' libres, pues los veiamos. A lo ‘mejor entrabamos al fbamos con un mono azul, fbamos yo y otro, y de golpe
cine'—porque habiamos hecho dos cines, alli—; pues ¢ y porrazo: nos-dan s de la Policfa Armada. Al
tramos al cine, un dfa, y vemos al capitin de trab darnosiel.alto, jzuuml,  saHOS (cor ‘ ' b ¥
aban

“E‘sft:e capitdn ‘de ‘trabajos era un hijoputa, ipero v hi- eencima de:un montén
joputa que no veas ti! Era‘un tio ‘que namés que iraba, tiraos-alli en la calle, apoy
chi*llaba"y queria que saliera todo como él decia. Y la sali6: corriendo. Salieron
veémos que estaba allf, en el cine, con'la mu lo

, que a mi no me vieron, y ya ct
hijos. Le digo al que venfa conmigo: ' «Mira, esta el capi~ quilo, que no habja nadie, me bajé del montén

tan Ferndndez, ahi. sinag Y ué?» « sabes queestamos .me fui pa mi compafifa. Pero me ‘on. Claro, me:ca-
en libertad y tal?... Este, como es un hijoputa; podria- zaron andando, sin pedin «
mos- aprovecharnos ‘de que est4 en el cine ‘pa mete Mos salgo: corriendo. Pero me cazaron.

en su casa...» Dice: «Oye, no tienes mala idea, venga, ron que habia sido yo:el del rob del;;;moro; claro, me
vamos.» Y nos vamos. Llegamos a la casa del tio, salta- ~ cogieron cosas -del moro; y ya me me_twron;greso.-A;to—
‘mos por una ventana y le hicimos en la casa pues, ya “dos los que nos habian dao la libertad provisional, a los
ves, lo que nos dio la gana. Ibamos tres: uno se ‘cagb tres o cuatro  meses;, ya estaban:todos otra vez engan-
encima del frutero. En el comedor, que tenia un frutero chaos... pero por otros delitos; ¢no? - et

asf lleno de frutas —porque alli, en el desierto, la fruta - Bueno, ya estdbamos otra vez presos. Venga, ahora
va bastante escasa, ¢no? Cuando llega el barco, ¢l alma-

hay que hacer barracones: el uno para garaje, el otro
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>tra celda més grande para los bos.
\ban presos; y ave grande dos,

'e]amos una salida: de emergenc1

osotros' Pues de_]amos a salida de e 2ra ,
Y, nada, nada. Inauguramos el barracén; y estaba todo
bien Después ya, presos, ‘empezamos otra vez a sahr por
noche: nosibamos tres, cuatro...
, lacasa de los. of1c1ales v suboficiales, en
~ —en el fuerte que: hay alli, que alli es donde estaba:

; mando camuflao, ¢no?,

Y eritramos alli-y nos: 'métlmos ‘en ¢
: ;bngada Y no veas le thlmOS alh u

‘piezo a coger un:
dentro; otra, pa d
y los ‘dos p.HOS' bueno
‘bién les retorci el

moro; -aquella- misma noche. Y nos vamos:

‘con la carga; a la ‘cércel. Nos: metemos pa dentro; _nos

vio'un' vigilante del peloton de los::que: nos : 'sacaban a

trabajar de dia. Pero'a mi no me vio. Vio a otro
¢no? Y:vio que habfa mas gente; pero... lo- que vio
que por ahi habian entrado y habian salido. Al
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y-entre la tltima- «celda de cas 1go‘ en

as, y el pollo ya lo tenia todo pelao, todas la
as en el saco. Pero habla co

\y"no"me lo qulslste hacer |
I»" {Ja, J"a ja' "Fu"e una‘hjstoria




_pensaré. De ‘momento te vas atu taJo co

. as, Yya veremos 1o que se hace » Yo, tr
1 coronel » Dice: «Bueno, buen .

bajar yf ya lo verss, al coronel...» Digo:
: hasta que no hable con el coronel

A los tres dlas a la hora de trabaJo. «jVenga, a tra-
‘todo el mundo!» Salimos de alli, de la cércel, y
rge sargento del pelotén y me dice: «Oye, tii, jven-
1 Pek’féﬂ’ Y viene el sargento del peloton —que no era ¢l Dice: «jA éste me lo llevo yol», le dice al sargento
gento. Era un cabo . « A peloton. «Vale, vale», y pun, pun, me lleva, Y me lleva
ne el cabo primera y me 1ce: «Tuq, ch abajar al mesén, a la cantina del cuartel. Ya habia-

rabajar, por. qué no . ‘quieres salir?» ; hecho todo un cuartel ya hablamos hecho todos los
0 que no quiera sahr.., Yo lo que he dicho g

dré cuando_hable primero. con el coronel.» Y: «B eno,
pues ahora voy a decirlo al of1c1a1 de guardia, a )
que dice.» Se va y se lo dice al oficial de guardi

van a trabaJar Y al rato. viene el of1c1al de guardia: «Td ‘Todos los barracones eran 1guales, ¢,no.,, 1gua1es 1dent1-,

que te has negao a trabaJar, ¢no?». Digo: ra, cada uno, en su puerta tenfa 1 ) que era. Y llego
no me he negao. Yo lo tinico que quiero. es

Yo no.me niego ‘a trabajar. Yo quiero ver al coronell»
Dice: «Bueno bueno. Cuando venga el corone

guntaré, a ver si quiere .

el coronel, le dij

v aqui ¢qué hago?» che.j ;
~ ges la escoba y te barres el
y arreglas las 51llas le quitas el polvo a las mesa

‘palla. Y me. dice: «Tt, ¢por qué te has négao a traba- _no ;de camarero, smo a trabaJar alli. Y me -
jar?» «Yo no me he negao a trabajar, yo ' '

con usted.» «Bueno, ¥ équé es 1

me?» D1go.ﬁ Mire, yo estoy aqui en el des1erto

salida por ningtin lao. No voy 5

para... pa morirme, ¢no? Y yo llevo aqui ta

trabajando» —llevaba por lo menos ya de : v
«Yo llevo aqui trabajando mucho empo y 1o me niego i
a trabajar. La prueba la tiene en que sé trabajar bien.
Pero o que yo no quiero es trabajar con los, vi .
a la espalda siempre, con un. fusil a la espal, que | cual-
quier dia a un vigilante de ésos le da el siroco y se lia a chera como un piano,

tirarnos tiros y... ,adlésl» iClaro!. Digo: «Usted me pone “ Joder' Resulta que nada, estoy alli después ayudando, a
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ueno;’ dos 0 tres
me da. un pico 'y
: Y ya me t1enes a m1 alh, pin, pan, pin,:pan,
dole dale que te dale al pico... me lo ventilé casi: por
]a mafiana. Yo loco por terminar, ¢no? Y yo 'estaba pi-
_cando, y ya me iban marcando por otros lados. Yo de-
] _cia: «jBuf!, yo-prefiero irme con el pelotén, ahora..:»
: ja que me llevaba, algo tenia. No, pero una mafiana-me dijeron que fuera a hacerme:
sahr Y cuando saha;q 180 _pun, yo. 10 escond ‘ _cargo de diez tios por cada compaﬁia' con el ‘sargento
‘ de traba]os Y aquella mafiana pues, nada, 40 tios a: tra-
: ajar conmigo alli... y s6lo habia un p1co y una pala; {ja,
suesto, ¢eh?». Digo: '»<.<M re usted, que que esti tra- ja, ja! Y alli los tenia yo que manejar, mandarlos. El
bajando con miel... - puesse mancha.» ) ue. _sargento me decia lo que tenia que hacer y yo tenia que
trabaja con aceite se mancha, Dice: «V a. mandar a los otros:. Como no teniamos herramientas ni.
a comer -y después de comer, cuando salgas a trab na, empezamos a robarle a la comandancia de obras; que:
ya te vendre A buscar » Sl, fui a comer y despues de co- _estaba alh al lao -nuestro —eran: soldados mlhtares—

ndo.» Vale yo 1ba llenando basura y la t1r.ba!
, en un sitio como un pequefio acantilado, y ahi

tirando al mar. Y yo, fqué hago? Venga_llena
de basura pero en cada caJa, en una le metla una

como- lo habla hecho todo por la. manana, pues P
tarde en el mesén ya nam que....a beber vino, y a fu-

ing de boxeo, ‘asi de alto y tal,
~con el suelo elevao 'y todo asi,
'son Dlgo «Vale pues lo tienes claro, paisano.»
‘bamos a lunes! Empiezo a coger piedras; porque al
_piedras del mar son piedras fésiles, de esas de meJ111 nesi"
y onchas o pero son pledras ¢no? Pues con p .

me ensefia un plano 1S gra ano, ¢r
Yrchce.,- «Mira, ¢sabes lo que es esto?» Digo: «No.» «Est t:no",;ch'E: un hoyo asi de alto, cuadr
es una pista de aplica a pista de aplicaci ~ le piedras de aquéllas y. mezcla,
«Y la tienes que hacer tu alli, en aquel : ' fui subiendo las piedras a todo
la cocina.» Digo: «Vale, y ¢yo solo?» Dice: «Hombre, t ~ pués ya tenfa el ring montao,
5010 no, ya te - ayudara’.' ente.. de. mom : “suelo, las cuerdas y la lona. Comc

1 : lona ni n4, nos vamos pal puerto" : una

f , ‘tamos el palo de enmedlo, le mos la vela y, si, si.,

esos que se hacen para el salto de longltud., Se hace un ‘todo eso por la playa a escondidas; claro, porque era ir a
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: ero ‘yo 'se lo monte' Le puse el suelo de- madera,'con =
la lona de la barca aquella, y le puse los 4 palos; le puse
las: cuerdas. Y:las cuerdas era un rollo porque: te rasp
bas con ellas: fuimos a la enfermeria, pedimos algodén
~y.vendas, y ‘con algodén dentro y las vendas: alrededor
forrdbamos las ‘cuerdas. Joder, jel tio:se puso mds con-
tento, el comandante! Y el sabado pudieron boxear. . -
“‘Porque en la Legién se acostumbraba entonces a cada
sébado, después de la revista, hacer boxeo: Lo hacia la
“gente aficionada o... hubo una época que a lo mejor tu
- te discutias. con uno, para pelearte, y llegaba un'sargen-
to o un teniente y decia: «A ver, ustedes, sus queréis
pelear, ¢no? Vale. ;:Como te llamas?» «Fulano de tal.»
«¢Y ti?» «Fulano de tal.» «Vale, el sibado en-el ring,
¢eh?»"Y el sébado, pues, te tenlas que pegar una pahza
en el ring. :
" Pues le hice al tlo casi toda la plsta de aphcac1 '
‘Entre los: dos ‘fosos que hay, yo alli- me hice un garito,
un tlnglao para meter: las herramientas y tal. El caso es
que vienen dos amigos mios de Melilla, que de cabos ha-
bian ascendido a cabos primeros, y-al ascender, los tras-
ladan al desierto, para que se espabilen. Y, .como eran:
amigos  mios —era gente que fumaba 'y eso; gente que
traficaba con el kiffi— se metieron 6 kilos de kiffi. Y mira
por donde, me ven; y yo les digo: «Ahi tengo yo un bujio.
'y tal...» Se vienen palla y, claro, ellos no querian estar
en la compaiiia. Ellos podian dormir fuera de la:compa-.
fifa, tenian pases de pernocta por la noche. Y entonces,
¢qué hacen?: se traen ‘dos camas- a mi: bujio, una litera;:
‘si. Se traen las dos camas y dicen: «Mira, nosotros: va-
mos a dormir aqui, que tal que cual...» Y digo: «Vale.»
“Meten ahi ‘las: camas, se acomodan, arreglan un poco
aquello y, alli, en el bujio aquél,:se me meten 6 kilos de
kiffi. Empezamos a fumar, y me dicen que si quiero ven-
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,pero era pa dormir, nomds:
 podia.ir pa un lao y por
-me fuia la cantina, al mesén, y empezé a correr la voz
-que tenia petardos. Claro, como a todos les gusta 'y alli

‘der petardos a la gente. Digo: «Pues vale.» A cinco duros
el petard ‘Claro,

‘en el desmrto ‘era ‘mAs-caro, era mas
e encontrarlo ‘en el desierto que en Africa. De

‘cada petardo, me ganaba un duro yo. Pero, en esa época,

ene‘el teniente Perico y me trae un borregulllo blanco,
asi,; pequefiajo; me lo trae de Canarias, y me lo pone

‘alli, en el bujfo, para que yo le dé de comer y tal; lo

queria para mascota de la Bandera, pero como era muy
pequefio - Vale. Lo mete alli, en el bujio también, en el

foso ése. Bueno pues estaba el borrego y las pacas de
alfalfa; unas pacas de alfalfa seca para que el borrego
.comiera. Pero se me meten esos alli con el kiffi. Y todos

los dias liAbamos petardos, alli los tres a liar petardos
¢no? Petardos de dos papeles pero mu finitos,  asi ‘de
pequefios. Y me daban a lo mejor 300 petardos, para que
los vendiera. Pero yo cogia y me liaba, a lo mejor, 200 pe-
tardos de la alfalfa del borrego... y al borrego le .daba

los palos de la alfalfa, ja, ja. Al borrego lo: tenia mads

mosqueao! Comia papeles, se comia colillas... la alfalfa
el pobre no la veia... .Bueno, el dia que me pillaba de
buenas, si, le daba un- -pufiao;: le daba: hasta mareos, al
borrego aquel Resulta _entonces .que yo llevaba a lo me-
: - e alfalfa en un bolsillo y 200 de kiffi

yo tenfa movimientos —estaba preso,
.. Yo tenia movimientos y
tro, en la zona de trabajo. Pues

escasea mucho, venga, todo el mundo a comprarme. Venia

. un tfo, a lo.mejor con una borrachera como un piano:

«Oye, ¢tienes costo?» «Si, ¢cudntos quieres?» «Bué, dame

.ocho.» Doscientas: pesetas, ocho petardos, ¢vale? Y yo si
‘lo vefa muy a gusto, le daba ocho petardos-de alfalfa. A lo
-mejor el tio al dia siguiente se le pasaba la borrachera

y venia y me decia: «Oye; a mi... ¢Ttiqué me has vendido
a mj ayer; vaya kiffi mas chungo.» «¢Cémo que chungo?»
«;Si, eso no vale pa ni; hombre! Estuvimos fumando y
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, ba...: «Ves, jesto st que es
1 mismo que te fumaste ayer. /

nco pavos de éste.» Asi me vendi

n petardos y. las pacas de alfalfa del

ene el teniente y me dice: «Oye;: gqué le pa

borrego ese que no crece? Cada dia estd mas canijo...»

foder!», le digo; «si s’ha comio la alfalfa entera...» Pero
RO, «ese borrego necesita mejor trato».' «;Mejor trato?

Pero si lo tengo aqui-todo el dia. Es més; no lo tengo ni
_amarrao...» ;No lo iba a tener amarrag: sivl de]o'suelt’d
‘me de_]a sin alfalfal Se me come hasta la camisa: ‘Hasta

-que me quitaron al borrego, se lo dieron al’ cab
o de as-
-tadores. para que lo. cu1dara el, ¢no?: g

A nosotros nos teman que llevar a Rostrogordo, por-
que alli tenfamos que pasar por el consejo de guerra, de
la desercién, ¢no? Y estaba alli en la cércel y me viene
uno y me dice: «No veas, me voy de cunda; me voy de
conduccién.» Digo: «Y, ¢pa-dénde?» Dice: «Pa Rostrogor-
‘do.» Digo: «jBuf! ;No veas; que no te pase nadal» Claro
en Rostrogordo entonces censuraban las cartas,

entrada  como alida, los tios las tenian que leer. Le
digo: «Mira, en cuanto llegues alli, si te curran, pues me
e lo dices, a ver lo que pasa.» Dice:

‘escribes una carta
«Pero, hombre, uno no puede escribir una carta. :

voy a escribir una carta diciendo que me han pegao me
van a pegar otra vez y no van a dejar salir la carta.
Digo: «Vale, pues mira, vamos a hacer una cosa.. Si ti

cuando llegas te curran, escribe una carta.» Y en las car-

tas, siempre 'se le pone al principio una. crucecita. Digo:
«Mira, ti le pones una crucecita. Si t’han pegao mucho
le pones tres o cuatro cruces...  depende. de lo que te
__peguen, tt le vas poniendo- cruces.» ;Joder!, se va el tio
“y-al cabo de un mes recibo la carta. Y ponia la carta:
«Ya he llegao a Rostrogordo. Esto .estd mejor que an-

3

e

nes. Y el ultlmo me quedé yo. Bueno a:mi me llevaron
desde el desierto hasta Mahén, en conduccién: del

" ,de51erto a Canarias, de Canarias a Cadiz, de C4diz a Se-

villa, Cérdoba... de cércel en carcel. Hasta pasemos por
ahi donde se haman todos los transbordos de los trenes..

‘Alcazar de San Juan; que de alli ibas para arriba, para

abajo, pa todos laos. Alli también me tuvieron. En Ma-
drid... jbuf!, y en Barcelona, claro. Y de Barcelona, ya,

~a Menorca, a Mahén. {Pues tardé cuatro meses en llegar,

a Mahén! Cuando llegué a Mahén ya estaba casi cumplio.

-No, bueno, me faltaban 7 u 8 meses, pa’ cumpllr Porque
_era una condena de tres afios, por un rollo del desierto,
una de las primeras veces. El consejo de guerra 51empre

te lo hacen donde has cometldo el delito: asi que, en el

desierto, nos hicieron seis o siete consejos: en Villa Cis-
‘neros mlsmo Pero conseJos “de: guerra de ano dos; anos,

Marma' Yo habia 1do de Villa
hén, al’ cumplir la causa, pu
Villa Cisneros. Porque,si, habia ‘plldo la condena.
Pero tenia otra pendiente, que estaba decretada prisién. Y
ya en Villa Cisneros me hacen el consejo de guerra de la
Marina; total que entre el tiempo que llevaba en preven-

los ‘indultos, y las hostias, me quedo libre. Pero
no ‘me echan a la calle, porque todavia seguia preso por

73




mo wen regresar al fuerte Y ya, estuve élh

yo les dije que pasaba de batallén disciplinario, que si
Digo: «Vale, yo ahora voy al batallén disciplinario, pero

bra?» Claro. Y ya me echaron pa mi casa.

no te echan. Por ejemplo, ti cumples -hoy una condena,,
¢no? 'y, ya lo sabes, telo dicen: «Tu has cumplido hoy.»
Y después, por la tarde, viene una pareja de guardias ci-

donde te tienen que entregar, tu cuartel o donde sea, te.
quitan las esposas 'y entonces: ya. queclas libre. Pero no
aquello de salir ‘por la puerta y. pasearte, no.. 'Entonces.
yo, cuando sali de Rostrogordo, tenia que irme a la Legién,
alli tenia que estar mientras me arreglaban los papeles,.
para coger y marcharme pa Espafia. Y, claro, me llevan:
a'la representacién: me vienen los civiles, me cogen y me
llevan a la representacién del Tercio que estaba en Me-
lilla, en el Ataque Seco, en un sitio que le dicen el Ataque
Seco, en Melilla. Alli estaba el mando. de Ja Legién y la.
representacién; y una compaiiia de:destinos: de asisten--
tes, de machacas, y eso. Y, claro, me entregan al teniente
de semana; los piccoletos esos, los civiles me entregan
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jue tema en Mehlla Y entonces me mandanc,

,‘trogordo han vemdo y han plllado una borracher
\ formao, un escandalo...» «No», digo: «Yo no, y
_tres meses. Cuando me hicieron consejo de guerra por la
_desercién fui a consejo y me pedian 8 afios; ocho afios:de -
~ prisién. Pero llevaba ya en preventiva... {joder si lleva-
~ bal" {Mas de cinco o'seis! Pera es:que ademas me plllaban,
tres:indultos, que no me pudieron hacer- nada. Bueno,. que:
no me pudieron-hacer nada... jtodo el tiempo que me he.
tirao ya! Pero fui a consejo de guerra y ya me. soltaron -
porque me sobraba condena. Pero entonces: querian que
fuera'al ‘batallén disciplinario, a cumplir el tiempo: que-
me quedaba de compromiso cuando habia desertao. 'Pero':

‘dad. Tu te quedas por aqui'y hoy no salgas a la calle

~tioy le preguntaba algo, y que me iba pa la cantina. Me
me sobraba condena, jqué cofio iba yo a cumplir nada! lego a la cantina, me ve el cantinero y me dice: «¢Qué,
ahora ¢ustedes como me pagiis la condena que me. SO~

~Al:salir de Rostrogordo, cuando cumples, no te echan , “trece vasos: de vino? Te pongo uno, te lo bebes; te pongo

viles, te cogen, te esposan, te llevan a tu sitio, te entregan

«Pero, ¢t no vienes de Rostrogordo?» Digo: «Si, pse :
no.:.. yo no me emborracho.» «Vale, vale, a ver si e:

Ya, porque ya es tarde, y mafiana ya saldras. De: moment
mientras estés aqui, tendras que estar en la cocina fre
gando perolas y ayudando en la cocina, hasta que te den
los papeles.» Digo: «Muy bien.» Se van los picos y yof~me
voy. por ahi, y veo.a un tio y le digo: «Oye, ¢a dénde estd
la cantina?» Dice: «Alli.» Y me voy pa la cantina. Pero el
teniente que no es que me vigilara, pero vio-que iba'aun

sales de Rostrogordo?» Era inconfundible, ¢no? El pelao,
el mono. azul y eso. Dice: «¢Qué vas a beber?» Digo:
«Mira, me ‘pones trece vasos-de vino.» Dice: «¢Cémo,

otro::. jpa.mi como: si-te quieres beber cuarenta!» Digo:
«No, . no, a.mi me pones trece aqui, en fila, todos en fila.»
‘Vasos como aqui esos de-los: chiquitos, de diez pesetas.
Dlgo «Ponme trece vasos de vino.» Y ‘me los pone, trece
vasos. Me los llena y yo hago asi, pun, de golpe ‘me trago
uno, otro, otro; otro... llevaba. cinco o seis y veo que el
cantinero, puesto de estar pendiente de los vasos, estaba
pendlente de detras mio y hago asi, me giro, y me veo al -
teniente en la puerta: «Vaya, ¢conque usted no bebia,
eh?» Digo: «No, no, yo:no bebo. Eso es una promesa que
tenia hecha de cuando saliera enlibertad beberme ‘trece
vasos de vino seguidos. Pero, me los bebo, y ya.no bebo
mas.» Dice: «Bueno, bueno, a ver si es verdad.» Bueno,
pun, pun, pun, me bebo los trece. «jYa esta!» Dice: «Ya
te has bebido los trece, ¢no? Bueno», dice, «oye ti; a este
ni una Coca-cola més, ¢eh?» Digo: «Pues vale.» :
Entonces, por el Ataque Seco es donde estdn‘los cor-
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éatei y venga pipas, venga p1pas... y cuan’d
‘lista, por:la noche, todo: el mundo: se ‘va,
nundo corriendo, pun, pun, a pasar lista. Y yo con mi

rollo... ‘llevaba un globo, jpero un globe! En pocos mo-

mentos, de las seis de la tarde: hast as diez; habia bebido

: iIba con un globo
no'me aclaraba! Y cuando llego a la. compafifa, estaba
toda'la compaififa formada; pasando lista. Y yo'iba que

no podia andar, a- gatas; entré en la compafifa a cuatro

patas, pun, pun, pun, y el sargento pasando lista: Yo pa:
por detrés del sargento a gatas, y el tio ni inmutarse, ¢no?
Y yo, con mi borrachera, pensaba que nadie se habia dao
cuenta; pensé que yo iba a llegar al final de la fila, me
iba:a poner de pie; y ya estd... Pero a-mitad de camino
~me veo. unas botas delante m10 ‘unas botas de caballerla

-'Tu dondé;vas'»’» 'Yo chgo. '«Yo a pasar llsta
afel sargento me v10. «Esta

mismo.:.» Y dxce unb. ! 0
no chilla.» Total, que yo me pongo al 1 de lafila, pero
ique va!;.cuando llego al final de la fila no me podia poner

de pie. Y me tumbo en'una cama. En la cama, el petate

estaba liado, con el somier; y el petate con:las mantas
y eso. Me apoyo encima el somier 'y pum, me quedo frito
encima de la cama, dormido. {Joder, al dia siguiente! El
teniente la que me formd, no veas. No me dejaban beber.
Un mes estuve alli; en €l Ataque Seco, 'y ya lo dijo el
tio, que ni gaseosas; ni. bueno ni- coca-colas... 'ni una
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~ coca-cola. Pero como estaba libre, |

e
srrachera fuera, ¢me ‘comprendes? Ya e

_con uno y con otro, {bamos por ahi, al zoc

or ahi a vacilar, y al cabo del mes me
lo p;:;z'le}; pY ‘me vine y me traje dos kilos y

kiffi... jpa mi! Cuando llegu¢ a Barcelona,

en la estacién de Francia, y llevaba: dos los ce b
un librito de papel de fumar y una peseta. {NO a

estacion
‘pal metro!, ipa ir a Verdun! Pues me fui de la tac

de Francia a Verdin andando, fumando canlliltos P

ca 1ino, venga,. pm, pan, pin, pan. Cuandof egl eua ‘ve-
.buf| ‘me tuve que meter en la cama, frito q e ve

n ." Pero me durd poco mi casa Rapldo me

padrastro pa la calle.




