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ACTUAL Barnapunk

No he querido hacer esbozos, ni ensayos, ni maquetas ni nada para ver de qué modo podia quedar mas
maja esta crénica. Creo que el asunto que tengo que contar es muy sano, espontaneo, cachondo, y creo
también que manosear el articulo que voy a ir pariendo, hacerle correcciones, afadir o quitar cosas seria
muy chungo. Como falsearlo, vaya.

Por esto, precisamente por esto, no esperes encontrarte en esta pagina un ejercicio de estilo literario.
He querido que esta historia no tenga frases hechas, ni adornos ni nada de nada, del mismo modo que
el punk rock tampoco es ningun ejercicio de

estilo musical. Hacer un articulo "bonito" para contar lo que pasé en el teatro del Pueblo Nuevo el 4 de
diciembre, la verdad, es un error. Seria igual que querer decorar una cloaca con cortinitas y querubines.
Entonces, lo que he hecho ha sido poner en el tocata un viejo LP de los Stones, de la época en que Keith
aun tenia los dientes sanos y a Mick no le habia llegado la menopausia. Temas como "The Last Time,
Come On", "Get Off My Cloud" ... luego he ligado una botella de champan medio llena que se estaba
dando un garbeo por el pasillo y, finalmente, he considerado que ya estaba dispuesto para empezar la
historia. EI champan no esta muy burbujeante que digamos, pues ya lleva un par de dias destapado,
pero a base de agitar la botella sale alguna burbuja despistada.

Bueno. Tienes que saber que el dia 4 de diciembre del afio de gracia de 1977 tuvo lugar en Barcelona el
primer festival de Punk Rock, organizado por el Cuc Sonat y Disco Expres. Quién lo iba a decir ... en la
ciudad del muermo constante- --que conste. que soy de Barcelona y 1a reconozco, qué cofio-, siempre
dominada en el aspecto musical por los sefiores que todos conocemos, tan serios y eso, fixa’t tu, vay
cinco bandas de musica gamberra y matadora y punkiosa arman un jaleo guapisimo durante unas
cuantas horas.

El sonido fue fatal. Y, sin embargo, este detalle que para otro tipo de conciertos y otro tipo de bandas
hubiese supuesto la catastrofe, en esta ocasion no significd nada en absoluto. Hubo marcha, y marcha
de verdad. No creo que para los organizadores el asunto terminase en fracaso, porque fue cantidad de
gente. De todos los colores y para todos los gustos. Unos sintiéndose como pez en el agua (ya la he
cagado, eso era una frase hecha), otros con cara de asco. Primer punto curioso: una parte de la
asistencia fingia estar alli por casualidad, un poco como en contra de su propia voluntad y bastante
avergonzados al ser atrapados en flagrante Delito De Asistencia A Un Concierto De Punk Rock. Por esto,
como si quisieran cubrirse la retirada, mucha gente fina se repetia a si misma, constantemente, y a todo
aquel que los queria escuchar, que ELLOS PASABAN DE AQUEL ROLLO. Es curioso, ¢no? Todo dios
"pasaba" del rollo del punk rock, pero todo dios estaba a/11'". Estaba el Sisa, y esta la Voss del Trépico, y
estaba el clan Zelestial --que nunca admitiria a los rockers vulgares que estaban tocando en su Sancta
Sanctorum de _la calle Plateria--, estaban los bichos de las revistas politiqueras, metiendo la nariz en
asuntos que no entienden ni entenderan nunca .... todos ellos con una ancha sonrisa de conmiseracion
en los labios, elaborando mentalmente su articulito correspondiente, en el que se cargarian toda la
historia a base de frasecitas socarronas. Dispuestos a joder el invento a la minima ocasién. Algo
repugnante de verdad. Luego ya han ido apareciendo los susodichos articulitos; desde el "Interviu" a la
"Guia del Ocio" hablan del festival adoptando el tipico tonito de "estar de vuelta de -todo". O sea que no
me equivoqué: son una pandilla de mamones.

Quiero hacer un pequefio inciso para aclararte un detalle. Hoy es 27 de diciembre, desde - hace unos
dias me estoy atiborrando de turrones y "otras cosas", como diria el Damidn, y ahora mis muelas estan
pagando las consecuencias de tanto desmadre. Incluso he escupido un pedacito de diente hace un rato.
Si, de verdad, no es broma. Es natural que esté de mala leche, digo yo. Entonces, disculpame si esta
cronica es ligeramente agria. La culpa de esto debe repartirse equitativamente entre los turrones, las
otras cosas, mis muelas y, especialmente, los chorras que asistieron al festival en plan
desspectivolanguidoquehorrorquevulgaridad. Y aguantandose las ganas --que las tenian, -estoy seguro--
de pegar brincos, de revolcarse por el suelo e incluso, por qué no, de darse hostias. Me habria
conformado en que siguiesen el ritmo con el dedo gordo del pie izquierdo, pero que va, ni un duro.

Por suerte, también habia -cantidad de gente a la que yo y desde aqui les doy un punto. Gente con una
visual guapisima, gente que se lanzaba de cabeza en la historia, gente que pasaba completamente de
asumir actitudes distantes respecto a lo que se estaba liando alli. Habia grupetes de punks vistosisimos,
punks que espero volver a ver con frecuencia para poderles decir que son la sal y la pimienta de
Barcelona. Y si quieres que te diga la verdad, me importa un rabano que fueran disfrazados para la



ocasioén o no. El caso es que, por suerte -al menos, por suerte para mi-- en esta ciudad ya hay una
alternativa, ya no hay necesidad de seguir el rollo de Iceberg u Oriol Tranvia porque "no hay otra cosa".
Y esa alternativa, estoy seguro, es por la que van a optar la gente que quiere marcha. El reinado de
MuUsica Laietana y derivados empezd a tambalearse el pasado 4 de diciembre, tenlo por seguro. Y eso
gue yo soy pesimista por naturaleza ... pero tio, de verdad que estoy contento, veo que las cosas pueden
ponerse muy vacilonas en la capital de la cultureta y el "seny'- Tenemos a Peligro, Mortimer, La Banda
Trapera del Rio: bandas que electrocutan el muermo de la city sin contemplaciones. Y si estos grupos se
desmontan porque no tienen dénde tocar, te juro que los culpables tendran que verse los morros
conmigo.
El sonido, ya lo he dicho antes, fue un desastre. O mucho me equivoco o los grupos tocaron, sin mesa de
mezclas, ni speakers, ni chivatos, ni nada. A pelo, con los amplis por detras fabricando marcha a todo
trapo. Tocaron en primer lugar la Banda Trapera, luego Marxa y como fin de la primera parte el
Ramoncin. Por cierto, que durante la actuacion de Marxa hubo una de las coladas en masa mas
hermosas que he visto en mivida, a base de puertas de cristal saltando por los aires y encargados del
teatro huyendo despavoridos...
En cuanto al Ramoncin, hay que decir que en general a la gente le decepciond un poco. Esperaban mas
de él, por lo que se ve. Y, sin embargo, el bicho es toda una estrella. Posee el toque divino, ese toque
gue Unicamente tiene gente como Dali, Groucho Marx o Iggy Pop. Sus textos son como un iman, te
agarran y ya no te sueltan. Y conto con sus rockanrolls de ciudad maloliente
historias, historias de paranoia por los tuneles del metro, los burdeles del asfalto, los ---inevitables--
maricas de terciopelo, los picotazos que la ciudad te pega en las venas... a mi me convencid, y me.
importa bien poco si la pelea que se armo en el escenario, durante su actuacion, estaba preparada o no.
Fue un toque mas de color, épara qué darle vueltas?
Entonces viene lo de la rueda de prensa. Aquello fue algo serio. Imaginate una sala, con mesa de
conferencias y tal, atiborrada de gente de todo tipo. Desde la Berta (creo que ella mete una h en su
nombre, pero yo no sé por dénde) hasta un servidor, pasando por el Ramoncin -al que la musa de
"Popular Uno" asediaba incesantemente--, al cantante de Peligro, los vejestorios
encargados del orden en el local y de que no se liasen muchos porros... todos gritando, preguntando
gilipolleces, respondiendo gilipolleces, pero con salero-, en fin, que el descontrol que se armd en la torre
de Babel no fue nada comparado con aquello. Una tia que se lo tomaba todo muy en serio preguntoé a
los punk rockers por qué llevaban gafas oscuras, si habian estado en la cércel, si estaban fichados por la
policia ... Un desastre, tio. No se sacé nada en claro. O sea que paso a lo que fue la segunda parte del
concierto, con Peligro y Mortimer.
Peligro me sedujeron desde el primer momento. El cantante, un bicharraco adolescente con una mala
leche que le sale hasta por las orejas, es un ejemplar que ya he colocado en mi coleccién de idolos, entre
Lenny Bruce y Johnny Thunders. Y, ademas, su poder de provocacién es mas gordo que el de Lou Reed,
Iggy Pop y Wayne County juntos. Los textos de sus piezas, perfectos. Escupe, se mea, y luego nos patea.
La musica, un cruce demencial entre los Sirex y Pistols... Otra cosa: el cantante no esta para pufietas.
Increpo a un descontento que estaba en las primeras filas, lo traté de imbécil, dijo que nadie sabia nada
de musica y dispard otro par de rocks-laser insultantes.
Después de haberse puesto a gusto se retiraron, para dejar paso a Mortimer. Juro solemnemente que a
partir de ahora voy a asistir a todos los conciertos que hagan esta gente. Creo que no soy el Unico en
pensar esto. Tocaron fuera de tono, desafinaban brutalmente, todo -era absolutamente cadtico, pero ...
precisamente este caos tenia un ritmo, un palpitar tan bestial que el teatro entero, desde los cimientos
hasta la veleta, empezd a bailar el pogo. Mortimer hace recordar el sonido de Velvet Underground, el
sonido que caracteriza el doble LP grabado en directo, "1969". En otras palabras, me gustaron. Me
gustaron CANTIDAD. Finalizaron el show bombardedandonos con bolsas de harina y arena, lo que es todo
uh detalle. Y poco mas. Al menos, a partir de este momento yo casi ya no recuerdo nada, excepto la
apocaliptica vision de un punk, latigo en ristre, castigando a una tia de mala manera. Un caballeroso
sefior de la empresa de la Alianza salié en defensa de la desvalida fémina, confiscando el latigo vy tal,
pero cual no seria su sorpresa cuando la nena se cagd en él y le dijo que se fuera a tomar por culo ...
Aquella noche, el frustrado defensor de doncellas indefensas no pudo dormir. Intuyd que en Barcelona
estaba emergiendo de las cloacas, de los barrios las indomables, del barrio chino y de las ramblas una
nueva especie de seres. Unos seres que no entendia, pero de los que sospechaba que le iban a quitar el
suefio mas de una noche: los punks barceloninos.
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