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CONSANGUINEO 
JOSE LUIS GIMENEZ FRONTIN 

Se abre el primer dossier de El viejo topo con un tema lo suficientemente 
subterráneo, hasta el momento, como para que el animalito mine a gusto y a 
fondo un terreno abonado a los lugares comunes y a todo tipo de 
mixtificaciones. En la dialéctica represión-glorificación, tanto lo droga como 
la literatura, sin embargo, siguen cada cual su camino; caminos a veces 
coincidentes, otras paralelos, casi siempre extraños uno al otro. Y es que, 
tanto literatura como droga, aún en los casos en que se aman con escándalo, 
son autosuficientes. La una se agota en la experiencia de la creaciór. 
comunicoda; la otra en la experiencia de la visión, que es como decir en la 
experiencia de la experiencia incomunicada o difícilmente comunicable. Pero 
este imposible matrimonio se ha dado, existe. Están ahí sus testimonios 
literarios, atropados en lo viejo dialéctico represión-glorificación de lo que 
salen forzosamente deformados. Remodelor sus respectivos fisonomías no es 
tonto toreo historiográfica, sino puro y simplemente lógico, pera en base o 
uno lógico común, o ros de tierra, eso lógico subversivo de lo que son 
portadores todos los morta:es y que no es necesario iniciar en escuelo alguno, 
uno lógico que i_nvito al silencio porque -pienso- en el fondo todo. 
mixtificación no es producto de lo ignorancia sino de un acto de secreto molo 
fe. Cedamos pues lo palabra o perogrullo. 

GALERIA PRIMERA: LA DROGA ABRE PUERTAS ¿QUE PUERTAS? 

Si se limpiaron los puertos de lo percepción -scribió Williom Bloke-- codo 
coso aparecería ante el hombre tal cual es: infinito." Siglos más tarde Aldous 
Huxley creyó encontrar un deterg_ente definitivo en los hongos y cactus 
mexicanos, de los que puede_ afirmarse que fue el primer divulgador 
occidental yo que no el descubridor (que lo fueran los españoles o través de 
los _dele_gociones americanos del T ribunol del Santo Oficio o Inquisición). El es 
1nd1scut1blemente, sin embargo, el primer divulgador contemporáneo y en un 
sentido :ontemporóneo -de lo_ que se entien_de como tronce de lo percepción 
no ensenado, de lo olucinoc1on que --se dice-- conduce o un cierto tipo de 
conoc1m1ento. 

o 

E·ste conocimiento va desde el redescubrimiento de lo realidad exterior que 
observo en todo su morovill? de objeto nunco_ contemplodo anteriormente,:: 
decir, desde lo experiencia de _un re-noc1m1ento, hasta lo experiencia 
originariamente religioso,_ I? exper'.enc10 rel1g1oso por excelencia, que es la 
pérdida del ego y su fus1on s1mpot1co en es�. reo_l1d�d q�e el observador 
experimento como re�oc1da y maravilloso - mf1nito , dino Bloke. En The 

Doors of Percept1on Huxley reconoce, sin embargo, que idéntica 
experiencia e idénJico sabiduría han adquirido desde siempr� los místicos y 
los iluminados de casi todos los rel1g1ones -lo eterno cotegona opuesta a la 
costo sacerdotal- sin necesidad de ingerir substancio alguno, sino en base a 
uno serie de técnicos rituales que tienen por común objetivo lo paulatina 
pérdida del senlido del ego. Lo ingeshón de_ los plantos religiosos mexicanas 0 
de sus derivados de laboratorio no tiene mas sentido, pues, que el de permitir 
01 hombre occidental, cuyo culturo ha rato radicalmente con cualquier tipo de 
iluminación -laico � religios,;:i-:-:- y c@ sus técnicos naturales, un rápido y 
fulminont� acceso o ,o percepc1on iluminado. 
Huxley, por tonto, sitúo muy sensatamente el terreno de lo experiencia 
alucinógeno en un contexto personal, vivencia! y originariamente religioso 
que nodo tiene que ver, en principio, con el acto de creación cultural, literaria 
o no. La experiencia mística se agoto en sí mismo y no tiene por qué constituir 
un acto productivo, por más que sus testimonios literarios lo sean desde el 
punto de visto de lo producción de cultura. Los análisis de Huxley, además, 
llevan implícitamente o uno jerorquizoción del universo de lo droga: 
productos que obren los puertos de lo percepción ( "que expanden la mente" 
dirá años más tarde Alon Watts, discípulo no confesado de Thimoty Leary), y 
productos cuyo trance no persigue el conocimiento sino uno variado gama de 
sensaciones que van. desde el fortalecimiento físico o lo ensoñación, posando 
por los estados de euforia, excitación y eratizoción corporales: los 
desinhibidores excitantes cuyo máximo exponente es el alcohol; los 
estimulantes eufóricos cuyo máximo exponente es lo cocaína; los narcóticos 
placenteros antaño representados por el opio y hoy por lo mortífera, 
realmente mortífero, heroína. En sus novelos utópicos Huxley trozo un 
cuadro, ahora yo explícitamente, de esto jerorquizoción. En aquel mundo 
feliz de A breve New World, lo policía controlo los escasas 
manifestaciones de descontento callejero arrojando gases n arcóticos 
euforizontes, mientras que en el reducto paradisíaco de The lsland las 
puertos de lo percepción están abiertos poro aquellos adultos que libremente 
quieren tener periódico acceso o ellos o través de lo bebido ritual. 
¿Inválido esto jerarquía cultural lo obro literario de los comedores de opio o 
lo de los exploradores de los paraísos artificiales, los fantasías antisociales de 
De Ouincey, los poemas de Coleridge, de Boudeloire, los talantes alcohólicos 
de un elevadísimo tonto por ciento de vanguardistas de entreguerras, los 
tronces heroínicos de Bourroughs, por referirnos exclusivamente o casos 
reconocidos dentro del universo de la creación estrictamente literorio2 Está 
claro que desde- el punlo de visto de uno experiencia trascendido de lo 
realidad, abiertos de por en por los puertos de uno percepción estrictamente 
literario? Está claro que desde el punto de visto de uno experiencia 
trascendido de I =! realidad, abiertos de par en por los puertas de una 
percepción que anulo el ego, tiene un mayor inter.és el trance de un indio 
analfabeto que lo intoxicación de un poeta maldito. Aporte --ounque este es 
un temo yo de puro antropología cultural- que mientras el primero vive su 
experiencia alucinado de lo realidad en el seno de uno comunidad y de unos 
valores culturales en lo que aquéllo está socialmente sancionado, reconocida 
Y _respetado, odquieriendo un pleno sentido, (pese o lo incomunicabilidad 
mismo de lo experiencia) lo vive en lo puro marginación, rotos los conexiones 
colectivos con un sistema de valores y con unos rituales que lo enriquecen y 
que palían sus posibles peligros. Porque los riesgos -aunque este es otro 
temo suf1c1entemente aireado por nuestros legisladores- existen. Si en las 
culturas en que dicho experiencia ha form.:ido o formo parte de lo vida misma 
de lo colectividad, se ha alejado cuidadosamente del tronce alucinado al 
débil Y al niño, en nuestro cultura es precisamente el débil y el niño el más 
tentado por lo experiencia trascendido: rechazo indirecto de uno maduración 
olucino_nte Y de un universo adulto bastardeado que rechazo o su vez ji débil 
Y al nino. Pero aún así, cuando del rechazo se cae como se ha caído en la 
glorificación frívolo e indiscriminado debe hablarse como hace Octovió Paz 
de puro Y simple "profanación y d� iocromento se alude. Lo culturo joven 
alucinado tiende o ser analfabeto, con todos sus inconvenientes culturales Y 
sin sus ventajas antropológicos. Pero así están los cosos por el momento.

GALERIA SEGUNDA: LOS TERRENOS DE LA LITERATURA

Yo se ha dicho mil veces: el acto ·de lo escrituro no consiste tanto en la 
transmisión de unos conocimientos ( unos recuerdos, unos sensaciones, unas 
acciones_, unos datos externos), cuanto en lo adquisición de esos mismos 
co_nocimi_�ntos. Es decir, reorganización de lo caótico y fragmentado, 
rninvenoon del recuerdo, otrogamiento de un ;entido al eco confuso de las 
informocione; inconexos que se estructuran o través de un lenguaje, cuyas 
claves poseen por lucidez o por instinto unos autores en mayor medida.que 

" 



ptros , lo d&spe)figiodo po&obro ·0crooc1ón·•, do$vinculodo de sut connotado 
nes de 9rotvldod, focili,cfod o indu-so in\.()lrodOn lq-,e, Slfl o�borgo, e)t1s1e} 
ilvstro sobre el surgimiento de lo obro con lo corocleristico o,nbógüedod de loi. 
me16f0t0.s, poto lamblán con moyo, p!'Ofundldod quo la mos pt'(!Ciso del ocro 
de escrituro lo eKritu,o, propio do los 0Kt1bos, de los escribientes, .s.i 
troruniite conocim1ento1.. lo li1oroluro, odern61, c;:rco en su ovlOt, eo el propto 
ocio de lo es<:riluro, So.s mismos conociffl1on10� o lron�tir en el unívers.o 
creodo Y, Ofl ésto s,entido, los cc»os OCuHen de •guol modo paro el mó, 
eienliÍhto $«l'.9uidor del reolivno socialista que poro el '0PCldor, el vislo,wnK) o 
el /nlo_xkodo. lo l1te<otvrú os 9rondc y no petO<édero � cuonto no$ 
transmite, siempre, uno reordcnoción del mundo, uno cownogonki q-uc puede 
detorroUorse tonto en lo.s volúmenes de lo comedia humano cvondo en 
l<K btcvcs véf'sOs do un poema Hoikoi. to 01ro. lo l,te,oturo de lo\ escriben, 
pG\8 o &O\ triunfo\ po$0je<os, po\o cmi con lo mi,mo rapidez. que uno 
fnformoción pe,i4xli,lico 
lo drogo, por w porte, y ,onlo lo duro como to blondo , Jonio lo 
pc,coptivo'· como lo norcóllc.o , no cooshluye de por 1f ningún terreno 

privilegiado en lo 1ilerolUfO O lo que O\ Jo mismo, en el e.ampo de la 
literatura no exi.sten terrenos prlvile.giodos: iodo 1.,nlver'° rec>lde 
nodo en el ocio do lo CKrilura, en lo creodón, so vofido en virtvd de su 
propio fuCf to do proyección en lo\ fectot0$ Nodo mén etténl que OSO• 
1robotos empeñados en de11ocor lo eondidón olcohOl,eo de Poo o lo 
drogadicto de 8ovdelo:re Son p..intos de referenao morgmoles quo, cuando 
se ptivif.egíon, oculto" 1-iC111pfe uno maniobro de tncuodrormenlo lo 
impotlonto noº" fo que se die.e sino qu,cn lo d.c<1 Y 01'\ e\lO senudo ton e,tenl. 
réduclor y cobcude es no eKuchor o Gene1 po.- homo\e.ic.ual, o Artovd p,01" 
loco y o SourroughJ po, drogod1c10, como 9lonf1c(>rkn deide lo mor91t1olídod 
de e\los gtvpo\ «N)l1:11 E110, l'!l"I lo que afecto al tO<ep!Of dei lo OOfa 
lueror,o Pero pueda �pochomi qve ()(vrre ire, cuo,to\ de lo rmsmo 
tO►po(IO o w outor. Nodo mó, pal�hco qu,e el mé<:1ocre que cree hoberr 

oncocilrodo en lo mili!ot\C.!O foerouo lo dovo do lo creoc,on y lo gorol'lhZod<:2 

potente de la ob,o ... 01101<1 Do <,1tor � en lo cae.-1O, iodos lo, ovlore\ de 
es.c:uelQ serion por un iguol intere\011tes y iodo, los ep19onc» igvole,. -i:il'ICt 
soperio,es, d'-'�C e1 mon,ento en que ,uego" con J)e1'1p«hvo hh1óoco- ol 
cteodor onginor,o Que é$.IO no 1vcede osi es vC(dod do f)Ofi)gtullo. 1ni1,10, 'f' 

no vale. la peno tecOt'dorlo 
En el temo de Jo ldetoturo dt09oó1clo -ps.icodt?l1co o no- el peligro rocfico 
además, por pcwadój)co que puedo po,ecer, en que ,v proplo m�rg1nol•� 
óCt6<.itnlo '6:S trompos sociales de todo life,t<duro do escuela lo que ho .. dó. 
lo que e-s penegu1do, tiende ileinp,e por IKlo lUshÍicodíwno rcocclon do 
defensa o lo creación de mocon"mO\ �ficodou:is, ci vno lOfluble perd� 
del s.enlído ct,t!co, de lo e-opacidad do ouUxnhco. y lo que � mcn grave, �_In 
opologio he<ho de ,e<oto, mos o menos segvroi e 1nfol1bfes· � pvbh,co 
b1Xgués a,.x19e retrato\ ennoblecedores de s1 m,11'!\0, lo progre:J10 ,eoc:c,ol)(I 
exoclomente tguol. y lo\ 9rupc» mot91fl<'lle1 no em,chon W'tO ,u proptO voz.. 
en ius prop.o.► clave, y ,obre ,u propio terna11co pofwgv,do Lo o1v11on o un 
frtp e, ció po, $Í 90,onHo de óK.ito, pun1O obligocfo de 1eferenclo 

opologéhco., en lo mnmo medido que la Uomoda l11eroluro revoluc,onorl(I 
clló repleta de p,o!elorro, ejeMp4ore, y fa,t1,10, hobaliCones fataino� en, el 
P9lo OJMt'1O de b<luol!o t-ll.póllCncKt en qvu cooJute no la 11ai,,.u,ión, iino la 
mu,mo odqui,1ct6n de cono<,mi-en!o1, efl el ocio de kt «eoc:H:>o, y dé la 
recrcoc,on ele oq!Jelfo exper,enc,o po, parle de lo\ lectores en mo rcno-.,oda 
o,cperíenc10. ovet1luro \t s.e quiere, et1 q1,1i, conmle el odo de lo le(furo 
Nodte, rtt lo, bcethhooos ni l<X drogodic:10,, f)l.leden e,copor o � leyttt r
inecoMmos � lo crcodon y colorlé p:)I uno puer10 fal$0, ,in oc.abo, por \CH 
expuhodc» de \U \eoo poc lo ,n,Mlio titcroiv,o 

UN AMOR CONSANGUINEO. TERCERA Y ULTIMA GALERIA 

No hoy 1erreno privJeg;C>dc, )' . .,n embotgo. lo listo de �lo(es que hon e.cr1to 
10bre y desde la mor9mocl6n -locuro y drog<:11n�lu,do,--. es \Ospethoso 
menle amplio es.pec1almenle o portrr do lo Re ... oludon l"ldus.lrt0I Ltietoturo y,, 
c0Mre1omen1�. d,ogo, ,penenecen o coiegortOs no mo1n�lobl8' y .. ""
en,borgo. ho C)(istklo y t,JtÍllt uno cierla posi6n, uno CIOUa fo1<1t1ooón 
COO\onguúioo, como on lo conc,enc,o de )Oi)(i«e �o!o-lmente o¡eno\ y dutonle'I 
y 01 mssmo !lempo, hemionodo, en un do,eo mutuo 
Pero no �Uo con !rotor un porolchimo t:l'llre lo expeomentoc-oo del 
iruoxM:odo con lo del eK:ritoc. lo clave reside, muy p,oboble,nel\te, en olro 
porl• 01'1 lo reli,tOt\CtCt de vno (1t,lo co1egotio de e-JentOf o ,er ,ed«Jdo eJ 
mis� y o .-edodr su obro o lo, flmites de la íerorquío cfti vofort, �iclrnento 
'°"cionodo en uo momento his16ri<:o. � CÍKlr, en lo cc»mogrohO de 'º"
c.ontemporóneo► El col'!Rlcto es co1.I 1nevi101:i'e y y() lo prevró el mós .º"'•guo 
t.gi\lodor dtot Eitodo perfec10, Plotón, ol e-xp-.ih.or de su .&ool repubLc.a a 
1odc» los poo,os y contore.s No se troto de la e1uninbci6n d• lo� opo�IOf'e-t 
polihco-r, sino de 0101or un mol bo11on10 menot pel19rcso, pero rr,c:n. profundo 
El de ,olvogua,dar el üst�a de volOJoi corrodos de q1,111enes se 141uon, por su 
propio oporio1,cio, mós olió de \Vi limites. Porque '$t en codo culturo, en coda 
estadio c:"turol de uno �smo cvburo, ho impe-todo un concep10 de Jo q� el 

hombre ,eCt, d\l:I 1-0nhdo de su e,4111e:-,c10 en el mundo, &i,!tmohcomel'\IC ho 
hobido q..,.(l(lQj no han pod,do cv1lQ.1 11,troduc:u en lo, rcs�clr"os concoptos 
nuov01 e-tomentos que oun �n r'Jn1rodec1r �os se-n11do\ ori9inorio1, lo\ 
,vbvlorien fl hombre e, A. tlogo et e$Ct•tor y ohrmo que P, que es A, pero 
que tomb,en e� 6 y C No sobrio si d,f1nir el ptoc1?so de 91ffléchco, �UIZO( lo 
1-eo De lo qvo oo cobe lo menor dudo, e-1- de iu conchc1on fOO!�n:e 
\1.1bv1tr'\NO 
En el opogeo de la euhuro romQno, to-. pooros ,e redvyen en lo 
:�t!Pfño; el Omoi- cobaUereKo es, poco o poco. m1nodo por 101 prococ.dodei 
de los bordo$ popvlo,es; Ouev� ,ecverdo o io tdeol,zorue soctedocl 
l•terorlo eipoñola, la e.,1lfenc10 de defec.ocione,, ventos..dode, y muc.0Mdode1o 
qve cocwiluyen 10mbión cond1c,ón ineludible del Cvótf)O de lo omodo, e:I 
Anllguo Ottlen tu doshtxdodo en un doble f,cnie por lo, lUC(l\ voltetiono, 'f 
lo� iluminoc,10"'°' rouuoniano1, contropontcado"ombo, por el oro\ '°ognefl!o 
del marquéi de Sode, ol conlo 1oc:ionol 1sto y a la fe en el p,ogreso 
il\1nte-mjlnp.do le so!en ,eno1o oposito.-es Oostoiev$k.i dedoto obienomente 
que el hecho, mOjJnirico. •�troord1nort0, de que dos y do, ,óon cuoho, no le 
re-suelve w. p,oblorno, do voluntotio hob,tontc de lo, colC>Cumboi, lo 
1rroc1onalldod oxtgo s-os dorec:ho1 a lo coc,xhte�•a. el 1enhm1en10 tragJco y et 
paosomienlo trOgKOi complemen_ton un pono,oma, \in elfos. de colo, de roio 
Al C18flhf,1mo de lo sociedad 1ndvs1nol, tonto lc.i qve hoce hendec,r ,u, 
Íocfo,10, en nombre d� Sumti kocedo<. como on nombre do lo H11!or.o, 11; 
han 1Ql1do lamben uno1 rod�ote, opo,,1ords lo de qu,one, bucean � Ufl 
conocim,on10 y vno oxpericnc.io oluc:¡l'l(.ldc, ! codomon o su vet los dercc_ho, o 
ob, 1r dt por en por ku puerto, de 1a pe:tcepc,on Mucho, do elloi, por 
1,upues10, no po'°ron o � hi110,10 de Jo l1tero1uro, pe,o ohi es10n en todo 
co\O esc,,b.enclo desde urao de los mos r001cofOl mor91noc:1onttt de nveiiro 
h,ito�ia de lo ,._.�1ura, y ello, pese o lo ql>41 eC hecho pv-,do 101'\tr de modo, de, 
frivoltdod profonodoro do prudon1e1, y v1e¡01 o.11.pcr1tl'lc1a,, incl-oK> de 
epÍ(!'no� olcnlodo dMde kn atto, ,rntaflCfDl 1nternoc-1onoJes mas acJrvo, y 
de olfOí vrae-n10, cnfren1omi�tos. Sí, o pci,cu de todo, puede que el hon-Jne 
"° seo sólo A i.ino tombien S y C, no quo seo Menos, iino que s.ea mas de lo 
que el ml.wno M! reconoce f., cuolq111e1 coK>. el c-ientili"7IO roc1onoti110 do lo 
soctedod índiJ}lnol, i.egu1fó olimenlondo, d1atec11ca y lo1oltnctn1e. �� amor 
con,onguineo. ton rO<Qffie(\IC' teof�o. entra l1tcrQlu,o y d,ogo, droga y 
l,1ero1uro 
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o � que, p,omomente. no lei ,nte,e,,o ,Me,enc1or loi prod4'CIO� por w

copacldod de odicc,ón El podet ,,Cfflp,-e nece�to odic1os de, sv, tntnhtQ, 
P�ro iomb,en qveño ,epehrlei lo del v1�0 tio Bill Svrroughs fNren. mir� b.cl'\
ene comino de la d1oga od1divo onic, de ec.ho1 o cndor poi el Bébc, 
Po,egOricos del Mundo, ¡Uniosl Solo podel'nO-l perder o f'luesltO) "endodore, 
de d,ogo,.. Y elles No �n Ne<e\.Orim
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A fv\orvel s.e le eixomendO escribir ,obro drogo 'y lr10,01uro Peto M()rvel 
wbio que Opto Janes oo escnb,o lo Fenomenolog1 0 dol E,pinlu y poco le 

1 & ,mf»!"tobo no haberlo ese.rito z.No se han dodo cuento que 1ombt(H'I en Cl-0 
� mundillo se ho inuoduc,do el cop,rol y � hecho sU1 1"vcrs1on6s 1deolo9•tosl 
t zNo se han dado cuento de que Jo) drogas � 1n1de1", e11 alguno) modiO) 

- exteriores e ,ndv� 1nle,10fe,., po, su rentob,lidod, por w co�tdod 
p,odvctivo de esmluro y de othvidod? 1No hon coido en que �os procfoc1os 
--desde lo, onfe1onuno, ho$tO lo coc.o,'no- qve impvl,on ol wlvo� e

,nefoble lrobojo productiYO � con\'ideron como menos malos. es dec11, 
bveno\, con re,ipe<to o lo• dcmó�f 01co1omio reoe<,onouo, 1nvers,oll 
espe(tocvfor de 1o Yivido, milologiio do lo le11C'I impre,o, au1or,dod y tetorqvio 
de lo ptodu<:livo y Mer<:on1it 1tobte Opio JOl'IOi- sonríe en lo_s dei,erio, coite$ 
de lo Civdod Muhi�or y lo, conlfolti pollciofe, -iumbon en k» orido, y 

OPIOJONES 
MARVEL UNBEWSSTE 

1 

Confe10bo el comedor qve quí$0 obondonor o Jull� H1ct: cs,o �fuc,to 
desonduvc podcn1cmcn10 codo uno do 1� ¡xnos que hobio ovontado, Y o,i 
combo1i &o cotOSuofe no!urol y e5'f)On!o�o. cuolqu-leto que puchero hobe-r 
sido, que lo poderoso notu,olezo hubiera desencodcnodo poro repo"'r lo,i. 
entuertos que se ,e hobion cousodo. Pero, tqué fue lo  que ,igutOt A los seis u 
ocho mes.e,, debido o vno in-soportable irritodón neN1010, volYí o coer bojo el 
hech¡to del opio De ocó poco olló, ouibo y ahojo, voM a boloflCeorme wbte 
eK>S mote, occidentodoi.. oño tro, oño ·'Mé<ete, como Motge,y Oow, que 
vcndiO ,u como y 1-c oco,16 iobre pojo Yo rombtOn lo h1CC1 lt(f1,1cído quizr.i 
por el clásico ejemplo do m1u Oow; me bolonceé oi\o 1ro1 oño. svi);encfo y 
bojoodo, ejecutondo los moniobros más compl1codo,, los don:10, mol d1fic1le,, 
olejóndorne y oce,cóndome, olredMOf de mi gron rol cen11ol del opeo 

2 

Junk is a woy of life. Si rodo .,;do e, un ptoce$0 de demolición y � hoy 
qoe seguar el camirio que tengo corotón, iquO poder tu�ne defecho o impedir­
que codo cual sigo ese comíno, si Jo ho Ot\-OOl'ltrodot: ¡qué pode, llene 
focul1odes poro ,mpedtr que, ol sobrevenirle dc-sdc denltO lo 9rie10 que 
dell'vmbo, no te dei(ompongos como un plato de po rcetlono ch1nc,t En uno 
)O<:,e-dod hbte, sin dose, y iin espec,0111101 &el poder, osen p,cgunto• i.erior1 
0<.ioso,, PCt"o º'° comunidc,d de hombre, libtM es 1odov10 un ,veiio, qvo el 
mondo posee desde hoce mvcho hen,po y dd que no basto lener condenct0 
poro Uegor o poseerlo realmente El des-eo del hombte, noe,1to· clo$-CO, o, 
morwpulodo por lo, pofundos mtttrese, del poder, el ei1odo y el copi1� 
MlenJros tonto, nosotros, esos o f.os que io, siglo, de servidumbre te1> ha hecho 
conocer remord1m1ento, culpo, deudo) inc11,111eo1e, grabado, en cuerpo y 
mente, y ouiendo de 9oce1 l,btes.,. nos.o1ro,, renc-mo, derecho, 'I nos lo 
tomomos, o utilitor cuok¡u,er medio �uro, drogo,, po1ob.-os, novo101, 
i�ene-) - q\H!I ne» ,:írvo poto luchar por el mundo que nos hon ,obodo y 
porO obondooo.r este mundo do, los goce, perd,do, Ove noa 1,rvo poro 
rrospmor y oguJereo, el muro EMt muto que no, ahogo y nos enloquece ('.On 
lo molo kKUfo, la neurmis y lo poronoío fOS(¡:$10 Nuestros. inc0t'IK1Cnth 
protesion, yo estón hario,, .'Qben que 1en�mo, d�e-cho o todo Y )Obemo,,, 
que: t�mo• mene» necetidod de odep1os ocliv0$ q.ue de odeplos lurbodos 
Peto ¡cuidodot lo drogo ocficlivo es, óer1omente, uno lo,mo de v,do, pero 
¿1-io\to c.¡vé pun10 e,to formo, jembrodo de noco�dC>de5 ,noplozobles y de 
�f10SO) Johnny, puede potdetnc» en e)trelku opogodos y frio,2 
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¿Qué qvíe-re decir con e.so, Morvelt iPor qllO ha ,rrvmpkto de o�e mod�
de.sofinondo con iodo lo qve hobío ttttritof ¿ACOIO, lde�rociodol, ho hecho 
uno odvmtendo piodoso:t! No lejos de lo morolioo, Mo,...el �río repclfr lo 
yo sabido. lo obs.ur&o del 1orro,. el temQf y lo de�odo persecoc1óa 
Pol,cioco de lo, droga, no od1thVO� --dMde el connob,, ol lSO o o los 
hongo, olvcinóge�- q,ue frecvente«ien1e p<?nen en marcho mecanismos 
mentole, que lo civmzodón ocddeniol hablo delenido; querio repetir q,ue· en 
e,I mul'ldo de lo d<ogo hay ptofoodos interese1 -desde 00H1Kol o mofioS01-

rodioo<:tivc;n herro, del cophot y k» bl.M'ocrocioi Amott0Uomlen10 de lo 
""pe-rfi<:ie po,o tioi.mvdor el opuñolcmicnto de lo, C\H?rpo), ¡oh, J)$icodcliol 

s 

Se supone por lo meno1 ion on1 19uo como el on,mol hombre. corno lo 
conqun:� del lengua¡e, lercero ln,1oncio en la q11e .ie eno¡eno. el uso de e.SO\ 
p(oduc1c,. :rue Uomon dtogo\ Algunoi tweblo, ,ndUi-0 h,cieron de �-v 
-v!ilizoción, mtd1e-ncfo peltgr°' y l1 m:.1oc1ones, un t1tuol 't vn modo efe 
cono,jm1ento Sobiduoo que en s,u t'l'IClyoc- porte igno<ó, de)(leñó y oploi-10 el 
e1nocido Occidenie Peto e,o et olto l,oiortn, ., o lo que ibo Mol'Vcl eto o 
de<ir que 1om.bten en Occ,d�1e, &e un moJo u 01ro. potvivio i.u u,o y que, es\ 
cuon.10 o lo l11ero1vro, otguno, hi11011odott-, ,eMOnlan .w ,nflucnc,o o 
S<,yonoroto y o Ronsorcf Po,-1eri0f"men10. &ff por-te del romonh(M'IO ir,g1él � 
f\OJon \U) ofc<loi. dando o,lo) ,,los d01 dt lo, gro!ldo, popo� deJ opio 
odemó1 do doi. de los mm i'mpor!onlei escritora, <lo los t,ompoi Thomos do 
O•mcoy y �- T (oleodge �m embargo, fue durnnle el ,,g!Q XIX cuando el u,o 
de los drogo, se ex1eoc5ó enJre poetos l11etato,, músicos o or11s101, 11,spirondo 
de olgvn modo su, obro, Poe, 8oudelalte, Gouher- Nervol, Co11ou 
Moupcmonl, Cro, . loh u\Oton de 1o, prodvc10, y e•puslecon .ws. efecro,, o 
ki por que uno cierto modo, corue<\fhvomen!e ol tleKubnmienio-del E 11,ltemo 
Oriente, d,vulgobo en novelo, med1ocles, da OulOJfno hoy- olv1d000\ el n,,undo 
del exohs.mo )' de lo droga En lo primero pcwle del $lglo XX, y en e.i.pect0l 
Iros lo pnrnero gueuo mi,lnciiol, ,e conoció, ,unto ol noc1m1en10 do lo, 
movimien!O\ dodo y ,vrreoli$to, un oumen10 del vso de 011upeÍve1Cntt, en lo� 
escrltOfes Apolltlloi,e, Jouy, Mox Jocob. Hugo Boll, J Vóchc, J R,goo,, 
G1lbe11 le<om1e, A.tto\ld, A.Óomov, Mlchovx, Molcolm lowry y ton10, otros 
mUs,co, y pinlotel, pve, lnclll\O algunos hon qveñdo dek:ubm en ol cub,:smo '/ 
tt1 ro.u. moderno uno mffuenc10 dec,MYo de ,u vso Sin cmbor90, Morvel 
qucete de<lrles que en todo, e\10\ col()), en lo, que lo drogo se tom6 poro 
colmor dolocei lanc1nonlC\, re.mediar mole, hered,10nos y 1ornb1en poro 1lenor 
lo grieto que llego desde denoo y demuele, en iodos Mios cosos, lo 1nc 1denc,o 
y ,eocc1on no deio de se-r 1nd1..,1duol Con uno c,erto simpoho par el OOblQ 
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lo,, olbores ,od1(\()(hvo, de lo 2n WW (�1clleobon e"1re lo) bombut» y lo, 
e.smeroldos, poro �empre qvemodo) y perdido,, dt lo, 1ns!cs 1ropte<»-, 
cuondo en el pa,� de plO\IICO omc,t<ono éstollo 1o beot gonerotion. lo 
drogo odqu10,ro. yo vn <•erro lugor on el morco de to ,ebeld,o colectivo y lo 
relación drogo l11erOl\lr'o tomblo en ofgvnm de la.\ cbto, de Buuough, Art 
leroi S-bbs. GrnJberg Dentro de lo impug00<10n '°c'º'· adquiere e-n eso 
h1e101uro vol'°' de gnlo, inv«.11vo, !ronce, w1cope El pcochozo, lo muerte, el 
suic,dio, es un espc¡o 011 el que ho de con1cmplorse lo orgullo,,a y oburrtdo 
c,v,1,zoción lo peuo-cuoon, el cMl'\lnoro, el control y el hambre es 01,0 lo 
droga puede set 1on10 uno fvg,o corno un crmo de combate Prii.1onero, de 1o 
11erro, solid, ct,¡o Ho,son • Sobboh Acobemoi con lo-i oprt,ore, 01)10 JOl'\C) 
medito en vn pouo¡e omo.rilk> Le hob&on de$de el oporoio Moqu1ncK dol 
deieo Queremos. adueñomo, de lo v;do Af1tmo(,on del o:o, 'I del 11nsen1 1do 
Po,odme lo miercfo y que e,.tolle en loi c0n'l1 )0t1<.Js 



CADA UNO TIENE 
ELPARAISO 

QUE SE MERECE 
OCTAVIO PAZ 

El lro9monlo os- lo formo qu• ffl�Or ttflejo t$IO realidad e.n movimiento que 
vwimos y que somos. 

1, CONOCIMIENTO, DROGAS, INSPIRACION 

1 1 El poelo modemo decloro que hablo en nombre propio. su� visiones los 
lO<O de si mismo No dejo de ser turbador que lo deKipond6n de los 
potenclos d,vtnos coincido con lo oporición de ios dr�?s c�n:io doopdoro.s �e 
lo vii16n poético, El deMOtliO fomtlior, lo muso o el espntu d1v1no ceoen_el sdiO 
ol lóudor\O, ol opio, al hochñ. y, más recien1emen1e, o dos d�°ªº' mex.,con�s 
al pe-yoie mezcolino y los hongos olocinógo(los ��º onh9�od c�!O
muchos dragos y lo, utilitó con fines de contempioc,oo, r(Weloc,on y extosts 
EJ l'IOmbre original de los hongo• sog_r?dº! de �6x.ico as l�Oflcotl, qué 
quiere deci,- carne de diw, hongo divino . los indios om�ncono� Y. mocho1-
pueblos de O,iel'\le y Áfnco aún emplean los dragos ®:n fines tchg,osos Yo
miSMO en tndfO en uno flesto refig¡g10 tuvé oporlurodod de probar uno 
,..0ned�d del �híJ llomodo bhong; todos los concurrentes. 1i.n exdulr o los 
n1t»s comie,on o bébieron eso sustancio lo difotonCto as lo siguiente poro
Jos c'reyenles eslos pc:ócticos con-tti1uyen un rilo: poro olgunos po4?tos 
modernos y poro mu<hc» ínvestigodores, uno experiencia 
Soudefoi,e es uno de los pitneros que se inclino con "'ánimo filosófico''. como
ti mismo dice 5,01:),-0 los fenómenos espirituales que engendro el uso de los 
d{ogos Es ... ;rdod que mucho� de ius �bser.,ociooes vi�n�.n de Thomos de 
Ovi'ncey y que, yo antes, Cofe,.dge d�,o que lo �ompo11c,� de uno de sus 
poemas mós célebte, se de&io o uno Yil!Óo prodvcido por el lauóono cfuronte 
lo cuol oll the irnoges rose �Po, lh.ngs, wil� o porollel_poduction of t�� 
correspondent e•pto»ions, w11hou1 ony scnsol•<.n or C0AK1ovsnes.s of e!f�rt 
Paro ni Oe Ouincey ni Coleridge, me parece, 1ntentoron ex.traer uno eslehco y 
uno filosoko de su experiencia. Soudeloire, én cambio, ofirmo que cierios 
drogas inlensificon do tal modo nvesltos sensodones y los combinan de tal 
suerte que no,. permiten conlemplo, lo vida en su totalidad lo drogo f>'O'IOCO 
lo ,..¡s�n de to cotre�ncio unive,,ol, wscito lo on,ologia, pooe en 
mc,...1mi.en10 o tos obietos, hoce del mundo vn vosto poema hed�o de ri1mos y 

timo, lo drogo orronco o� poc.ienle d:e lo realidad co1idiono, enmo,oño 
nues!-ro pe<ctpción, oltero los sensoctOnes y, en fin, pone en et11red�cho ol 
univeoo Esto ruptura con el exterior sólo e, uno fas.e pt•lr.minor; con ki 

mismo implacable wovidod to drogo no• introduce en eJ interi0t de olro 
reoJidod el mundo no ha cambiado pero ohoro lo vemoJ regido por uno 
ormon� secreto. lo visión de 8ovdeloire es lo de un poelo. El hachís no fe
reveló lo fik,sofro de lo co,re,pondendo univer,-ol ni lo del lengooje como un
organismo onimodc,, dueño de vide propio y, en cierto modo, arquetipo de lo
reoltdod1 l o  drogo lo 1oirvió poro penetro, mós profvndomenre en sí mi,mo. A 
10mejonz.o do otros experiencio.s de Yeros decisivos, lo drogo tro1-1orno lo 
,lusor/o reolidod coticfiol'IO y nos obligo o C()fltemplornos por OenJro. No nos 
ob.-e lo, puerto, de otro mundo ni pone M liher1od o nve,1ro fon101fo1 mó, 
bien obre lo� puerto, de nuestro mundo y nos enfrenle o nueslro;: fon10,mos. 
lo tentociÓn de los d,ogos, dice 8oudeloiro, es vno moNÍe11oción de l'luestro
amor por- el infinito. lo drogo oos devuelve ot centro de1 ,uni,..tmo, pvnto de
in1e-rsección de todos. lo,. cominos y lugar de rec:oncilioción de todos lo.s 
COi'\lrodi<c1onei. El hombre reg�so. por decirlo oN, o iu tnocencio originot El
!lempo se detiene, sin ce50r de Ruir, como uno fuente que coe 
in1e,minoblemeflte sobte si nismo, de modo que os.cemo y e-oído se funden en 
un solo movimiento El espocijo -'° corw¡erto en un sislemo de 1eñoles 
,elompogueontes y los cvo1ro puntos cordinc1es nos obede<:en. Todo es:10 se 
logro por medio de vno cOfflUl'lión quimico Un compvesro formocéuttCo -
seña.lo el poeto- nos obte '°' puef1cu def pa,oiso, E.slo ideo no de¡o &, ser 
e,condolo5,0 e irri10 o muchos ospírih.1s. A lo.s hombres J)fóctko1 les parece 
nocivo y onli.soctol� � uso de los drog,os des-.,;o ol hotnbre de sus oclMdodes 
ptoduciivc.s, relajo su volUfl!od y lo tran:Sfo<rno en un porósito. 2No puede 
decirse lo mismo de lo místko y, en ge�rol, do todo actitud contemplativo; 
lo condenación de fos drogas por causo de utiltdod social podño extenderse
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( &, h ho .., ext;ende) o lo mí,tico, ol OfflOf Y ot arte. Todos e,to, 
Y , •d d

ec 
• onli!a0Ciole1 y de ohi que, en lo impo1ibilidod de extirpa

rlos0<hv1o e, ,o,, . 
, p 1 ··, 1·· _, del ,odo se trote siempte de lim1lonos. oro o, espt1 us re ig� -y uun 
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t'do moral corriente- no es menos repugnante lo ,d&o d& lo poro e ien 1 •• , d. · 1 d • 
d O d•-doro do lo Vi.$Aon 1v100 o, por o menos, e aerto p;t. rogo com -� • • • 

ha odo d es irituol los que 0� p.enson qu1zo no n repor en que no � _lroJa e p 
n • • de Sos ootlouos ooderes t0brenoturotes. lo evo00foc16n de la 
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d = otro porte desde hoce milenios) Tal vei podría deórs,e lo conoc, o,, ,~ ·  • 

1 ha L -' 1 · 1 .•• >. lo, drogas délolo que e tntJlf'O no es vn ser noJu,u,; o contrario. e """" 00 

1 1 d .L.· lodo de Jo M!d, el homlxe, el sueño y el p ocer sexuo , po_ ece �st"'tll'º de 
infinito. Lo sobrenoturoC -poro emplear vno expres.,ón f�cil o�e. 
• 1  formo porte de su nolurotezo. Tocio lo que hoce, $In ellCluir los'""'º' o- .,.d · .. h . 1 L.¡ Lo _, ·mple, 

r. 
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11. HENRI MICHAUX

Henri Michoux ho publicado e-n los Uh�n�s o
b
ño
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s Ir� li�os
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su.s e!'lcuentro, con lo metcolino !Mile,ra a m,rac e , •• tn 1n1 
tur bulenl ( 1957); y Poix dans les brosements ( 1?59)L 1...1 M•-•ble 
miro ele se obre con esto fro,e; "E110 es uno oxp0roc,ón. Por lo po&obto, el 

Lo droga devuelve ol hom bre a su inocenc;io original. 
signo, el dibujo lo Met<olino os lo exl)torodo-. AJ tortninor ol llb<o me 
pregunté si et resultado de lo experiencia no hobio sido el controrio: ef poelo 
Michoux explorado por lo meico!ino. ¿Explorodón o encuentro? fv\6$ bien lo 
segundo, Cuerpo o cuerpo con lo drogo, con e:I temblo, de lo tierra, con el 
remblOf del sér socudido por su enemigo lr,lerior -,.,n enemig_o quie � funde 
con nuellro propio st":r, un enemigo que th indiuinguible e i�poroble de 
noSQlros. Encoenlro con la mez.colil'tl: encvel\lto con nosotro,; mismos, con ti 
conocido.desconocido. El doble que Uevo pot m6sc.oro nueslro ro$tro El 
rostro que se borro { se transformo en uno inmenso mueco do burlo. El 
dernof'\io. El poyoso. se no soy yo. És.e soy yo, Morlirrisible aparición Y .rj
volver el rostro; no hoy nocf.le T ombién yo me he ido de mí mismo, Espoct0, 
espocio, vibroción puro Gro" regalo, dol\ de dio-'°$, lo moicolíno e.s uno 
ventono donde lo rnírodo se deslizo infinitom,enle sin encontror nodo sino su 
mirodo. No hoy yo, hay el e,pocio, lo v;b<ocóón, k, vivacidad perpe_tuo 
lucho.s, terr01eJ1 exoltociones, pánicos, delic.ioS; tes Michoux o lo m�z.colN'tOl 
Todo � estobo en Mi-choux, todo yo existio en 1us libros or\len«e.s

. la 
mez.colino fue uno confirmación. Metcolino: lestifflCM"lio, El poeta "'º W 

EnpOcio interior en e1 f»f)Odo de afuero, T rónsito del interior ol exterior --t1'1 
&xtecio, que es lo inlerio,iOod mismo, �1 nu<leo de lo reolidod Espectóculo 
o1roz. e inefobte. Michou:X puede decir: soll de fflt vida poro vislu,mb<or io v;do 
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