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UN AMOR
CONSANGUINEO

JOSE LUIS GIMENEZ FRONTIN

Se abre el primer dossier de El viejo topo con un tema lo suficientemente
subterraneo, hasta el momento, como para que el animalito mine a gusto y a
fondo un terreno abonado a los lugares comunes y a todo tipo de
mixtificaciones. En la dialéctica represion-glorificacion, tanto la droga como
la literatura, sin embargo, siguen cada cual su camino; caminos a veces
coincidentes, otras paralelos, casi siempre extrafios uno al otro. Y es que,
tanto literatura como droga, atn en los casos en que se aman con escandalo,
son autosuficientes. La una se agota en la experiencia de la creacion
comunicada; la otra en la experiencia de la vision, que es como decir en la
experiencia de la experiencia incomunicada o dificilmente comunicable. Pero
este imposible matrimonio se ha dado, existe. Estan ahi sus testimonios
literarios, atrapados en la vieja dialéctica represién-glorificacion de la que
salen forzosamente deformados. Remodelar sus respectivas fisonomias no es
tanto tarea historiogrdfica, sino pura y simplemente légica, pero en base a
una légica comin, a ras de tierra, esa ldgica subversiva de la que son
portadores todos los mortales y que no es necesario iniciar en escuela alguna,

una légica que invita al silencio porque —piensa— en el fondo toda.

mixtificacion no es producto de la ignorancia sino de un acto de secreta mala
fe. Cedamos pues la palabra a perogrullo.

GALERIA PRIMERA: LA DROGA ABRE PUERTAS ; QUE PUERTAS?

Si se limpiaran las puertas de la percepcién —escribié William Blake— cada
cosa apareceria ante el hombre tal cual es: infinita.” Siglos més tarde Aldous
Huxley creyé encontrar un detergente definitivo en los hongos y cacius
mexicanos, de los que puede o?irmorse que fue el primer divulgador
occidental ya que no el descubridor (que lo fueron los espafioles a través de
las delegaciones americanas del Tribunal del Santo Oficio o Inquisicién). El es
indiscutiblemente, sin embargo, el primer divulgador contemporéneo y en un
sentido contempordneo-de lo que se entiende como trance de la percepcion
no ensonada, de la alucinacion que —se dice— conduce a un cierto tipo de
conocimiento.

Este conocimiento va desde el redescubrimiento de la realidad exterior que se

observa en toda su maravilla de objeto nunca contemplado anteriormente !
decir, desde la experiencia de un re-nacimiento, hasta la eXPerier;ciu
originariamente re|igiosc,.|9 experiencia religiosa por excelencia, que es [q
pérdida del ego y su fusion simpdtica en esa re_a.hdv':‘zd que el observador
experimenta como renacida y maravillosa — mfumta , diria Blake. En The
Doors of Perception Huxley ieconoce, sin embargo, que idénticq
experiencia e idénfica sabiduria han adquirido desde siempre los misticos y
los iluminados de casi todas las religiones —la eterna categoria opyesta g [q
casta sacerdotal— sin necesidad de ingerir substancia algung, sino en base o
una serie de técnicas rituales que tienen por comin objetivo la paulgting
perdida del sentido del ego. La ingestion de las plantas religiosas mexicanas o
de sus derivados de laboratorio no tiene mds sentido, pues, que el de permilir
al hombre occidental, cuya cultura ha roto radicalmente con cualquier tipo de
iluminacién —laica o religiosg— y con sus técnicas naturales, un rapido y
fulminant= acceso a la percepcion iluminada.
Huxley, por tanto, sitba muy sensatamente el terreno de la experiencia
alucinégena en un contexto personal, vivencial y originariomente religioso
que not?a tiene que ver, en principio, con el acto de creacién cultural, literaria
o no. La experiencia mistica se agota en si misma y no tiene por qué constituir
un acto productivo, por mds que sus testimonios literarios lo sean desde el
unto de vista de la produccién de cultura. Los andlisis de Huxley, ademds,
ﬁevcn implicitamente a una jerarquizacién del universo de la droga:
productos que abren las puertas de la percepcion (“que expanden la mente”
dird afios més tarde Alan Watts, discipulo no confesado de Thimoty Leary), y
productos cuyo trance no persigue el conocimiento sino una variada gama de
sensaciones que van desde el fortalecimiento fisico a la ensofacion, pasando
por los estados de euforia, excitacion y erotizacién corporales: los
desinhibidores excitantes cuyo madximo exponente es el alcohol; los
estimulantes eufdricos cuyo maximo exponente es la cocaing; los narcéticos
placenteros antaio representados por el opio y hoy por la mortifera,
realmente mortifera, heroina. En sus novelas utépicas Huxley traza un
cuadro, ahora ya explicitamente, de esta jerarquizacién. En aquel mundo
feliz de A breve New World, la policia controla las escasas
manifestaciones de descontento callejero arrojando gases narcéticos
euforizantes, mientras que en el reducto paradisiaco de The Island los
puertas de la percepcion estan abiertas para aquellos adultos que libremente
quieren tener periddico acceso a ellos a través de la bebida ritual.
slnvdlida esta jerarquia cultural la obra literaria de los comedores de opio o
la de los exploradores de los paraisos artificiales, las fantasias antisociales de
De Quincey, los poemas de Coleridge, de Baudelaire, los talantes alcohdlicos
de un elevadisimo tanto por ciento de vanguardistas de entreguerras, los
trances heroinicos de Bourroughs, por referirnos exclusivamente a casos
reconocidos dentro del universo de la creacién estrictamente literaria? Estd
claro que desde- el punto de vista de una experiencia trascendida de lo
realidad, abiertas de par en par las puertas de uno percepcidn estrictamente
literaria? Estéd claro que desde el punto de vista de una experiencia
trascendida de la realidad, abiertas de par en par las puertas de una
percepcion que anula el ego, tiene un mayor interés el trance de un indio
analfabeto que la intoxicacion de un poeta maldito. Aparte —aunque este es
un tema ya de pura antropologia cultural— que mientras el primero vive su
experiencia alucinada de la realidad en el seno de una comunidad y de unos
valores culturales en la que aquélla estd socialmente sancionada, reconocida
y respetada, adquieriendo un pleno sentido, (pese a la incomunicabilidad
misma de la experiencia) la vive en la pura marginacién, rotas las conexiones
colectivas con un sistema de valores y con unos rituales que la enriquecen y
que palian sus posibles peligros. Porque los riesgos —aunque este es ofro
tema suficientemente aireado por nuestros legisladores— existen. Si en las
culturas en que dicha experiencia ha formado o forma parte de la vida misma
de la colectividad, se ha alejado cuidadosamente del trance alucinado dl
débil y al nifio, en nuestra cultura es precisamente el débil y el nifio el mas
tentado por la experiencia trascendida: rechazo indirecto de una maduracion
alucinante y de un universo adulto bastardeado que rechaza a su vez |l de’lfil
y al mino. Pero aun asi, cuando del rechazo se cae como se ha caido en la
glorificocién frivola e indiscriminada, debe hablarse como hace OC'C‘Vié Poz
e pura y simple “profanacion y de sacramento se alude. La cultura joven
alucinada tiende a ser analfabeta, con todos sus inconvenientes culturales ¥
sin sUs ventajas antropoldgicas. Pero asi estan las cosas por el momento.

GALERIA SEGUNDA: LOS TERRENOS DE LA LITERATURA

Ya se hO dicho mil veces: el acto ‘de la escritura no consiste fanto en la
fransmision de unos conocimientos (unos recuerdos, unas sensaciones, UNGs
acciones, unos datos externos), cuanto en la adquisicién de esos mismos
conocimientos. Es decir, reorganizacion de lo cadtico y fl’Ogmen'Gdo'
reinvencion del recuerdo, otrogamiento de un sentido al eco confuso de los
informaciones inconexas que se estructuran a través de un lenguaje, CUy®
claves poseen por [ucidez o por instinto unos autores en mayor medida.que




alros. Lo desprestigiodo palobro “croocion , desvinculodo de sus connolacio.
nes de grotvidod, focilidod o incluso inspiracion (que, sin ombargo, existe)
ilusiro sobre el surgimientade lo obro con o coracteristico ombigiedad de loa
metéforos, poro también con moyor profundidod quo la m6s preciso del octo
de escriluro. Lo escrituro, propio do los eseribas, de los escribientes, si
Ironsmite conocimientos. Lo litoroluro, ademas, cico en su ovtor, en el propio
octo de lo escrituro, Yos mismas conocimiontos o tronsmitir en el universo
creodo. Y, on. esio sontido, los cosos ocurren de iguo! modo paro el moés
cientilisto seguidor del reolismo socialista que poro el sorador, el visionario o
el intoxicado. Lo literoluru o3 gronde y no pecacedero en cuonto nos
transmite, siempre, uno reordenocidn del mundo, uno cosmogonio que puede
desorrotiorse lonto en los volitnenes de Lo camedio humano cuondo en
los broves versos do un poemo Hoikoi. Lo aira, lo litesoturo de los escribas,
pese o s Inunfos posojeros, poso cosi con lo mismo rapidez que una
informacion periodistica
Lo drogo, por su porle, y tonio lo “duro” como lo “blonda™, fonto lo
‘percepliva’ como lo “nareélico, no constituye de por s ningin terrena
privilegiodo en lo literoluro O lo que es lo mismo, en ! compo de la
literatura no existen terrenos privilegiodos: toda universo reotde-
nodo en el aclo do lo eseritura, en lo creacion, so volido en virlud de su
propio fucrzo do proyeccion en loy fectores. Nodo mas esténl que osos
trabojos empenodos en destocor lo condicion olcohdlico de Poe o lo
diogadicto de Baudeloire San puntos de referenco morginales que, cuando
se privilegion, oculton siempie uso maniobro de encuodromiento. lo
impationte no o3 {o que se dice sino quien lo dice Y en este seniido ton esteril,
reductor y cobarde es no escuchar o Gene! por homosexual, o Arloud por
loco y o Bourroughs por drogadicio, como glorifica:los desle lo morginatidod
de estos grupos socioles. Esta, on lo que afecio ol raceplor de la obra
literorio. Pero puede sospecharse que ocutre ires cuotlos de lo mismo
103pdcto o su outor. Nado mas palelico que el meciocre que cree hober
oncontrodo en Yo militancio literorio lo elove do lo creacion y lo goroatizoda
putante de lo obro valiosa' Do eslor & en lo cierto, todos los outores de
escuela serion por un iguol interesarites y todos los epigonos iguoles —sino
superiores, desde ol moniento en que juegon con perspectivo histécico— of
creodor originono: Que é110 no sucede asi es veedod do perogrullo. insisto, y
no vale lo pena recordarlo,
£n el temo de Jo literoluro drogadicto —psicadélico o no— el peligro rodico
ademas, por patadéjico que puedo porecer. en que su propio merginolidad
acreciento los trompos sociales de 1odo literalura do escuela Lo que ho sido,
lo que es perseguido, tiende siempre por wio justilicodisima seaccion do
defensao b creacion de meconismos glorificodores, a uno sensible perdida
del sentido cutico, de lo copacidad de autecritica, y lo que es mos grave, alo
opologio hecho de recolos mas o menos seguros e infolibles: el publico
burgués cxige retratos ennoblecedores de s’ msmo, lo progresia reocciona
exoctomente iguol, y los grupos margmoles no escuchon 1in0 su propio voz,
en sus proguos cloves y m%ve su propiolematico persoguida. Lo olusian o un
tnp e du por s gorontio de dxito, punto obligodo de ieferencio
opologilica, en lo mismo medido que lo llomodg lieroturo revolucionaria
ei16 replela de profelorios ejemplores y fascistos babalicones. Estainas en el
polo opuesio de 6quollo expernencia en que conuste no la 1tasmisién, sino la
mismo odquisicién de conocimiénios en ef octo de la creacion, y dol la
recreacion de oquello experiencio por parte de los lectores en oso renovoda
oxperiencia, oveniuro i se quiere, en que consiste el acto de lo leciuro
Nodte; ni los brezhtionos ni los drogoditios, pueden oscopor o los leyes 'y
meconiwmos de 1o creacion y colorse par uno puerto false, 1in ocabar por ser
expulsodos de su seno por lo mismo literotuto

UN AMOR CONSANGUINEO. TERCERA Y ULTIMA GALERIA

No hoy terreno privilegiodo y, sin emborgo, lo listo de autores que hon escrito
sobre y desde lo morginacién —locuto y droga incluidos—— es sospechoso:
menie amplio, etpecialmente o portir do lo Revolucion tndustriol titeroluro y,
concretomente, drogo, perenecen o colegorios no malnimoaniobles 'y, un
embargo, ho existido y oxiste una cierla posién, uno cierta foscinocién
consonguinea, como on z)conciencio de soberse fotalmente ojenos y dristontes
y ol mismo liempo, hermanodos en un deseo mituo

Pero no bosto con Irozor un poralelismo entre lo expenmentocion del
intoxicado con lo del escritor. Lo dove reude, muy probablemente, en alro
patie; on lo revislancia de uno certo cotegoria de excrilor o ser reduaido &
mismo y o reducir su obro o los limites de la jerorquio de volores sociolmente
sancionodo en un momento histésico, o3 decir, en lo cosmogrotio de sus
tontempordneos . El conflicto es cati inevitoble y ya lo previé el mas antiguo
logislodor de! Estodo perfecto, Ploton, ol expilsor de su ideol republica o
todos fos poctos y contores No se sroto de lo sliminacién de los opostores
politicos, sino de olojor un'mol bostonte menos peligroso, pero mas profundo:
E! de solvoguardar el sistema de volores carrodos de quenes se sitéon, par su
propia oparigiicio, mas olla de sus limites Porque 1i en codo culturo, en coda
estodio culiurol de una mismo culturo, ho imperado un concepto de lo que el

hombre sen, del sentido de su existencio en el mundo, sistemoticomente ho
hobido quenos no hon podida eviter introducir-en loy respectivos concoptos
nuovos elomentos ‘que, oun un ranirodecir sus sentidos onginorios, los
subviorten El hombre es A, llego el escr.itor y ofirmo que s/, que es A, pero
que fombién ey B y € No sobrio si definir el praceso de dialéclico, quizas lo
100, De b quo no cobe lo menor dudo, €3 de sv condician realmente
subvenwo

En el opogeo de lo zulturo romono, los poctos se recluyen en lo
2zmpifio; el omor coballeresco es, poco o poco, minodo por los prococidodes
de los bordos populores; Quevedo recverdo o fo ideclizonte sociedod
lietorio esponiolo, la existencio de delecociones, ventaydodes y mucosidodes
que constituyen tombign cond:cion ineludible del cuerpo de lo omado, el
Anliguo Orden es desbasdado ¢n-un dable frente por los luces volterionos y
log iluminociores roussonianos. contropéntecdas ombas por el oros songnento
del marquis de Sode, ol conto’ zocionolisto y a lo fe en e progreso
iminterrumpido le solen senos opositares Oostoievski decloio obicrtomente
que el hecho, magnifico, exttoordinorio, de que dos y dos sgon cuotro, no le
resuelve: suy pro%lomm do voluntorio hobrronte de los cotocumbos; la
irrocionalidod exige sus derechos o lo coexistencio, el sentimiento Iragico y el
pensomiento tragica) complementon un panaroma, sin ellos, de color de roso
Al centifismo de lo sociedad indusinol, tonto lu que hoce bendecir sus
factorias en nombre del Sumo Hocedor, como en nombre do lo Histono, 1
hon salido fombien unos rodicoles opasitores. lo de quiones bucean en un
conocimioato y uno oxperiencio olutinuda v roclomon o su vez los derochos o
obrir de por en por los puertos de la percepcion Muchos do ellos, por
supuesto, no pasaron o o historio de lo literoturo, pero ohi estén en tado
cosa, escribiendo desde una de los mos radicoles morginociones de nuestro
historio de lo culturo, y eflo, pese o lo que el hecho pugda tener de medo, de
frivolidod profonodoro de prudenies y wicjos oxperiencias, incluso de
epienomena olentodo desde lav altas imtancios internocionoles mas activos y
de otros ytacntes enfrentomientor. Si, o pesor de todo, puede que el honbre
n0'seo s6lo A sino lombien 8 y C, no que seo manos, 3ino que seo mas de lo
que él mismo se reconoce. En cualquier coso. el cientifismo rocionolisto de lo
sociedod indusinol, seguird olimentondo, dialéctica y lotolmente, e amor
|comongm'neo, ton roramente reolizado, enire literaturo y drogo, drogo y
iteroluro
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OPIO JONES

MARVEL UNBEWSSTE

1

Confesobo el comedor que quiso obondonor o Junk Hice ese esfucrzo
desonduve pocientemente codo uno do tos pasos que hobio ovonzado. Y osi
combati lo cotéstrofe noturol y espontonoo, cuolquiero que pudiero haber
sido, que lo poderoso! noturolezo hubiero desencodenodo poro reposar loy
enluertos que se le habion cousado Pero, 3qué fue lo que siguic? A los seis w
ocho meses, debido o uno imsoportableirritocion nerviaso, volvi o coer bojo el
hechizo del opio Deocd poro ollg, orriba y abajo, volvi a balonceorme sobre
0303 mores occidentodos, ono tros ofio Mécete, como Morgery Dow, que
vendid su coma y sc acosid sobre pojo” Yo tombién lo hice, seducido quiza
por el clasico ejemplo de miss Dow; me bolonce¢ oo tros oo, subiendo y
bojondo, ejecutondo los manicbros mos complicodos, los donzos mos dificiles,
olejéndome y ocercéndame, olrededor de mi gron sol centtol del opio
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Junk is @ way of life. Sitodo vido es un proceso de demalicién y s hoy
que seguir el camino que tango coroz6n, ;qué poder tiene derecho o impedsr
que codo cual sigo ese comino, si Jo ho encontrodo? ;qué poder hene
foculiodes poro impedic que, ol sabtevenirte desde dentro lo grieto que
derrumbo, no te descompongos como un plato de porcelono chino? En uno
sociedad libre, sin closes y sin especiolistos del poder, esas preguntos setion
ociosos, Pero oso comunidod de hombres libres es todavio un sueio, quo el
mondo posee desde hace mucho nempo y del que no basto tener conciencio
porc llegor o poseerlo reclmente. E! desco del hombre, nuestro deseo, e
monipulodo por los peofundos intereses del poder, el estodo y el copitol
Mientros lonto, nosolras, esos o kos que fos siglos de servidumbre fas ho hecho
conocer remordimiento, culpa, deudos inexisienies grabados en cuerpo y
mente, y ousencio de goces libees, nosoiros, tenemos derecho, y nos lo
tomomos, o utilizor cuolquier medio —docuro, drogos. polobros, novojes,
imdgenes . — que nos sirvo poro luchor par el mundo que nos hon robado y
pora obandonor este mundo de loy goces perdidos Que nos sirvo poro
trospaser y ogujerear el muro Ese muro que nos ohogo y nos enloguece con

molo locuto, lo neutosis y lo poronoio foscisto  Nuestros inconscientes
proteston, yo estan hartos, soben que tenemos dececho o todo. Y sobemos
que: tenemos menos necesidod de odeptos octives que de odeptos turbodos
Pero jcvidodo! Lo drogo adictvo es, ciertomente, una formo de vido. pero
shosto qué punio esto formo, sembrado de necosidodes inoplozobles y de
r\nohosos Johnny. puede perdernos en estrellas opogodos y friose

3

2Qué quiere decit con eso, Morvel? sPar qué ha irrumpido de ose modo
desafinondo con todo lo que hobio escrito? pAcoso, Idesgraciodot, ho hecho
uno odvettencio piodoso? No. Lejos de lo marolino, Morve! querio repelir lo
yo sabido. lo obsurdo del terior, el temor y lo despiodado persecucion
ﬁglucioco de los drogos no odictivos —desde el connobis ol LSD o o los

ngos olwindgenos— que frecuentemente ponen en marcha mecanismos
mentoles que la civilizocion eccideniol habio Jﬁenido, querio repetis Gue en
¢l mundo de lo drogo hoy profundos intereses —3esde politicos o mafiosos—

-leridge

o los que, precisamente, no les inteceso diferencior los productos gor su
copacidod de odiccién El poder siempre necesito odicios de sus mentiras
Pero tombién queria repetirles lo del vieio tio Bill Burroughs miren, miren bien
ese comino de lo droga odictivo ontes de echar o ondor por el Bebes
Poregaricos del Mundo, jUnios! Solo podemos perder o nuestros vendedores
de droges. Y ellos No son Necesarios
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A Marvel s le encomandsd escnbir sobre drogo y literaturo Pero Marvel
sabio que Opio Janes no escribio lo Fenomenologia do! Espintu y poco le
importoba no haberlo escrito 3No se han dodo cuento que 1ombien en eso
mundillo se ho intraducido e! copitol y ho hecho sus inversiones deologicos?
¢No se hon dado cvento de que los drogas se miden, en olguros medios
exteriores ‘¢ incluso interiores, por s rentobilidod, por sv copotidad
productivo de eserituroy de octividod? 3No hon coxdo en que los productos
—desde los onfetominos hasto lo cocoino— que impulson of solvodor e
inefoble trobajo productivo se consideron como menos males, es decir,
buenos, con respecto o los demos? Dicotomio reoccionoro, ifversion
espectoculor de lo vivido, mitologio de lo letra impreso, autondod y jerorquio
de Jo productivo y mercontilizoble, Opio Jones sontie en los desiertos colles
de 1o Civdod Mullicolor y los controles policioles zumban en fos oridos y
rodiooctivas hierros del copitol y ot burocrocios Ametrallomiento de lo
superlicie poro trosmudor el opuiolomiento de los cuerpos, joh, psicodeliot
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Se supone por o menos ton ontiguo como el onimol -hombre, como lo
conquiste: del lenguaje, tercero instoncio en la que se endjena, el uso de esos
peoducte. aue llomon drogos  Algunos pueblos incluso hicieron de v
viilizocion, midiendo peligros y limitociones, un rituol y un modo de
conocimienta. Sobiduno que en su mayor parteignord, desdend y oplosto ef
etnocido Occidente Pero é30 es otro hntonn, y o lo que ibo Morvel ero o
decir que tombién en Occidente, de un mado v otro, Pervivio su uto y que, en
cuonto o lo lteroturo, olgunos histociodores remontan su influencio o
Savonorolo y o Ronsord Posteriaemento, en porie del romonticismo ingles se
noton sus cfectos. dando estos ilos dos de los grondos popos del opio
odemos de dos de los mos imporiontes escritoras de los lempos Thomas de
Quincey y$. T Coleridge Sin embargo, fue durante ¢ siglo X1X cvando el uso
de los drogos se extend:d enire poetos. lierotos, misicos o ortistas, shspirondo
de olgun modo sus obros Poe, Baudeloire, Goutier, Nervol, Collins
Moupassony, Cros, koti  usaron de los productos y expusieton sus efecros, o
lo por que uno cierto modo, consecutivomenie ol !euubnmuemo del £xtremo
Criente, divulgoba en novelos mediocres, de autores hoy dvidades. el mundo
del exotismo y de lo droga En lo primero poste del siglo XX, y en especiol
tros lo pamero guerro mundiol, se conoxid, junto ol nocimiento do los
movimienios dodo y surrealisto, un cumento del uso de estupefscientes enlos
escritores Apollinoire, Jorry, Mox Jocob, Hugo Boll, J Vache, J Rigow,
Gilbert-Lecomte, Artoud, Adomov, Michoux, Molcolm Lowry  ytontos otros
musicos y pintores, puesincluso algunos ban quendo descubrir en el cubismo y
ol 922 moderno uno wnffuencio decisivo de su uso Sin emborqa, Morvel
quiere decirles que en todos es1os cosos, en los que lo drogo se tomé poro
colmor dolores loncinontes, remediar males hereditanos y tombién poro tlenor
lo grieto que llega desde dentro y demuele, en todos estos cosos, lo incidencio
y reoccion no deyo de ser individuol Con una cierto smpatio par el diablo
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Los olbores rodeocivos de lo 22 WW centellecbon entre Jos bombues y los
esmeroldos, poro sempre quemodos y pesdidos, de los irisies tropecos,
cuondo en el pais de plastico omoicono estollo o beot generotion. Lo
drogo odquiare yo un cierto fugor on el morco de lo rebeldic coiectivo y lo
reloc:6n drogo literaluro’ cambio e€n olgunas de las cbros de Burroughs. Art
Leroi Bbbs, Ginsberg  Dentro de lo impugnocion sacial, adquiere en eso
breroturo volor de grilo, invectivo, tronce, sincope  El pinchozo, lo muerte, el
suicidio, es un espojo en el que ho de contemplorse lo orgullosa y oburrido
civihizacion Lo persecucian, el asesinoto. el control y el hambre es otro Lo
droga puede ser 1onto uno fugo como un ormo de combate Prisioneros de lo
tieero, salid, dijo Hossan 1 Sobbah Acobemos con los opresores Opro Jones
medito en un poucie omarillo. Le hoblon desde el oporoto Moquinas del
deseo Queremos adueiornos de lo vido Afirmocion del ozor y del sinsentido
Posodme lo mierdo y que estolle en los comisorius




CADA UNO TIENE

EL PARAISO
QUE SE MERECE

OCTAVIO PAZ

£l fragmento o Ja forma que mejor reflejo esio realidod en movimiento que
vivimos y Que Somos.

. CONOCIMIENTO, DROGAS, INSPIRACION

I | El poeto maderno decloro que hablo en nombre propio: sus visiones los
so¢o de si msmo. No dejo de ser turbador que lo desaporicién de los
tencos divinos coincido con lo oporicion de los drogas como donodoros de
f::ovi;ién poético. E| demonio fomilior, lo muso o el espiritu divino ceden el sitio
ol 16udono, ol opia; ol hochis y, mas recientemente, o dos drogos mexiconas
¢! peyole mezcolino y los hongos aluwindgenos. La onfiguedod conacio
muchos dragos y los uiiYizé con fines de contemplocion, revelocion y éxtosis
E! nombre otiginal de los hongos sogrodos de México es teonanancoll, que
quiere decir “carne de dios, hongo divino™. Los indios americanos y muchos
pueblos de Oriente y Africo aun emplean los dragos con fines religiosos: Yo
mismo, en Indio, en uno fiesto religioso tuve oportunidod de prober una
vacredad del hochis llomoda bhang; todos los concurrentes, sin excluir o los
nifios, comieron o bebieron eso sustancio. Lo diferencio es lo siguiente: poro
los creyentes estos procticos conslituyen un rito; poro olgunos paetos
modernos y poro muchos investigodores, uno experiencia
Boudeloire es uno de los pritneros que se inclino con “animo floséfica™, como
¢| mismo dice, 1obre los fendmenos espirituales que engendro el uso de los
drogos Es verdod que muchos de sus observociones vienen de Thomos de
Quincey y que, yo antes, Coleridge decio que lo composicion de uno de sus
oemas mos célebres se debia o uno visida producida por el Icvdano duronte
EJ cuol oll the images rose up 03 things, with o porollel production of the
correspondent expressions, withou! ony sensolticn or consciousness of effori”
Pero ni De Quincey ni Coleridge, me parece, infentoron extraer uno estélico y
uno filosofia de su experiencia: Baudeloice, en cambio, ofirmo que ciertos
drogas intensificon do tal modo nuestros sensaciones y los combinan de 1al
suerte que nos permiten contemplor lo vida en su totalided Lo droga provoca
lo visidn de lo correspondancio universol, suscito fo onologio, pone en
movimien!o o los objetos, hoce del munda un vosto poema hecho de ritmos y
emas. Lo drogo orronco of pocienie de lo realided cotidiono, enmoroiio
nuesiso percepcion, oltero los sensaciones y, en fin, pone en entredicho ol
universo. Esto ruptura con el exterior solo es una fose peeliminor; con la
misma implacable suovidod lo drogo nos introduce en el interior de oiro
recfidod el mundo no ha combiado pero choro lo vemos regido por uno
ormonio secreto. Lo visién de 8audelaire es lo de un poeto. El hachis no e
reveld lo fitosofio de lo coirespondencio universol ni lo del lenguoie como un
organismo onimodg, dueqo de vide propio y, en cierto modo, arquetipo de lo
reoldod; |0 drago le sirvié paro penetror més profundomente en si mismo. A
semejonzo de o!ros experiencios de veros dexisivos, lo drogo trostorno lo
llusorio reclidod cotidiona y nos obligo o contempiomos por dentro. No nos
obre los puertos de otro mundo ni pone on libertod o nuestro fontosio; més
bien obre o3 puertos de nvestro mundo y nos enfrente o nuestroz fontosmos.
Lo tentocidn de los drogos, dice Boudeloire, es uno monifestocidn de nuestro
omor por el infinito. Lo drogo nos devuelve ol centro del universo, Punto de
interseccion de todos oy cominos y lugor de reconciliotion de todos los
cantradicciones. El hombre regresa, POr‘?:tirlo o4, 0 su inocencio ariginol, El
tiempo se detiene, sin cesor de fluir, como uno fuente que coe
intecminoblemente sobre s/ mismo, de mado que ostenso y coido se funden en
un solo movimiento El espocio se convierte en un sislemo de sedales
telompogueontes y los cuotro puntos cordinales nos obedecen. Todo esto se
logro por medio de uno comunién quimico. Un compuesto formacéulico —
senslo el poeto— nos obre los puerios del poroiso, Esto idea no dejo de ser
escondoloso e irrito 0 muchos ospiritus. A r: hombres prdcticos les porece
nocivo y ontisociol: &l uso de los drogos desvio ol hombre de sus actividades
produclivas, relajo su volunted y lo transforma en un pordsito. sNo puede
decirse lo mismo de lo mistico y, en general, de todo actitud contemplativo?
Lo condenccién de los drogas por causa de uiilidad so<iol podrio extenderse

{y de hecho se extiende) o lo m{slko, ol amoc y .o‘l Larte T°d‘f’ eSos
octividodes son ontisocioles y de chi que, en lo lmpc,n_cbdldoé de extirparlos
del 10do, se trote siempre de limitodos. Poro los espiritus fellggos(?; —~yoin
poro el sentido moral corriente— na es menos repugnante lo |d.eo de o
drago como donadaro de lo vision divina o, por lo menos, de certo paz
espirituol. Los que asi pienson quizo NO han reporodo en que na s trota de
una sustilucien de los ogtiouos ooderes sobrenaturales. Lo evooorociénde fo
idea de Diosen el m moderno no pracede de lo oponicion de los drogas
{conocidos, por olro porte, desde hoce milenios). Tal vez podria decine lg
contrario. el uso do los drogos delato que ol hombra no es un ser noturdl; ol
lodo de lo sad, el hambre, el sueno y el plocer sexuol, po'd.ece nostalgia de
ifinito. lo sobrenoturol —poro emplear vno expresion facil ounque
inexocto— formo porte de su noturolezo. Todo _|o que hoge, sin excluir o
aclos més simples y moterioles, esto. tenido de 0spiracion hacia lo abseluro. L
imoginocién —la tocultod de producir o descubrir imogenes y.lo featocion de
encomnar en esas imogenes— es su fondo GHimo, su fonda sin fin

5. HENRI MICHAUX

Henri Michoux ha publicado en los dltimos ofios tres libeos en los que relot
sus encuentros con lo mezcolino [Misérable miracle (1954). L'infint
turbulent ( 1957); y Poix dans tes brisements (1959}] i ...} Misarable
miracle se obre con esto frose: “Esto es uno explorocién Por fo polobro, el

ST
Lo droga devuelve ol hombre a su inocencia original.

signo, el dibujo. Lo Mezcalino es lo explorodo™. Af terminor el libco me
pregunté si el resultado de lo experiencio no hobio sido el controrio: el peeto
Michoux explorado por lo mez¢olina. sExplorocisn o encuentro? Mas bien lo
segundo. Cuerpo o cuerpo con lo droga, con el temblor de lo tierra, con el
temblor del ser socudido por su enemigo interior —un enemigo que se funde
€on nuestro propio ser, un enemigo Que es indistinguible e inseporcble de
nosotros. Encuenira con lo mezcoling: encuentro con nosotros mismos, con e
conocido.desconocido. El doble que llevo por méscaro nuestro rostro. El
rosiro que se borro g se transformo en uno inmenso mueco de burlo Ef
demoniﬁ. El poyoso, Ese no soy yo. Ese soy yo. Morlirrisible aparicién. Y of
volver el rosiro; no hoy nodie. Tombién yo me he ido de mi mismo. Espocio,
espocio, vibrocion pura. Gron regalo, don de dioses, lo mezcoling &s uno
ventono donde lo mirada se deslizo infinitomente sin encontror nodo N0 S
mirodo. No hoy yo: hoy el espocio, lo vibrocion, ks vivocidad perpetva
Luchos, tercares, exoltociones, PAnicos, delicios: ses Michoux o lo mezcaling?
r°d°°{° estoba en Michoux, todo ya existia en sus libros onteriores. Lo
mezcalino fue uno confirmacidn. Mezcolino: testimonio, El poeta vio N
espocia interior en el espocio de afuaro. Tronsito del interior ol exterior —vn
exterior que es lo interiaridod mismo, el nicleo de lo reclidod. Espectoculo
otroz e inefoble. Michoux puede decir: soli de mi vida poro vistumbror lo vido
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