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NO LEER, PELIGRO DE VIDA 

lCómo nos comprometemos hoy? Teniendo coherencia. 
Nietzsche, El ocaso de los ídolos. 

De un sospechoso 

Brillaba la luna. Le fue instintivo arrojar su cuerpo a la in­
temperie. Subiendo y bajando cerros. A veces, se agacha. En 
ocasiones desaparece. Árboles allí. Todo es penumbra en los 
matorrales. La noche siempre ha sido su escuela. Poder sen­
tirse completamente solo, respirando aire puro. 

Había una garita a una cierta distancia. La tranquilidad fue 
violada por un disparo. 

'Al h' 1 "Q ., ? 1 to a 1. i men va .... 
Caminar de puntillas no es lo suyo. No tiene oídos para la 

salva. Al1ora avanza hacia los confines, cuyos nexos vibran 
· lodos armoniosamente. Ni sintió la presencia del centinela.
e 'on grandes gestos de loco se perdió en la noche.

1 1.xtruños perfiles corrían a la zaga del fugitivo. Esfuerzova-
1111 Militares continúan al acecho. Ya se discute laproceden-
1 111 y ol presunto rumbo. Ya se tornan precauciones. Tipos de
1, 1111">t11íl calaña acaso merodean. La línea está vigilada. Una
, , d dn1oldaclos sobre la base de 24 horas por día, equipada de
, ,111111 l''I, 1 ulcscopios, cámaras de perseguimiento, radiotelé-
1111111, pnrlátilcs y otros instrumentos.

, 1 1111 q11é no se le detuvo a tiempo? Severas instrucciones a 
l 111111th1 C '11mbios de consigna. Alguien dijo que era la som-
1,,, d1 1111 pr\jaro grande. 

1 11 11•,d1d11d iba bostezando. No llevaba pasaporte ni docu-
111 11111 11m 1wud de identidad. Nadie supo (el capitán tampo-

11 1 , 11,t111h11 de un sujeto peligroso. Hubiera podido ser 
11t, h1111 lln sugaclor volviendo de una fiesta. iNo! Hay 

1 wll11 11l,1,. ,, lo lurgo del puesto fronterizo. Atalayas. 
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Siguen mirando hacia todas las direcciones. Buscan terro­
ristas. Miríadas de terroristas tránsfugas se esconden en el 
maquis. Son fabricados en hornos ocultos. 

De la palabra poeta 

Los burgueses tildan a los poetas de lunáticos. Es la mofa 
clásica. Sucesivamente, las recriminaciones toman forma de 
vocablos y epítetos en magistrales variantes. Abrimos un dic­
cionario y leemos: poeta. m. El que hace versos. (lUn simple 
versificador?1 Buscamos después a verso, y nos encontramos 
con esto: Palabra o conjunto de palabras sujetas a cierta medi­
da y cadencia (y lo contrario de prosa). Estamos entendidos. 
Aunque, de paso, echamos un ojo a la palabra poesía. Inútil 
saber la verdad. Cerramos el Casares y lo metemos en el fri­
gorífico. 

Como la palabra latina poeta viene de poesis y deriva del 
griego poiei111 se olvidó el significado exacto de la lejana eti­
mología egea, que definió el poeta, la palabra poeta como 
siendo aquel que hace. Es decir, que crea o que cría. En suma: 
creador. Y esta peculiaridad del genus homo, convierte a uno 
en genius. Prodigio de prodigalidad. Se vio en su modelo el di­
lapidador de la grandeza y el gran destino. Tuvo su época en 
los tiempos románticos. 

Hoy ya se le ha llegado a desmitificar. Oí a un médico 
francés, el doctor Tomatis, que pronunciaba una conf erenoiH 
sobre la creatividad en los niños, y parando mientes en los 
artistas, dijo esto: "Nadie es genial. No existe ningún genio" 
Explicó, a continuación, que hay solamente personas qut·

sienten y otras personas capaces de traducir. La fuente, de\ 
pués de todo, reside en el universo. Captar ondas universall'\ 
es lo que hacen algunos, y pueden recibirlas los demás. Tuv11 
un ejemplo divertido: "No hay que cometer el error que w 
metería un transistor que se golpease el pecho diciendo: 'S111

Radio París'. Lo conduciríais en seguida al siquiatra ... ". ·111111 
bién somos, a veces, transistores de percepción. Pero hay lllll

enchufar primero. 
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De dos clases de tías 

Criaturas hambrientas, metidas en sus cuartos, con ganas 
de ulular como lobos. Así va la muchachada. Las versiones 
más grotescas asaltan a uno cuando piensa en su destino. 
Basta recordar, aunque sólo sea, aquel párrafo aleccionador 
que leímos un día: "Supongamos que alguien escribe un poe­
ma, esto es ser creativo en nuestro nivel. 'instantáneamente 
una nube de langostas, tías y tíos, dice: 'Si este niño se incli­
na por el trabajo creador, hay que destruirlo. Debemos poner 
.fin a esta insensatez'. Si este niño tiene una tía buena que se 
da cuenta que ha hecho algo más que lo que comúnmente ha­
ce su familia, esta tía es preservadora". 

Hasta el momento no se pudo saber si hubo excepciones a 
la regla. No quitan ojo de encima del perezoso vástago. Por 
miedo a las fugas cuando explota. Se vaa los montes. Se va a la 
playa incluso en invierno. Se va. O si no es así, pues se queda 
todo el día en la cama. lQué se ha creído? Como si tuviera en 
la frente un letrero que reza: Lo.mío es el sagrado deber del 
o('/o. Además, los libros que lee tienen las líneas irregulares. 
1 )cbería levantarse y trabajar. He aquí que la tía hipotética in­
l l11 vicne: -Algo estará gestándose en su espíritu. (Al oírla el 
11111chacho sonríe con una ternura infinita.) 

Su sienta en la cama, el rostro pálido, y murmura: "He leído 
r II ul tlinrio de Emerson que cuando estaba en SaintAugusti-
111• • ,, pnsaba horas en la playa dándole a una naranja con un 
ti ,-.1i'i11 ele paseo". 
1\,111 Wyck Brooks, Las opiniones de OliverAl/ston). 

/ 1, 'V,, ,,,, llll,111et 

l l n 1• ¡Hwo leí las cartas que escribió en la prisión, presenta­
,, 11111 Allidinc Dino. Es, verdaderamente, un poeta univer-
11 1 111 ltn y 111116 como nadie. Era hijo de la libertad, aunque 

1 , 111111 !1111 vitl11 011 la cárcel y en el exilio. Sufrió por su pue-
11 1 11 111q111t•l11bn ele continuo por los camaradas y todos los 
1 1 1111111 d,•I 11111 ndo. La futura cosecha en jóvenes creadores 
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era su preocupación diaria. Cartas desbordantes de generosi­
dad. Tiene entre ceja y ceja el ideal del arte como unaa�entura 
colectiva. De ahí arranca su concepción poética. Su influen­
cia es inmensa. Jóvenes turcos someten a su magisterio nove­
las y poemas. Con frecuencia se vuelca en vítores de entusias­
mo, empleando el "elogio hiperbólico", a guisa de "método 
pedagógico". Se nos advierte, por otra parte, �el hecho ,nor­
mal al menos en Oriente, de "esta forma excesiva de estimu­
lo". 'A pesar de sus méritos, conlleva dertos inconveniente�. 
A saber: la posibilidad de un mentís ulterior. Saltar de alegna 
desmesurada a la vista del menor signo de talento, sup?ne un 
optimismo increíble. Ayudar y dar a conocer contra v1ent,o _Ymarea a compañeros de prisión que crean, ese es su propos�­
to. lAcaso la fraternidad apasionada no justifica "estas man�­
festaciones-de indulgencia extrema"? Homenaje le sea rendi­
do al idealista sincero y esperanzado. 

Demí 

Más allá de todo justiprecio, de toda crítica pedantesca, re­
conocemos la primacía de la complicidad. Un mismo impul­
so colectivo crea una normal fraternidad activa y coreuta de 
todo lo que entra en su juego. Por mor de 1� simpatía se_lleg11
a una concientización mayor de la urgencia real de umonc-s 
para la transformación meliorativa del mundo en el que estu 
mos. No hay liderato ni tutor espiritual, sino el avalúo favo11n 
ble de lo semejante en sus niveles constitutivos. No sól0 d11 
mos crédito a laadolescentización del pensamiento, Y a la 1!11 
tancia del pensamiento, cuandÓ obran plenamente, sino �u1· 
nos oponemos a su desmadre. Jamás obstruir la marp;1111 
ción, bajo ningún pretexto. Sentirse hijos de la misi:na l00,111 ,,realiza a maravilla el consensus omnium. Un tal egregores 11 "' 
dia la simpatía recíproca de los participantes. 

lQué decir de mí? Si no que fui lector �edente �e ati�111111 

poetas, ubicados en Barcelona,y que se reunen en libro <l11l11 
tivo. Tengo que serlo, no ya sólo por deseo de ellos, 11111•, 111 11

mi misma afición y búsqueda. Me presto a la tarea con �vul ,, 
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) 
te alegría. Ellos me inspiran parábolas. Me acuerdo de mis 
veinte años, encerrado en mi cuarto escribiendo poemas que 
nadie leía. iQué importaba eso! Si yo, en cambio, tenía oídos 
para escucharme a mí, rodeado de respetuoso silencio. 

De la sociedad jerarquizada 

Hace tiempo que aprendimos laeleganciadedecirNO. Im­
pedir que el statu quo cristalice nuestras substancias. De éste 
modo creció en nosotros la cultura rebelde. Hasta el más 
cortés gesto de intimación fallaba en sus tentativas. Nos 
hacía recular la estrategia blanda de la mano sobre el hombro 
y los pellizcos en la mejilla. Mudos revelamos nuestra repug­
nada hacia los bellos modos paternalistas. De ahí el abismo 
que nos separa de la Kultur oficial, dogmática y utilitarista. 
Combatir los ajustes y sujeciones perpetrados por los mono­
polios de la conciencia, nos condujo pronto a sumarnos a los 
rompefilas de la contracultura. En los grupos y movimientos 
{le expresión libre, encontramos albergue y solaz. Y si los ba­
jos fondos literarios nos infunden respeto es porque el delin­
l1uonte artístico carece de existencia legal. 

Los que vivimos fantaseando "otra vida", confesamos 
1111(:i;tro fervor al nexo de la Gran Negación, congregando en-
11t111dcs colectivas del orden de la emoción y de la sensibili­
cl 1d Una religio del "ser viviente", en tanto que tal, el hombre 
11111 L111toro, frente al enigma, tras valores humanos que con­
ti ,1tl11,nn la ilusión de óptica de las realidades definidas. Lejos 
d, l 11·111 ró ele la decadencia y de sus comediantes, prestamos 
11111111 11 lodos los anuncios de un nuevo ethos.

1 1, /,1 h1•1,:1•111011ía cultural 

11 11y1• dl•dr u menudo que la poesía no se vende. Lo afir-
111 111 l1111 propios editores que la prohijan. Y de ello secondue-
1 11 , 11 111 ''"L't1ciu de los muchos solicitadores. Sin embargo, 

1 , , 111111", di.: poesía muestran sus pastas flamantes en las li­
d I N11111111l111ontc, una profusión de analectas liquida 
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sus stocks, gracias a la buena clientela. En el consumo cultu­
ral no sólo medra la planta antológica. Prudentemente apila­
dos sobre anaqueles, docenas de ejemplares de autor consa­
grado, ven disminuir su volumen. Así, los víveres que-no-se­
venden abren el apetito incomprensiblemente. No necesitan 
del "boom'5 prefabri.cado. Los mass media garantizan. Todos 
los premionobel son alucinógenos de la cultura oficial. El 
último laureado, antes ignoto, se convierte en sabroso mor­
disco, aunque en sus años oscuros haya sido friegaplatos. De 
súbito, tenemos "best-sellers" de poesía. 

En el otro extremo, fuera ya del circuito com�rcial y de la 
crítica beata, se encuentran los parias literarios. La inmensa 
mayoría jóvenes. Esta especie desconocida por anónima, un 
buen día, se echa a la calle por su cuenta y riesgo. Sacan sus H­
bros después de rascarse el bolsillo. 

De los parias creativos 

Su combatividad resuelve, tarde o temprano, las ansias de 
vuelo. Se hacen visibles, sin rebozo. Brotan desde la niebla de 
los bajos fondos creadores. Es ahí donde pulula la raza maldi­
ta de la sensibilidad. Tan sólo unos pocos explotan en libre 
albedrío de vida, lanzánd.ose a la intemperie. Aquellos que 
restan callados en sus guaridas, tampoco sucumben a la som• 
nolencia. Al contrario, sus brutales silencios arropan aobivi 
dades secretas. Licenciados voluntarios de la sociedad alic 
nante, consagran sus horas a las visiones. Su soledad-mo11l)o 
o droga- está poblada de infiernos y de paraísos personalt''I 
Son los espacios inviolados donde poder sufrir o gozar a Rll� 
to sin testigos. Individuos aislados, la fuerza de sus obse1110 
nes les apartó de la grey. 

Sucer la substant{fique moelle. Angustias, nostalgias, t111111 
piejos de Alicia, acaban configurando un orbe auténtico. S,111 
gre y ninfas invertidas en hecho oculto. Ni tan siquie11n Sl' d 111 
cuenta de la levadura que secretan. Con verdad pudo dll111 rl1 
ellos Nathalie Sarraute, que sus obras apuntan a un po1 v, 1111 
-de emancipación y progreso. Porque estos productivm, · 11!11 ,
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ríos "buscan liberarse de todo lo que es impuesto, convencio­
nal y mu�rto, para orientarse hacia lo que es libre, sincero y vi­
vo" (L'Ere du SOUNOn ). 

lCómo localizarlos en las urbes moribundas a fin de com­
partir con ellos lágrimas y risas? 

Carlos Edmundo de Ory 
Amiens, octubre de 1978 

11 



ALGUNOS POETAS EN 

BARCELONA 



ALFREDO BALASCH 

e 

Nacido en Toledo, 25.8.52, pero haciéndose en Barcelona, Ba-
lasch cabalga sobre una cierta esquizofrenia cultural (según 
propia definición). A partir del 74, colabora en alguna revista 
marginal como poeta y dibujante. Sobresale su actividad como 
pintor (12 exposiciones). Su poesía revela gran complejidad lé­
xica y conceptual, pudiéndose hablar incluso de cierto barro­
quismo. 
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Siendo sólo sombras ... 

Mezclan besos con suspiros, 
hallo gritos en sus labios, isi hubieran sido palabras! 

A lo lejos gritan locas (¿o son cuerdas o ninguna?) 
a unas sogas a sus cuellos. 
"Alaridos-piedras" en sus oídos, como puños en sus cuerpos. 
Quieren ser llantos rodando, ¿por qué no les dejan serlo? 
"DEJAD CAER VUESTRAS MANOS DULCEMENTE COMO 
ALAS ESTRELLADAS, NO HACE FALTA DELATAROS". 

Y con los puños restañados, en la sangre de los vuelos, 
que inició su fantasía, con los dedos abrazados, 
con la piel tensa, casi cuerda de instrumentos aturdidos, 
�ostuvieron por instantes, 
�UH nuevas vidas y volvieron a perderlas. 

1,11•ndo sólo sombras ... 

< 1111 los dientes enmarcados, 
d11,111cs negros, carboníferos, 
111,llt� en las edades de las curvas de sus cráneos . 

. 1 1111 los ciclos esculpidos 
1, 111• visto dirigirse lentamente ... ¿Dirección? 
l 11 l.tw que les abriera muchas líneas discontinuas.
1'11 í\1111111<; y respuestas en sí?

, 11 1111111, c:cludores de sí mismos,
11 11•, 1 ,,�c:os enmohecidos, y armaduras modeladas, 

,, ,llq111•� de costillares góticos, 
lt 111rln �u�urrar, masticar y vomitar misereres olvidados, 

1 lt, \rl',ln con su ley y ojos-granito, 
1 11 1 11 ulquimistas de la fe, 
l 111'111 1n�111·ios de "cuentas maldición" entre obscenas

• tlllllh",

1 11 i.,, ,,limos ele las llamas, y las risas de los crematorios 
1 , ,t, 111 uogmas y leyendas, historia y tradición copulando. 

1 lt, 1 h• loN siglos y los ojos de lo lejano 
1'111111•,1(111�, 

1 , 111111u1 lns veremos desligados de sus sombras. 
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La estrangulación de un diálogo, 
puede pasar desapercibida, por entre las 
cicatrices de unas horas estúpidas. 

Sobre una mesa, labrada de cenizas, 
oscurecida por los supervivientes 
de la guerra del tedio, puedes 
encpntrar los cadáveres de un diálogo. 

A veces están disfrazados de saliva 
equilibrista, en los bordes de unos vasos. 

Otros, quizás por haber sido más 
superfluos, carecen de personalidad y 
de peso, entonces escapan a la gravedad 
y se elevan lentamente, confundidos, 
con la historia que yace en el humo 
de una tarde, quebrada en varios sillones. 

Me han dicho, que la mayoría 
de las veces los cadáveres de un diálogo 
y su causa, pueden hallarse en las 
úlceras de los pies de las ideas, 
ahí está otra prueba de las estériles caminatas de los monólogos, 
¿Hace falta decir que seguimos aislados? 

iMejor salgamos de espaldas! 
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-POEMA RANCIO PARA UNA RANCIA HISTORIA-

(Para Ana, ser, que no. sé si ha sido.)

Al chirrido impertinente del Adiós -persistente fijación de olor de muerte-me sujeto en este instante 
Y abriendo mis manos, -c�ntrafuerte- lo trabocomo algo blando y pegajoso, como algo dulce y deslizante. Mas adiós, sin muerte, no es Adiós,es un "no-nunca-jamás" inacabado" . ' un para-siempre" parcial. 
As[ pues, un adiós, como sin muerteyo, sabiendo que ahí estás 
11ún viviendo, sintiendo aún 
V 11ún cercándome el recuerdo 1'11 todo caso, no es el Adiós d;finitivo 111 1111 Adiós casi total ' 
111111que sin serlo, lo es. 
f !1w�. si hay muecte, aceptación la hay � tl1•11 �us nombres -forma de poseerla-
1111 lltl·v1table", "lo ya sabido", "la compañera".1 111," huy muerte, hay final, adiós 1 111 11- l!speras, es final al que estás hecho111 1 1 �e 11cliós en él viviendo 111 ''" por medio la muerte-

1111 1 1111H.irte más lenta 
1111 1 1 1•1 ho como fuenti, pero seca,11111 IIIIHUStia hecha cuña 
1 t • 11111111(11, 
1 1 e ho, 11 del deseo. 
h 1 11 11111 t•I ,1bajo 
11111111, 1•� 111 caída. 

111 11 111 presencia 
11111, 11•� 1111 cuerpo, 

, 1" 1 11 vicia eso sí-
1111111,• 1•11 silencio, 

11111, 11 n1i memoria 
11 1 l q111 �,· quedó medio sucio

( 1 lllllfl I nin, 
, 

1 , 1 • 11 1111 1ccuerdo 
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a aquel instante envolvente y absoluto.

Enervante "ayer-verdad" encadenado 

a mi memoria 

como círculo de astillas, como piedras de corona.

Si en mis manos me dejaste

no una huella, si no todas

tú completa 

(sensación de olor de muerte)
. . , 

la presencia -pues de por medio hay ad1os-.

Es mi memoria la mentira,

que ésa si aue no es la muerte.
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M. ª ANGELES BALLBE I AUMALLE

Nacida en Mataró el año 1954. Ha publicado en diversas revis­
tas marginales. Su poesía vivencia) e íntima la lleva a entablar 
monólogos a veces suaves y otras veces hirientes. 
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L'EMBRIAC 

Perdo el cos quan camino per les solitaries places, 
l'aire frese trenca el silenci dels matins 
i torna la mateixa sensació de dolor i plaer 
en el breu temps que penso en tu. 
M'endinso en la fosca lluerna 
i els records s'abriven com papallones. 
La gent passa adormida en aquesta hora 
i ningú no gosa mirar-se, és massa tard 
tóthom té pressa. Jo no tinc oressa i 
a poc a poc m'abandono a la claror del sol. 
S'acosta un embriac, peró ell no veu res, 
no se n'adona que aquestes cases tan al tes 
es fan petites i t'esclafen la pell. 
No se n'adona de res, peró ell ho sap tot. 

PLBORRACHO 

l'INdo el cuerpo cuando camino por las plazas solitarias, 
1 l 111,·c fresco rompe el silencio de la mañana 
v v11clve otra vez la sensación de dolor y placer 
, 111•1 breve tiempo que pienso en ti. 
�11 •,111110,jo en la oscura claraboya 

111 1 ocucrdos se enardecen como mariposas. 
1 111 ,111 hora la gente pasa adormecida 

111t111• �e utreve a mirarse, es muy tarde 
r ilm li1>11cn prisa. Yo no tengo prisa y 

• ,, 11 poco me abandono al resplandor del sol.
11 1 , r ,, 1111 borracho, pero no ve nada,

11.111rn11ln que las casas tan altas 
h ,, , 11 Pl'ClllCñas y te aplastan la piel. 

il, 111l11ll11 de nada, pero él lo sabe todo. 
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Tornes a ser aigua fragil

quan inventes paraula i foc

ets mirall dels vespres meus,

et retine un instant i

sé que et retine sempre.

Vuelves a ser agua frágil

cuando inventas palabra Y fuego,

siendo espejo de mis atardeceres,

te retengo un instante Y

sé que te retengo siempre.

Saber-se estrany altre cop 
quan els dies s'allarguen, 
s'escurcen al voltant del cos 
i els mots cauen ferits 
per qualsevol esquerda del vespre. 

M'arrelo al buit i m'hi confonc. 

La nit comen9a ara, 
ara que és mitgdia en 
eljardí petit i la buguenvíl.lea 
lluu com les alimaries, 
res no és oblit aljardí 
de les paraules. 

Sentirse extraño otra vez 
cuando los días se alargan, 
se recortan alrededor del cuerpo 
y las palabras caen heridas 
por cualquier rendija del anochecer. 

Me arraigo en el vacío, me confundo en él. 

l.11 noche empieza ahora,
11hora que es mediodía en
111 jardín pequeño y la buganvilla
h111111 como las hogueras,
1111d11 es olvido en el jardín
ilr 111� palabras.
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No sé si dormo entre

fulles d'heura_ o si

els teus somnis

desvetllen secrets

en el meu cos.

No sé si duermo entre

hojas de hiedra o si

tus sueños 

desvelan secretos

en mi cuerpo.

JAUMEBENAVENT 

Nace el 22 de Noviembre de 1958 en el barrio barcelonés de 
Horta. Ya en 1977 publica su primer libro de poemas" Alba" que 
vende por las calles y universidades. Más tarde, le publican su 
segundo libro "Poemas de la ciudad". Su poesía deja entrever 
un existencialismo marginal, turbio, producido a través de los 
hechos cotidianos. 
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PARTIDA EN TREN 

Viejas locomotoras 
duermen con el frío en apartadas vías, 
en tanto que los modernos trenes 
se disputan los horarios. 

-Habría de ir a despedirle­
lnientras toma el desayuno 
medita. 

Los mozos, ayudantes de pasajeros 
cansados 

de llevar sus agobiantes fardos y maletas, 
extienden la mano 
pura la propina del cliente. 
1 •I policía siente que le escuecen los ojos, 
111cn la mañana a todos por igual. 
1 n� viajeros del expreso 
1• 11currucan con parsimonia en asientos rojos 

Y lll(U!Hdan. 
l lulw\ una señal,
1111140 un movimiento hacia atrás, un tirón al frente,
11111l111cnte, arrancará lento y progresivo
h 1 111 olfatear el rastro de la  velocidad.

Habría de ir a despedirle­
' 11l1s11ndo el cabello revoltoso 

1 1111lt• de un espejo mudo. 
1 111111 tiene dos huellas y una ausencia. 

1111ll,1 e� el reino 
1 1'111111 y la espera porque sí, 
,11111lt111to bracero espera atrapar en la mano 

, ilh Ir pnrn labrar el campo, 
n 1111•,1;1 aturdido 
1 1111 l11gnrse colgado del. brazo de una escultura, 
I" I 11111 

1 l I r•1p11lcla llameante de una quinceañera, 
111111111• 111 fila 

11111111•11 silencio y sin lágrimas. 

111111 lude ir a despedirle-
! ol11 prn· el polvo
1 11),1 111 \!Xistencia de una mesa
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y desciende Ía mano hasta tocar el vacío 
lateral a su pierna. 

Vigilante despistado, 
el guardia cree que debería seguir con la vista 
a algún pasajero, 
darle un poco de miedo, 
puro trámite para advertirle su presencia. 
Pero es muy temprano, 
el sueño aún lo mece en nebulosas. 
Los mozos no se activan, 
Lambién parecen moverse al compás de una orden sóñolienta. 
Entran maletas. Entran hombres en compartimientos. 
-Adiós Helena.-
-Escríbeme, no te olvides. 
-¿Me habré dejado algo? 
Palabras que flotan junto a pensamientos 
por los estrechos corredores, 
detrás de las ventanillas. empañadas. 
Un rostro, luego su sombra. 
-¿Cuándo abrirán el bar del tren?­
algún cuerpo necesita café. 

Ocho de la mañana, eight in the morning, 
rápida y despreocupadamente 
se llenan los asientos de caras, 
pesados y frágiles físicos, 
comenlarios sobre la última lluvia, 
la huelga de autobuses, 
o los ojos verdes de la muchacha griega 
que disimula su encanto detrás de su belleza.
-¿Viaja usted muy lejos? 
-Demasiado. 
Mirada sorprendida, 
ligera incompresión dibujada 
sobre labios encarnados. 

-I-labría de ir a despedirle-
sube la cremallera hacia la cumbre del vestido 
y coge el bolso. Hay dinero para un taxi. 

Ajetreo, se acerca la partida, 
minutos infinitos, 
minutos interminables, 
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Wevaremos la eternidad en un reloj? El m3:quinista dispuesto, fl rev1�or tom
f
� el penúltimo trago de calentamiento as mananas nas se combaten , 

a golpes de ron. 
Ya no hay maletas en el andén una _voz metálica anuncia la p¡rtida lleg_o el momento preciso, ' 
el eJe de la tierra se conmoverá l?s r_aíles girarán su trópico particular. Se cierran las puertas. Una cabeza, hay otras P7ro ésta sobresale en la búsqueda de alguien�e usoma para ver el andén \�? le viene a despedir n�die?- cotorra de viaje 111 _c1 cepta la onda del alma asomada 

ni'i1��lg�
r
��:-P�is

s
e�c�!.

desesperadam
.
ente inquietos

1 JI m_archa
) 
no hay humo de época 

1 111111clo electrico ' 
111,111 i1quel encanto vaporoso. 1 ,1iw lllOS no han encontrado a nadie 

11h1 t' ul andén 
11 n111bras, la� manos 1 p,11111clos que se mu

'
even ahora hacia at . . lttl ll1111� e l trenjadea mecánico 

ras 
1 i 11 111•t·cn a otros viajeros. Lástima.

l labría de ir a despedirle • � 1 1•� tmcle- ladea la cabeza ctdntro del t .
1111 ,• 111 conductor con otro trayecto. 

ax1

1 111 �1'11.\l.l ndos, 
1111 m111uto a lo máximo 

'�.":11 •,� olvida ele ese tre� Y amanece 
f 1 (111 ll 1tl11, 

1 1 ,1111t1s funcionarios 11111111n�igL1c albergando filas 1 ,1, 'l11Hitivos, Y danzantes de caminos.
111 11 l 111, 

11 rntl111111do la rechaza 'JIII 11� •1l hubiera venido 
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a despedirme... -suena a lamento interior 
Un viajero mas se aco111oda. 
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FRAGMENTO DUBLINES 

Caminar solos del brazo 
a las ocho al declinar el sol. 
Siempre es larga la jornada, 
hay tiempo de ver a los hombres enjutos 
saliendo de los torreones, 
del papel, 
de los eternos pliegos. 
Pero no detengas los ojos sobre ellos. 

El impenetrable caballero 
cleja el equipaje 
y toma el té de manera frenética. 
Siempre quise venir a Dublin, piensa. 
Monjas de coraza acechan los pasos 
de la maldad. 
Los jóvenes retozan frente a los barcos. 
1 )entro de cada uno siempre espera embarcarsé' 
1111 Ó'Connéll o un simple M'Coy. 
Vnriación de escenarios, 
plnnlilla perpetua de actores, 
tn�tros girados . 

. Sll'1111ire quise venir a Dublin. Y mientras un aire 
q11c ha perdido el rastro del último viento 
"' cuela por la puerta. 
1111 mendigo intenta por duodécima ocasión 
p ti 111r el hambre, 
1 11l11nlo guarda el tesoro de un guiño de ojo de mujer. 
il lh la gloria de la vieja Irlanda, 
1111 los divinos celtas! 
1 l lL1ndero se rasca la panza mirando los toneles 
11 1 ,L1 bodega. 

ll11h10 de cerveza, rubio de ángel. 
1 111wntras hacia Poniente 

\lllclven los rostros de los vagabundos. 
1, 11111116 el té, 
1111110 linal a la tranquila devoración de líquido.

11 , ,ilrn l lero, 
1111111.ible traje, impecable paso, 
1 , 11•11dc por Bride Street, 
1 • 1111111 Liendas, tiendas para ojos de caballero. 
l 111,wros arrobados por el color del estruendoso océano,

1 111 11,disciplinados
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y cortejan a las celadoras d�l amor, my lady, my lady. 
Siempre quise venir a Dubhn, 
repite una vieja cosiendo desde una venta�a 
que llega al hilo que trenza todas las madeJas. 
El olor a madera húmeda 
sobrevuela los espíritus enclenques, 
así como las piedras 
que se levantaron para sostener techos 
sobre los pobladores 
ahora conmemoran la llegada de las estaciones. 
Se volverán a tender las redes, 
y los hombres rep�esarán p�ra beber en las tabernas 
mientras los fanaticos del te 
reincidirán en su rito. 
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ROBERTO BOLAÑO 

Nacido en Chile en 1953, ha recorrido gran parte de América y 
Europa. Alli donde ha estado ha promovido revistas y movi­
mientos culturales, siendo el más conocido de los poetas IN­
FRARREALISTAS. Reside en nuestra ciudad desde hace ya 
dos años, donde ha participado en diversas revistas literarias. 
Ha publicado en México el libro "Reinventar el amor" y es autor 
del libro "Once poetas latinoamericanos". 
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AMANECER 

Créeme, estoy en el centro de mi habitación 
csperando que llueva. Estoy solo. No me importa 
terminar o no mi poema. Espero la lluvia, 
lomando café y mirando por la ventana un bello paisaje 
de patios interiores, con ropas colgadas y quietas, 
,ilenciosas ropas de mármol en la ciudad, donde no existe 
l'l viento y a lo lejos sólo se escucha el zumbido 
di.: una televisión en colores, observada por una familia 
que también, a esta hora, toma café, reunida alrededor 
do una mesa: créeme: las mesas de plástico amarillo 
,e desdoblan hasta la línea del horizonte y más allá: 
liucia los suburbios donde construyen edificios 

. dl' tlepartamentos, y un muchacho de 16 sentado sobre 
l11clrillos rojos contempla el movimiento de las máquinas. 
1 1 ciclo en la hora del muchacho es un enorme 
1111 nillo hueco con el que la brisa juega. Y el muchacho 
¡111•1111 con ideas. Con ideas y con escenas detenidas. 
1 1 inmovilidad es un neblina transparente y dura 
i¡1n• �ule de sus ojos. 
1 1,1cme: no es el amor el que va a venir, 
11111 lu belleza con su estola de albas muertas. 

Barcelona, diciemhre 1977 
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BIENVENIDA 

Bienvenida a mi dormitorio de témpanos a la deriva 
Bienvenida a mis escaleras a mis trucos a mi ternura 
Bienvenida bajo este arco -Bienvenida a estos mapas confusos 

iguales a los sueños de un proletario borracho 
bicicleta cubierta de crisálidas que tu ojo 

registró en la infancia -Tú te ha� diver�ido, Y? te_he mirado
desde las rodillas del asombro, sm aulhdos, sm nsas 

mudo como un niño rojo, o como una fotografta 
llena de historias (olores) que una mosca 

atraviesa de punta a punta 
Bienvenida a la noche de los pulsos interminables 
Bienvenida a las fiestas de los artesanos 
Bienvenida a las horas vacías donde sólo se mueven los callejone 
Bienvenida, sin embargo, al amor -Al amor terrible 

que entendía Quiroga, el amor niño inmune a todo juego 
de palabras 

Bienvenida a mi dormitorio abierto como un rostro después 
del temporal, a m� larga y difícil manera 
de entenderte -Que todo nos cubra, que todo sea manto 

para nosotros. Bienvenida a las capas carnívoras 
como flores carnívoras, a lo irremediable, y a los cuerpos 
que pese a todo, que pese a todo, sobreviven 

a los largos años de Contrarrevolución 
Bienvenida, oh amada, a los largos años del desempleo y los 

motines 
Bienvenida al hambre y a los poemas de amor 
Bienvenida a los poemas miserables a los poemas parpadeantes 

a los poemas extáticos de la intranquilidad 
Que todo sea intemperie para nosotros, que no tengamos 

ningún tipo de coartada 
Oh amada de esas agujas extraeremos algo de luz, 
de esas cabelleras extraeremos algo de paciencia 
Somos, después de todo, hermanos de nuestros cataclismos, 

de esos ojos extraeremos algo de mito 
Bienvenida a los amantes que se abrazan en medio de 

una multitud, y sólo son vistos 
por niños soñolientos -Bellos niños soñolientos 

que parecen lagartos inmortales detrás de las ve�tanas 
Bienvenida, y adiós, ¿de qué manera te recordare 

cuando tenga 30 años? 
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i.Cómo serán los sueños de los condenados a la horcasino constelaciones, sino el asonibro de una música infantil de animales sueltosen un barco que poco a poco se va coagulando? Oh amada, en distintos países, sin noticias uno del otro,hemos de cruzar lo mejor que 1>oda1110slos años de la Contrarrevolución Hi?nvenida entonces, bienvenida, bienvenida,ni Jade y a las tiendas levantadas de noche11 los quinqués y a las miradas dulces u las imágenes de nosotros mismos que vuelven a encontrarseY a los cuatro puntos cardinales 

Barcelona, julio 1977. 
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UNTERGEHEN 

¿se dirá de mí vagabundo, poeta aficionado? 
¿consumido por el amor 

a una mexicana loca? 
Acepta, alma pequeña, tan sólo esas pocas virtudes 
pues en el fondo de ellas parpadea el monstruo 
que siempre has buscado, la libertad que se ríe 
de sí misma enredada en su saco de dormir 
durante toda la noche, en un juego de sombras 
chinas y buen vino barato: la libertad que 
se ríe durante toda la noche en una barraca 
mientras afuera la brisa es semejante por momentos 
a la voz de Anselm Turmeda, aplaudiendo en la escena 
del silencio, dibujando ojitos oblicuos 
que se ríen suavemente de sí mismos 
y de su entorno tan bello y tan absurdo, 
en la barraca de las sombras chinas y las botellas 
oscuras vaciándose, vaciándose en la oscuridad 
similares a la máscara de la perfección, 
esperando un mutuo reconocimiento que deviene 
farsa, broma cruel, danza de niños locos 
preferible sin embargo a los asesinatos i�móviles 
a los gestos que no se vieron perseguidos 
por esa nada aullan te, en los intersticios de 
lo que mi estúpida generación llamó amor. 
¿Quién se pierde en esta luminosidad? 
¿Quién se pierde y escribe en la noche 

de esta luminosidad? 

Barcelona, noviembre 1977 
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LA COMPAÑIA DEL CAMINO 

a Ricardo Pascoe 

Lo que hemos amado cambia. A veces 
nuestros ojos ya no ven el resplandor, 
pero el resplandor sigue allí. Sabemos 
que ni las palabras ni los trabajos que 
1l0s desgastan cotidianamente podrán servirnos 
para seguir adelante, cuando las bellas viajeras 
�e han ido, y si miramos los días 
\Ólo veremos manchas dejando una estela 
tic vacío en los párpados del que tiene sueño. 
Y no es hora de pensar, por ejemplo, en los 
que se levantan a las 5 de la mañana 
pnra ser explotados en las fábricas, sino 
L'n que también los compañeros se han sentido solos. 
i'odos amamos, en los dormitorios de todos 
l'�Lú pintada la ignorancia, nuestra oscuridad 
que balbucea y gruñe, nuestra luz inmóvil que habla 
L'n sueños. Afuera de nuestras zonas llueve 
V también en el alma del que está triste, 
V no encontramos aún la manera de unir los dos bosques. 
l .os dos bosques llenos de movimiento.
1 :¡ amor y su ausencia nos hacen ver todas 
lti� aventuras desde una ventana increíblemente 
11l la, casi al final de un rascacielos de pequeñas 
t·ositas tibias, que se van helando en la memoria. 
P� bueno que ese edificio exista, y es bueno 
1ni rar por esa ventana confundidos entre 
nuestra tristeza personal y el vértigo. 
l'cro los museos suelen ser horribles 
V poco compatibles con las bellas viajeras. 
Nncla tenemos, todo se acaba. Cuántos amigos 
l1•� han dicho eso a sus amigos una tarde cualquiera. 
l't:ro yo sólo tengo estos versos. Nada queda sino 
m1csLra ternura. Ese incendio gratuito: una forma 
1k morir en un universo que no muere nunca (a ver 
.i lo entiendes). Sabemos que las palabras pueden 
L'I' cambiadas, tampoco es la memoria una hilera 

d1• pinturas viejas. El amor, y su ausencia, a veces 
11111� amorosa que el amor mismo, nos devuelve nuestros 
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cuerpos. Lo que hemos querido tanto sólo cambia, 
el resplandor continúa, también nosotros 
debemos cambiar y continuar, como los pájaros 
en los vientos del Norte y del Sur. 
Nada queda, pero tal vez nuestra ternura ya estaba allí, 
antes que la ilusión del vacío, tal vez nuestras 
contradicciones son como lunas en el final 
de la noche, tal vez la bella viajera no está 
muy lejos todavía, y si corres la alcanzas, 
desesperada, alegremente, un minuto o unos días 
o una estación completa del año, compartir
con ella libremente el camino, sin que haya
muerte en este poema para ti, ni en ti, ni en ella.

Barcelona, agosto, 1978 
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JOSE MANUEL CALLEJA 

Nacido en Mataró en 1952, ha colaborado en diferentes revistas 
literarias. Trabaja en el mundo de la imagen, realizando varios 
films en Super-8. También investiga en el campo de la poesía vi­
sual. Ha expuesto con dos fotógrafos trabajos conjuntos de 
11oesía y fotografia. Ha publicado "Descenso a los infiernos". 
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ENTREACTO 

Las cenizas inundan los árboles 
y las muñecas gimen de frío. 
La barca del viento 
quedó dormida en el regazo 
de un abeto. 
Un monje reza letanías. 
Aplausos. Aplausos. 
En el teatro apagaron las luces, 
tremolan las bambalinas 
y por el oscuro escenario 
pasos corretean. 
Los viejos helechos tuercen 
sus espaldas encorvadas 
y de sus ojos saltan alacranes. 
La mar centellea, 
chispea gotas de semen. 
Aplausos. Aplausos. 
Olas en movimiento. 
Las máscaras comenzaron el baile. 
Las gaviotas maculan la orilla 
y en sus huellas 
las lágrimas se pierden. 
La sangre fecundó 
las cicatrices calientes 
hasta escudriñar la vieja matriz. 
Aplausos. Aplausos. 
El silenci9 edificó el silencio. 
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VEJEZ 

El tiempo 
hace y deshace 
mi espacio, 
enmaraña mi lenguaje 
y asesina mi cuerpo, 
débil perfil de sombras 
que en el silencio 
de la noche, 
construye máscaras 
espejos y 
poemas de lluvia. 

lSOÑAR? 

Mis ojos de niño 
se perdieron en el lupanar 
de tu vientre 
.y descubrieron 
una araña 
que con ternura 
amaba a una mosca 
decapitada. 
Desperté. 
La araña 
acunada en mi ombligo 
sigilosa¡nente 
absorbía mi sangre. 
Quise volver a soñar. 
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MADRUGADA 

Escribo con silencios 
contra el silencio 
en el silencio 
con palabras de silencio. 

Alguien abre la puerta. 

.JAUME CUADRENY 

Nace en Barcelona en 1952, desde muy joven compagina la acti­
vidad literaria con la música, donde desarrolla un trabajo muy 
Intenso. Desde 1973 colabora en toda clase de revistas margina­
les, tiene publicados dos libros "Superficies" y "Luto". 
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un cuerpo de 
hombre con cabeza de cerdo, 
es algo, 
realmente, 
emotivo, dijo el tocino convertido 
en jamón dulce 
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Buscando sus raíces el hombre, 
que ahora caminaba en mi pensamiento 
crece 
y ha muerto, 
dulcemente, en la palabra piernas 

No acostumbran a dormirse 
las camas 
en las que me duermo 

-(la bella durmiente 
me dijo, 
que las camas 
nunca han dormido)-
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2 columpios 
sin nadie que se columpie, 
no son columpios, aunque 
débilmente los empuje el 
viento 

si me reconociera 
en alguna paradoja, 
que se finge realidad, 
pero ello no es 
alguno de los posibles 
mañanas, como ahora, donde 
cada cual 
escoge a su amor 
en las salidas 
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Subyuga, con placer, 
la nada, 
a pesar 
deque 
siempre hay algo 
recordándola 

Hielo 
derritiéndose 
ante el tiempo, 
estimulante 
bienestar, 
de posible 
ha sucedido 
y luego 

IIICARDO FABRIANI 

lh,llano de nacimiento, reside desde muy joven en Barcelona 
1 / L años), ésta es la primera vez que publica. Su estilo peculiar 
11111lleva resonancias dadaistas, reiterando los versos y su prosa 
1111Mca sobre el cuerpo muerto de las palabras, para hallar así 
1111 nliento de vida. 
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Nada es referible si nada se refiere a nada. 
Nada de ningún lugar, hacia ningún lugar, sin ningún lugar, por 
ningún lugar, con ningún lugar, en ningún lugar, por ningún mo­
tivo. 
Nada aumenta ni disminuye. 
Nada acaba ni termina porque nada empieza ni comienza. 
Nnda de nada y para nada. 
Nnda se ve. 
Nada se oye. 
Nncla se dice. 
Nncla se sabe. 
Nada se ve, ni se oye, ni se dice, ni se sabe, porque nada se piensa. 
Nada es más largo que más corto ni más corto que más largo. 
Nada de nadie y para nadie. 
Nada se puede si nada es posible. 
Nncla va. 
Nada viene. 
Nuda baja. 
Nocla sube. 
Nuda aparece. 
Nnda desaparece. 
Nuda puede. 
Nnda sabe. 
Nada nunca quiere. 
Nada yo podría contra quien nada me hizo, porque nada le debo a 
quien nada me prestó. 
Nada de nada y para nada. 
Nada es más que nada. 
Nnda puede más que nada. 
Nada debe más que nada. 
Nuda grita más que nada. 
Nada llora más que nada. 
Nuda vive más que nada. 
Nuda es menos que nada. 
C'réeme Señor, si te digo que nada es más que otra cosa ni nada es 
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menos que otra cosa. 
Nadn ngrndable ni desagradable. 
Nndn ¡)roducente ni contraproducente. 
N11cl11 creciente ni menguante. 
Nndu de muy bueno ni de muy malo. 
Nada de nadie y para nadie. 
Nada por encima de las demás cosas. 
Nada por debajo de las demás cosas. 
Nada entre las demás cosas. 
Nada entre nada. 
Nada correspondientemente a nada. 
Nada correspondiente a nada. 
Nada corresponde a nada. 
Nada a nada. 
Nada. 
Otra vez nada. 
Nuevamente nada. 
Infinitamente nada. 
Nada a ninguno. 
Nada para ninguno. 
Nada de ninguno. 
Nada por ninguno. 
Nada es ninguno. 
Nada sin ninguno. 
Nada hacia ninguno. 
Nada con ninguno. 
Ninguno le teme a la nada porque nada tiene 1a nada para hacer te­
mer nada a ninguno. 
Creo que nada puede hacer que nada vaya con nada si nada hace 
nada por ir con nada sin nada. 
Nada nunca desde nada y contra nada. 
Nada de nada y para nada. 
Nunca se debe nada. 
Nunca se hace nada. 
Nunca se puede nada. 
Nunca se dice nada. 
Nunca se logra nada. 
Nunca se piensa nada porque nada importa. 
Nunca se obedece a nada porque nada importa. 
Nunca se decide nada porque nada importa. 
Nunca nada es importante porque nunca nada importa. 
Siempre se dice nada porque nunca se debe decir nada porque nun­
ca nada importa. 
Siempre hay algún nada por el que nunca nada importa. 
Nunca nada debe importar porque nunca nada importa. 
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Nllnca importa nada porque siempre hay algo importante. 
Nada importa nunca nada. 
Nndie de nadie y para nadie. 
Nuda en busca de nadie. 
Nnda tras nadie. 
N11die tras nada. 
Nlltlie en busca de nada. 
t'récme Señor, que nada hay, ni porqué luchar, ni por qué sufrir, ni 
pnr qué morir. 
N11da es invencible porque nada es indestructible. 
N11da. 
1 )1 ra vez nada. 
Nllevamente nada. 
N11da posible ni imposible. 
Nncla para nada. 
Nada ensimismada. 
N11cla simple. 
Nnda. 
Infinitamente nada. 
Nuda ele nada y para nada. 
N11clie de nadie y para nadie. 
l'uccles creerme Señor, si te digo que nada es positivo ni 
111.igativo y que nada hay en pasado, en presente y en futuro 
que se pueda contemplar para nada. 
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UNA BOTELLA DE RON (Fragmento) 

Siempre me habían echado los cuatro rombos más extraños perol 
continuos hasta entonces resurgidos. 
Eran épocas muy cansadas y cualquiera de las tres mujeres hubiese 
sido muy interesante por nuestra parte y por parte de cualquier otro 
individuo. 
Todas aquellas mujeres lanzadas en alguna plaza redonda pero 
increíblemente redonda ante los dos payasos más perjudiciales. 
Y entonces me regalaron una botella de ron. 
Aquella botella vieja y muy extraña que sabía aunque nosotros no 
supiéramos cómo resolver 111uchas de las otras muchas cosas que 
nosotros no queríamos resolver. 
En aquel momento íbamos todos vestidos de verde como una gran 
primavera muy triste. 
La distancia que nos separaba todavía desde el balcón número 
dos hasta el sótano número tres era como la silla en forma de cua 
tro que estaba colgada bastante lejos de las cinco calaveras de nues, 
tros anteriores amigos. 
Yla distancia que no nos separaba todavía desde el balcón número 
seis hasta el sótano número siete no era como la silla en forma de 
ocho que que no estaba colgada bastante lejos de las nueve calave­
ras de nuestros amigos. 
Nueve de nuestros anteriores amigos eran amigos míos. 
Y entonces todo mi cuerpo se llenó de un poderoso escalofrío. 
Y entonces me regalaron ocho langostas. 
También fue en el mismo momento en que pasaba por allí con 
los siete automóviles blindados. 
Y las pirámides en forma de pirámide estornudaron seis.,veces 
seguidas. 
Estuve casi cinco días como arrojado a las profundidades marinas 
en compañía de cuatro viejos sabios que me dijeron que no sabían 
exactamente por qué se producían todos aquellos extraños fenó­
menos. 
Y tres días después fue cuando pude reírme de los que antes se 
habían reído de los que anteriormente habían estado llorando. 
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NTONI GARCIA (KITHOUE) 

Nuce en Barcelona en 1954, ya desde muy joven colabora en 
1llvcrsas revistas marginales, publica un libro "Gas-Oil i altres 
¡wcmas de ciutat". Asimismo se interesa también por la narrati-
111, faceta en la que consigue logros muy interesantes, y el cine, 
tlonde escribe guiones. 
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PRÓLEG DE L'ENYOR 

A la fi, altre cop a casa 
(Mentrestant perdut del món) 
La gavardina sota el brac; 

Prou lluny d'acceptar qualsevol cosa 
O deficiéncies d'adaptació 

Tot plegat 
Un procés lent i costós 

I sembles somriure o també plorar 
I arrepenjo el cap damunt el teu pit 

-Descans entre guerra i pau­
Dubtes del temps
(Quants dies ara? Potser dema?)
Jo sé tot el que tu penses,
-aixó és ara,
l'enyor comenc;a en canviar de full­
Que la vida és un circuit sense sortida

I el temps una maquina que no s'espatlla. 

PROLOGO DE NOSTALGIA 

Al fin, de vuelta a casa 
(Hasta ahora, perdido del mundo) 
con la gabardina colgando del brazo 

Simplemente lejos de aceptar cualquier cosa 
O deficiencias de adaptación 

En conjunto 
Un proceso lento y costoso 
Metido en una caja de problemas, 

Y sonríes o lloras 
Y apoyo la cabeza en tu pecho 

-Descanso entre guerra y paz­
Dudas del tiempo
(lY hasta cuándo ahora? lAcaso mañana?)

Digo: Sé todo lo que piensas 
-esto es ahora,
la nostalgia viene en las páginas siguientes­
Que la vida es un circuito sin salida

Y el tiempo una máquina que jamás se estropea. 
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FOREN THE BEATLES EL NOSTRE SECRET? 
-DE REVOLVER A LET ITBE-

A ningú no se li amaga, 
Ho recordo com un fet nostalgic, 

FORA de combat 
Llavors encara gastava els estalvis 

en Blackbird; Rocky Raccoon i 
d'altres 

A canvi de tardes senceres 
On les noies sortien i entraven 

a despit meu 
No sabria explicar-ha 

Perque tot succei'a a un altre nivell 
Cops de ritme emmarcant l'encarcarament 
Ja die, no sé si aguantarien 

una crítica en regla. 
Probablement productes computats 
Per abastar tota mena de públic 

O perque 
altres 

Camises de zebra 
asseguts prop d'un port 

anomenat Liverpool 
Donessin un canvi en les seves vides 

d'existencia 
o de format

Si no tants, sempre alguns 
que idíl.licament comprendrien el missatge 
-trencament d'epoques-
"generacional" parlant del problema,

ho diuen encara. 
A casa, rebíem escorrialles, 

-l'informació sempre ha estat aixo­
Mentre ballavem tot imitant guitarres 

I deixavem créixer el serrell. 

Molt abans: 
Pau ! cridaven 
ensutjats dins la fumera 

8 hores seguides -St. Pauli amant de sexe­
Saltant en un escenari. 
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Amb el temps 
IJna situació de luxe 
1 'ARTISTA MITIFICAT GRÁCIES AL PASSAT 
t)lJAN COSTAVAGUANYAR les garrofes
1 després:

ja havien torna! la insignia 
a Sa Majestat "in Excelsis deo" 

1'1:RQUE NO CREIEN ... CREIEN ... CREIEN ... CREIEN ... 
1 ncara que ... 

Una esgarrifanc;:a de pares 
Veient arribar a través de la música 

Quelcom que s'escapa 
i no és facil de trobar. 

rn, ens ho expliquen psicólegs 
<)uan ha passat el temps 

Sense remei ja 
Les b/velles coses perdudes 

Polser perque éremjoves 
1 cls d'ara tenen altres coses 

Al tres noms, al tres mites 
O no tenen res 

1 m'assec a la barra del bar 
1 cm foto un glop-de ginebra 

La maquina menjadiscs 
carregada amb els altres, 

També és possible que m'ho sembli 
quan parlo a gentjove 
Que tan sois sap de referencies 

i ni t'escolta 
al capdavall amb tota la raó­

QUIN és el teu secret? 
l'ardarem anys a albirar-lo 
1 )cscobrir l'incognit, 

La mateixa trama de la historia 
1 a que es fa a les cases 
1 no omplira pas cap !libre. 

Tot l'altre: Política 
Obrir-te els ulls -dirien-
Ah, look at ali the lonely people 

quants cossos navegant en solitari 
l\ncara el pensament perdut entre notes/retalls 
l'anmateix abrir-te els ulls -tornarien a dir-
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del temps emmascarat que passa, 
rastre impenetrable, 

Amarga realitat que s'amaga. 

Tenien raó en sospitar 
que tot comenr,;a i acaba 

O cerca nou llenguatge 
La magazine ho deia 

-beatnick hier, punk demain-
Tu, ja massa vell per orgues,
Foren the Beatles el secret?
Hom pot creure-ho així,
L'enganyifa del somni
Del record farcit

DE REVOLVER A LET I1i 8 

¿FUERON THE BEATLES NUESTRO SECRETO? 
-DE REVOLVER A LET 1T BE-

En realidad a nadie se le oculta 
Lo recuerdo como parte de mi historia, 

FUERA de combate 
Entonces ... cuando aún gastaba dinero 

en Blackbird; Rocky Raccoon y 
otros 

A cambio de tardes enteras 
Donde las chicas entraban y salían 

No sabría explicarlo 
Todo en otro nivel 
Golpes de ritmo enmarcando soledades 
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, t digo, no sé si aguantarían 
una crítica en regla. 

l'11\lblemente productos computados 
\h11�teciendo toda clase de público 

O para que 
otros 

Camisas de cebra 
y sentados cerca de Liverpool 

l lll'l'Un un cambio en su vida
de existencia 

o formato
,1110 tantos, siempre algunos

1)11c idílicamente comprenderían el mensaje
t ,cneracional" apelando al problema

lo dicen aún. 
l 11 casa, recibíamos mendrugos
l,1 información siempre fue eso­

�l11!ntras bailábamos imitando guitarras
y nos crecía el flequillo. 

\l11cho antes: 
i Haya J)az! gritaban 
metidos en la humareda 

lloras sin descanso -St. Pauli amante del sexo­
·Mnviéndose arriba de un escenario.

Con el tiempo 
ll11u situación de luxe 
1 l. ARTISTA MITIFICADO GRAClAS AL PASADO 
, 11,,ndo costaba ganar un duro 
, luego 
�•t habían devuelto la insignia 

a Su Majestad "in Excelsis deo" 
PORQUE NO CREIAN ... CREIAN ... CREIAN ... CREIAN ... 
l\un cuando ... 

Un temblor de padres 
viendo llegar entre la música 

lgo que se escapa 
l)lfícil de atrapar
Ahora, nos lo cuentan psicólogos 

Apoyados en el tiempo 
y "objetivamente" 

Sin remedio 
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para bellos y viejos recuerdos 
Quizás porque éramos jóvenes 
Y los de ahora tienen otras cosas 

Otros nombres, otros mitos 
O no tienen nada 

Y me siento en la barra del bar 
Trago ginebra 

la máquina comediscos 
cargada de otras cosas, 

Y es posible que me engañe 
hablando a nueva gente 

Que si sabe, es de referencias 
Que seguramente ni me escucha 

-al fin y al cabo con razón­
lCuál es tu secreto? 
Tardaremos ... tardaremos. 
En descifrar la incógnita 
La misma trama de la historia 

la que se hace en tu casa 
Y no aparecerá en ningún libro 

Lo demás: Política 
Abrirte los ojos -dirían-
Ah, look at ali the Ionely people 

un montón de cuerpos 
navegando en solitario 

Aún el pensamiento perdido entre notas/recortes 
Lo mismo abrirte los ojos -volverían a decir-

del tiempo enmascarado que pasa, 
rostro impenetrable, 

amarga realidad que se esconde. 

Tenía razón en sospechar 
que todo comienza y acaba 

O encuentra nuevo lenguaje 
La magazine decía 

-beatnick hier, punk demain-
Tú, demasiad-o viejo para monsergas 
lFueron the Beatles un secreto? 

Puede tomarse así, 
El engaño del sueño 
Del recuerdo incierto 
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DE REVOLVER A LET IT BE. 

tCENTE GIL 

�ncc en Torrevieja (Alicante) en el año 1956, pero a corta edad 
�11 fmnilia se traslada a Barcelona. Participa desde muy joven en 
111últiples actividades: prensa marginal, poesía, cine, (ha rodado 
1 nrios cortometrajes en.Super-8). Asimismo, en su afán por di­
v11l¡.:ar la poesía, ha realizado diversos recitales por barrios, 
lcndo su actividad poética un brillante eructo. 
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LOS AÑOS JOVENES 

Muerte camina sigilosa 
con mil nombres sin nombre, 
con careta sin faz, 
ide espaldas! ... 

sin nombre. 

Muerte que nadie ha saldado. 
Yun fogonazo ajeno, lejano, 

camina pleno de luz y fuerza. 

Sigilosa, puede ser el triste resultado 
de unas horas lentamente agotadas, 
consumidas o quemadas, 

garabateadas sin deseo. 

Muerte camina sigilosa, 
pasos de barro y silencio sin nombre. 
Nombre, camino, muerte. 
Muerte sigilosa. 

Sigilogisrno 
Absurdo real 

Yun pensamiento 
un fogonazo 
una luz 
un camino 
unas horas. 

Muerte carnina sigilosa, 
de nuevo, 
con mil nombres sin nombre. 
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AMONT SEPORT 

Amar en silencio, 
casi con voz apagada. 

Truenos del aire maldito 
que estropean mi afonía 

DIRECTA 

Amar en silencio, 
con una incierta y 
lejana cercanía. 

Conozco la sombra sin forma 
y el pasado que todo lo corta 

TAJANTEMENTE 

Amar en silencio 
es una herencia que deshecho. 

Herencia que carcome mis huesos 
y 111e asola el cerebro. 

Amar en silencio 
y ser amado. 

Esperanza. Horizonte sin línea 
donde la vista no se pierda, 
sino que la dejen, 
a fuerza de esperas 

CIEGA 

JAMBE 

Adormece la palabra, 
el olor de un paño mojado 
cuando la ceniza mancha al descuido 
sus pulcros hilós de seda, 
exhausta materia. 
Tímido alcanfor. 
Terremoto inesperado. 
Adiós a la palabra. 
Pinta, engalana 
la vieja boca de trapo, 
poseedora o poseída. 
Pronombre personal, 
no hay calificación, 
he ahí la verdadera palabra 
no muerta 
sí dormida. 
Un autobús sin cristales 
para el menú de cada día 
y asombroso, asombrador o 
asombrado, 
desvía sus ruedas 
hacia el carril derecho. 
Vapor, palabra, 
gesto perpetuado, inconcebible. 
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AQUELLAS HORAS 

Veo 
en el cristal empañado de sudor 
unos ojos amargados. 
Aún puedo ver 
lo que dejan traslucir las aguas, 
la síntesis de una vida sin horas. 
Cansancio 

Reflexión 
y vuelta a empezar. 
Ahora coger esa imagen 
y salir de esta sucia cocina, 
beber un último vaso de cerveza, 
sorber tu última gota de sangre, 
y los ángeles ya no tocarán más sus trompetas. 
Entrar en el espejo 
para vivir 
en el cristal, 
y no habrá serpientes sedosas 
que acaricien tu piel. 
Entrar, 

ver 
y olvidar 

Pero aún óuran esas voces 
y yo, olvidado, 
me volveré a sumir en mis pensamientos. 

76 

MAITELLOP 

Nacida en Barcelona el 29 .1.57, ha participado en distintas re­
vistas marginales, tiene varios libros inéditos. Su poesía resulta 
Intimista. 
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Acción destructiva, 
te veo boca abajo, 
comiendo un trozo de suelo, 

que ya no te 
sostiene, 

desmesuradamente grande y 
rígido, ausente, 
frenéticamente hermoso y 

ausente, 

tengo que desmentir todo aquello 
que no puede llevar sobre la cabeza, 

-golpeamos nuestros rostros,
el uno contra el otro,
hasta que algo nazca-
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Exprimieron mentes 
en camisas de fuerza, 

siempre 
arrodillados, 
orando 
a 
un 
dios 

tatuaron manos 
con cigarrillos, 

tan cruel como ellos. 

VIACRUCIS. 

A J.C.R. I, 
que se durmió. 

Buen viaje, 
todo termina en su momento 
preciso 

Justificar. .. 

El final, 
rociado 

cómoda actitud 
de los decentes 

siempre está 
de enigmas 

(Hubo una vez 
un día 

que no 
amaneció) 
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'-ota'ouena,

"Bn i• 

carecerás de todo 
por tener las manos 

sin jaulas 

p 
E 

L 

I 

G 
R 

o 

(Algunas veces, 
somos invencibles 
frente a nosotros) 

el cuerpo 
no nos respeta 

INMAMARCOS 

Nacida en Cáéliz el año 1957, esta joven poeta, hondamente 
(lreocupada por la temática de la mujer ha participado en diver­
sas revistas literarias y manifestado su adhesión y solidaridad a 
diversos movimientos de vanguardia. 
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/\MOR E INCENDIO EN LOS HOTELES 

Los muchachos vuelven a deslizarse 
por las costas-sentidos de otros continentes 
Vuelven a imaginar ciudades-bosques 
en las terrazas de los bares 
Amándonos en helicópteros sobrevolando guerras 
roturando selvas en el centro de las espaldas 
Muchachos amándose borrachos sobre los rompeolas 
y sin embargo hay automóviles fantasmas navegando 
en las lágrimas del muchacho 
que por primera vez llora 
y la muchacha mira la radiografía de sus músculos 
la muchacha baila sobre tejados de autobuses 
contempla a los niños jugando sobre cables telefónicos 
Hay un garabateo de paisajes 
en tu frente tropical 
hay salvajes haciendo el amor 
sobre los puertos 
y aún lloras cuando hablamos de luciérnagas 
o cuando recuerdas a los juglares buscadores de océanos
y sueñas con palomas muertas en los jardines
Y la muchacha abre sus labios
para que tu lengua naufrague en los nervios hinchados.

Barcelona, abril, 78 

85 



IIJl·OOS DE SALIVAS Y DIENTES 
( 1-1 •lfllllt>11l0) 

1-1 istoria de puentes y portales

Para Bruno: mago marino 

por donde pasan muchachas con caras renacentistas
Muchacho que baja las escaleras

-olor a uvas verdes en el sobaco
que viene de bañarse por la noche en las playas 
y que va pensando en un cuento 
de manos y lenguas 
Más tarde se apaga la luz en las habitaciones 
y se empiezan a incendiar los dedos 
un fluido eléctrico recorre los ojos 
Y comienzo a adivinar tu cuerpo lleno de cordilleras 
de lanas de colores 
de trenes 
Cualquier pretexto para rozarte por las calles 
para emborracharme en los puertos 
Y pensar que sería bueno revolcarme contigo 
§Obre la madera húmeda de las barcas
Pretexto para llamarte desde los balcones
y hablarte de dinosauríos o de peces 
,Deseo de suicidarnos a lo bonzo 
.sobre la cabecera de las camas 
ahora que he dejado marchar el último autobús 
y la luz hace transparente mis piernas 
'debajo de la falda 
momento para temblar 
para buscar un lugar en tu cuerpo 
donde quepa mi mano 
para tocarnos por primera vez los tendones 
los pliegues: 

lluvia de palomas sobre las pupilas 
El oído apoyado sobre los vientres 
escuchando nuestro propio eco 
nuestro propi.o c4erpo repetido en ondas sonoras 
que llegan hasta los jardines 
allí hay gente s�ntad� en las escaleras haciéndose fotografías 
y nosotros seguimos Jadeando como animales 
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que se encuentran por primera vez 
Esta noche las brujas tienen forma de gacelas 
casi asustadas 
crees que como en aquel dibujo de caballos 
van a desintegrarse 
cuando atraviesen la luna 
y sin embargo es de madrugada 
y te espero al borde de la cama 
dispuesta a recorrer las calles si me llevas sobre los hombros 
Mis articulaciones sorprendidas 
mujer que te lame el cuerpo en cualquier baño público 
encantada por este mago 
que acaba de salir del mar 
tú terriblemente asustado de lo que pasará 
los próximos días 

-los guerrilleros asaltan palacios
desconectan lás fuentes luminosas de los suburbios­
Muchacha-muchacho rascándose la piel en secreto: 
niño que quiere ser delfín cuando sea mayor 
niña que tiene miedo a los médicos 
niño que salió volando 
cuando lo atropelló un camión de gaseosas 
Descubrimiento poco a poco de tus dedos y tus rodillas 
de los gritos de ballena que salen de tu estómago 
Muchacha que ama a niños locos 
que le muerden las caderas 
que no sabe qué hacer sino abrir la ventana 
y besarles en la boca 
hasta que piden socorro 
Animal rubio que escribe en habitaciones de dos por dos 
donde hace el amor con una niña 
que acabá'de besar cuando cruzaba la calle 
Muchachos amándose en los portales 
y a los que la policía encuentra con las braguetas abiertas 
con las lenguas abiertas 
con los nervios abiertos 
Tú y yo en las esquinas de los manicomios 
intentando agarrarnos las lenguas 
como si nos quisiéramos besar los lóbulos cerebrales 
y afectarnos algún sentido 
golpearnos los tímpanos gaseosos 
Descubrimiento de los ojos irritados de la noche 
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cuando sabemos que los caballos han soñado con nosotros 
qÚe nos quedaremos tumbados en las camas 
y gritaremos que aún nos siguen gustando los portales 
que somos hermosos animales 
y que tenemos dedos 
Cuando sentimos que nos gustaría suicidarnos en los zoológic0s 
cuando sentimos que tú y yo 
somos un doble horizonte y hay que acertarle 
justo en la nuca 
Violencia tiernísima 
la muchacha coloca su sexo contra tu pierna 
mientras se ríe 
y te habla de asesinatos 
muchacha loca masturbándose contra tu muslo 
Muchacha que se mete en los baños 
que mete sus dedos en la vagina 
llena de peces blancos 
gacela que toma conciencia de sus nervios 
de su geografía erosionada y curva: 

muchacha que se te pone delante 
que se abre la vulva y te dice: 

colinas que se inflan 

mira cómo estallo 
y tú reconoces su cara llena de nubes 
que chocan entre sí: 

el sol irritando la piel 
poco más abajo del cuello 
Orgasmos de yerba en prados que nadie conoce 
que no podemos evitar 
aunque comienze a llover 
muchacho lamiendo mi vulva donde pastan caballos 
y hormigas azules recorriendo 
las piernas abiertas 
extraterrestres procedentes de las -nubes negras 
acampando en la pradera 
Cuerpo de carne de pájaro y ruido de aviones supersónicos 
déjame que te asesine entre las piernas 
que lama tu pene hasta que 
grites y grites y grites 
y lata la mitad del universo en mi boca 

Barcelona, 23, agosto, 78 
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MIGUEL MARTINEZ LLANAS 

Nace en Barcelona en el año 1955. Ha colaborado en algunas 
revistas con el pseudónimo Pablo lbarra, además de participar 
en un libro homenaje a Rafael Alberti. Su Jloesía asombra por la 
capacidad de licuar el lenguaje y/ o las imágenes usuales de cada 
día� las más prosaicas, en lenguaje e imágenes poéticas del ma­
yor lirismo. 
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CAMBIAN LAS CANCIONES VAMOS EN AUTOBUS 

reunión de cocineros sentados en bruselas 
atraccíón última moda -abran las puertas al cuerpo- en barcelona 
miratelodigodeverdad un rostro· siniestro es un rostro siniestro 
no vamos a morir por eso 
aunque en fin es posible morir por otras cosas 
y que luego, bien muerto, seas el asesino de todos. 
CAMBIAN LAS LETRAS DE LAS CANCIONES 
LA MUSICA DE FONDO ES LA MISMA 
confabulación plenipotenciaria dictamina sobre actitud y gestos 

injuriosos 
vaya, vaya, por fin la veremos en españa 
sin cortes ni trucajes veremos loquepasalporqué no?en el mundo 
la cabeza rota de alguien se encuentra por ahí 
la cara inocente de un niño descubre el asunto del "suicidio" 
no. importa 

si nos rodean de estatuas desnudas 
su petición será valorada aunque no le aconsejo ser optimista 
armados nacionalmente, armadamente nacionales 
nacionalear y armar, nacionaleamos armadamente .. . 
deduzco que es más fácil escribir que cantar, pero .. . 
claro está consultando con la pared la imaginación se entorpece 
y así es imposible ganar el premio nobel. 
"las velas del pastel de cumpleaños 
y los petardos de San Juan (que pronto resultarán ser 

inventos nuestros) 
con el amanecer -es decir, el comienzo del día, sin más 

complicaciones históricas 
forman el bello cuadro de la poesía" 
iEstá bien así? 
-por favor, hay una cola de un millón y medio de poetas
espere su turno no dificulte nuestra labor
no enturbie nuestro trabajo-
"los angelicales cantos
anuncian el bien supremo
y el corazón cristaliza, seco, en su desencanto".
lYasí?
desde aquí no veo la ventanilla
nuestros pies son lanchas motoras
obligadas a circular a vela
oiga, por favor, de una vez, esto ... si no es molestia
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i.cuándo se dictamina el premio?
•haga el favor, tenga paciencia ...
el jurado está disolviendo una manifestación­
otro día será, a esperar el autobús
ahora plagado de propaganda electoral
y el Jurado compone

y sigue dirigienclo la orquesta. 
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AUNA MUJER 

Mirando las bestias arrimadas en la patria satisfecha 
deslizando la voz por una complicada ranura 
apretando el orinal sobre la cabeza del hombre forzudo 
levantando a golpes la cadena de la grúa 
inmensa momia en paños menores 
jadea lentamente y no para de sonreír 
pasa desnuda por un callejón de vidrio 
amueblado y lleno de columnas 
clava sus uñas de porcelana en la espalda de un funcionario 
la misma operación con cincuenta uniformes en toda la tarde 
Después se agarra al calendario 
y sueña en un viaje blanco con música de vivaldi 
en una travesía por mil puertos 
y en un racimo de uva pesada 
su cuerpo está lleno de sudor de sacerdotes, 

y de hombres de buena intención 
que se sentaron en sus muslos todas las noches 
que se revolcaron y se perdieron entre sus brazos de humedad 
que le arrearon puntapiés en el culo 
La veo sentada en una caja de frutas 
oyendo la radio por ver cómo van las cosas 
cubierta toda de manos, de bocas con o sin dientes. 
Triste humedad en cualquier instante del día. 
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RELACION DE OBJETOS PERSONALES 

El angelical artista había abandonado el escenario 
cuando los obligados aplausos le hicieron volver 
y repitió "doucement" unas letras de imprenta 
-recuerdo haberlas visto hace poco en un templo de propaganda­
hasta nuestros poemas suenan a maniobra orquestada
bombos y platillos para el desenlace místico

siniestro 
o tal vez fil mico -entra mejor por los ojos-
de esta pequeña historia.
Debí acordarme de apagar la luz
así como de esconder unas almohadas unas prendas interiores, un
cepillo de dientes y unas cuantas fotos -preciosas diría alguien­
una prosaica sensación de entrar en el patíbulo
y sentarse a comer con paciencia una naranja
construir una espiral enorme con la piel
y tragar más saliva que otra cosa
una oyente asustada nos recuerda el mil setecientos ochenta y

nueve 
con las lenguas de los sacerdotes pegadas a los senos de las nobles 

damas 
y las piernas de bellas mujeres abiertas de par en par 
para dejar pasar ... 
la historia. 
tanto es así que tendremos que abrir una baldosa 
y meter unos papeles que tengo ahí llenos de poemas y otras cosas, 
esta mañana todavía está puesto el cerrojo 
y unos jóvenes altos rubios esbeltos llenos de pecas 
van a deleitarnos la estancia con la biblia hecha música 
mientras sus pies se mueven más que por el ritmo 
por el miedo inhumano a cualquier movimiento que podamos 
hacer dentro de esta cajita de cerillas 
con una tranquilidad casi asombrosa 
pintan los paisajes cantan su alegría abren la boca como 

hipopótamos 
escriben con buena letra se suenan las narices 
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agitan sus cinturones se atan los zapatos 
nadie sospecharía 
que llevan anotada una relación de nuestros afectos personales 
unos libros un par de bolígrafos unas libretas llenas de sudor, 

unas cartas quizá amorosas unos pijamas 
unas mantas unas botellas de alcohol 
una caja de frutas unos diálogos incompletos 
unas llaves comprometedoras 
y unas huellas digitales 
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LABIOS DISUELTOS 

Tú con la rueda falsa del pronombre 
tú en un abanico de escena de escándalo 
tú sentada sobre la luz, atenta a la invasión del mundo 
tu boca corno un río metálico, ardiente, negro sin sentido 
tu boca alzada en el palco presidencial, tu boca lenta, 
lenta corno la tinta amarilla que bebe esta pared 
tu boca explorando un pozo con cabellos negros 
tu boca corno un intervalo en un gran periódico 
tu boca acabando con tu cuerpo en una playa 
levantándose rápidamente, saltando sobre tí misma 
sin dejar de mirar hacia atrás. 
tu boca cubierta con tus cabellos húmedos 
soplando con fuerza contra los fantasmas animales podridos 
tu boca encendida como una lámpara en un grieta 

oscura. 
oscura corno la explanada terrestre donde descansan tus labios 
tu boca jadeando en medio de un hermoso tren en marcha 
tu boca amarilla, insalvable, olvidada, 
tu boca siempre más rápida que tus alas cuadradas 
tu boca recitando poemas en la celda gris llena de libros 
asomando detrás de un árbol, 
tu boca abierta y cerrada al mismo tiempo 
tu boca árida y ligera, fresca y desigual 
tu boca corno una alfombra cubriendo todas las espaldas 
tu boca como una gran letra 
tu boca como un trazo 
como un punto encendido sobre mi rodilla 
algo lejano. 
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BRUNO MONTANE 

Nacido en Val paraíso, Chile, en 1957, es fundador junto con Bo­
laño del INFRARREALISMO, llega de América hace ya dos años 
y se instala en Barcelona donde colabora y funda revistas van­
guardistas de literatura. Tiene un libro inédito "Sobre los largos 
puentes del mundo" aparece en la antología "Once poetas lati­
noamericanos". 
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HOMENAJE A TODAS LAS FECHAS 

Las formas, las maneras 
la gente que uno abandona o cree perdida 

Las nebulosas de la realidad 
atravesándonos la mente como lejanos animales 
Y de pronto el golpe, atorados en el dolor por segundos 

más inútiles que chatarra 
Lo imprevisto como una trampa: 

ácido encuentro, 
movimientos desagradables, 

el sueño echado a perder por la vida 
y su intensidad; 

la muchacha y su compañero, la locura, la represión 
palpitando: 

un corazón animal afónico 
que suda demasiado como el azar 
como la inteligencia de la Historia: 

nuestra furia, nuestra tranquilidad 

11, septiembre, 76. 
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RETRATO-NATURALEZA 

Suena como el agua golpeando contra la roca 
mi lengua alejada de mi idea de lo que soy 
Como el que habita calles pegadas a lomas o al lado del agua 
y yace en cuartos escuchando el rumor de su cansancio 
Esta respiración, este estilo de mover el pelo con la mano: 
un acercarse a definir el cuerpo como un proceso cálido 
que tanto tiene que ver con el sol 
Yo soy mi primer antepasado 
y los brazos evacúan lo que no quiero ser 
no desesperado pero moviéndome en el intento 
a la vez que rasco un espejo miniatura 
y la foto de mi compañera 
Vivencias como tiritones y zumbidos 
como lo que se sabe importante al chocar con mis 
planetas helados 
No perder la capacidad sino que transformarla 
Algo que de improviso da en el blanco 
Y que después se escapa para seguir buscando 
Todo enternece como una fruta podrida: 
las faldas de las muchachas de las que me enamoro 
un pantalón en la niebla y 
mis dedos heridos 

13, octubre, 76. 
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CUANDO LLEGUE EL ATA
R

DECER 

SERE UN SALVAJE PARA SIEMPRE 

Y comenzar a entender que nuestros caminos devenían puentes, 
carreteras roz¡¡.ndo campos tiernísimos que se perdían entre los 
árboles y las siluetas de los cerros. Porque subíamos a los trenes de 
carga como si fuéramos duendes, como si asaltantes inofensivos 
encaramados en los trenes que hacíamos vivir, los vagones vacíos; 
nuestras voces retumbando en el metal del viaje, sobre los ritmos de 
la vía férrea que se alargaba como esos juguetes de fiesta que se ex­
tienden cuando uno sopla, según el deseo. Las mochilas tiradas en 
el suelo. Y uno tomaba pqsesión del lugar que más le gustaba, sen­
tarse en la boca del carro, ver enturbiarse el paisaje con las velocida­
des del tren bajando por el mundo, por la panza verde que a veces es­
taba mojadita. Y nosotros mirando 'la lluvia como el polvo que cae 
dentro de la cabeza tapando cosas. Ylas estaciones se ponían al lado 
del tren y nosotros averiguábamos dónde estábamos por los letre­
ros que dicen el nombre que tiene el paisaje, las casas, las calles, las 
gentes apareciendo y desapareciendo ante nuestra capacidad de 
verlo todo, sus maneras para sacar algo del bolsillo, la inclinación 
de la cabeza al conversar, los diccionarios que jamás han tocado, las 
letras que no sabían leer ni escribir, pero sí todo ese conocimiento 
de pob �adores en otros mundos más reales, capaces de conversar de 
cualq;11er cosa. Y uno d_ecía, ahora sí estoy aprendiendo, el liceo, pa­
ra que tanta huevada s1 después no me sirve: y dále descubrir la in­
conmensurable faz de la tierra, rostro desnudo contra el universo 
cualquiera de esas noches. No importaba dónde ibas a dormir cuan­
do oscu:eciera, lo importante era saber que estabas haciendo algo 
con t_u vida, algo lleno que rodeaba c;osas para ti desconocidas, des­
cubnendo todo lo que hay a través de kilómetros y kilómetros de 
alucinaciones reales, maneras de vivir, gente de carne y hueso seña­
lando los caminos mientras cebaban un mate o movían el azadón en 
el huerto. Siempre sería sentir la sucesión de pueblos y ciudades co­
mo un viaje que te hinchaba la nostalgia por la cama blanda como si 
fuer� un lujo que tus recuerdos se permitieran; pero igual dejabas de 
sentir lo duras que podían ser las piedras y sí avizorabas lo exquisito 
que es despertarse en medio qeLuniverso sabiendo que sólo te que­
da camin�r y sal ta�: a través de lo que los caminos te den. Cualquier 
cosa. Casi en med10 de la oscuridad mientras te ibas moviendo co-
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mo un tiernísimo murciélago que bus-cara algo, y gritar con gestos 
que se olían. Y ponerte a la orilla de la cinta negra increíblemente 
resquebrajada era el acto más hermoso de tu vida: levantabas tu bra­
.zo que enarbolaba un dedo gigante, una promesa para ti mismo, Yi 
pulsabas aquel movimiento que indicaba una única dirección al ca­
mión de carga que se agrandaba en la carretera. La mayoría delas ve­
ces nadie paraba y tu desilusión-niña pegaba su solitario suspiro 
mientras bajabas el brazo hasta que de nuevo un punto, allá lejos, 
corría veloz hacia ti, entonces, de nuevo, saltabas a la orilla, posi­
ción para saltar al otro lado. 

Niños inmensos, eso era lo que nos hacía crecer aún más, crecien­
do con el peso de la mochila-bandera ensartada en la espalda. Nos 
alejábamos de casa. De alguna manera la paloma se suicidaba a lo 
bonzo, adiós tranquilidad de las tres de la tarde en casita y mirando 
por la ventana, por pocos meses triturados a voluntad a través de 
otra atmósfera. Dilatándonos en el calor de las carteteras: los sacos 
de dormir como capullos, nosotros pasando por encima de las ciu­
áades·con la única frazada-alfombra-mágica, como dominándolas 
ál apropiarnos de un pedazo de ellas. Incendiando lo que para noso­
tros era una estática forma de vivir. Pero todo eso no era suficiente, 
sueltos, ganando un lugar en un comedor público, tragando caldos 
concentrados maggi que preparábamos con el agua hervida en las 
estufas de ferrocarriles solidarios, tomar leche comprada en un al­
macén fugitivo, sentándonos porque sí, caminando igual, apren­
diendo a sentirnos solos, sólo el paisaje como único y decisivo pa­
riente, cuando la soledad de verdad era real, intentando hacernotas 
o dibujos, mapas interiores, senderos a los caminos que dan a enor­
mes autopistas entonces aún inexistentes.

Ruta de lo que hicimos día tras día, quemándola por dentro el 
asombro que respirábamos. La gente mirándonos como si pudiéra­
mos llegar a ser otros planetas en ellos mismos; quizás reconocien­
do una posición, orgullosos logros de sus paseos merecidos, o dán­
dose ·cuenta que perdieron la mitad de sus vidas: mil años extin­
guiéndose con una sola mirada de desprecio, revolcadera de una 
sangre aparentemente perpetua. 
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Barcelona, noviembre, 1977. 
(Fragmento de un texto inédito� 

JOANMUNNE 

Nace en la ex-vila de Gracia, en Barcelona, en Febrero de 1951. 
Alterna sus experiencias poéticas con la música, donde colaborn 
en varios grupos de rock. Receptivo e introvertido, su poesia in­
tenta mostrar toda la dialéctica de su.peculiar sentir, poniendo 
de manifiesto su realidad cambiante, fiel reflejo de su estado de 
ánimo. 
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I.N.R.I.

No me hables más de política 
sólo pienso en mi hamster muerto 
bebió más de la cuenta 

por las mañanas comía ferozmente 
por las tardes pedía una hembra 

la lujosa transparencia de tu mirada 
me invita a sudar el alcohol que bebimos ayer noche 
tus pechos sobre mis mejillas 
es lo que querías 

pero no me hables más de política 
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ALMUERZO 

El festín de los pordioseros acabó con el último 
UNIFORME 

el hambre intelectual forzó el auge del 
canibalismo 

mi digestión aún no ha terminado 
en esta mañana de medio sol 
los veo 
ensartado en grupo 
de ombligo a ombligo 
como tocinos dorados 
dignos del mejor mesón de la meseta 
la sangre alcoholizada por sus borracheras 
da un toque de ligereza en el banquete 
el alto grado etílico me transforma (l) 
el alto grado etílico me transforma (II) 
el postre consistirá en fundición de estrellas al 

melocotón 

ARROYO 

Solicito un análisis y espectro de mí mismo 
dadme una orden sin llorar 
pero nunca me esperéis recuperado 
no iréis a ningún sitio sin vuestro lápiz 
siempre devorando infinitos números 
si necesitáis lindos orfebres 
mis brigadas aterrizarán 
sumisas y conscientes 
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MARSELLA 

Una zorra vieja y zalamera besuquea a un estudiante 
su novia huye llorando 
el estudiante besuquea a la zorra 
los dos se besuquean 
el placer añejo y podrido de un aliento hediondo y cansado 
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XA VIER SABATER 

Nace en Barcelona el 18.1.53, colabora desde el 73 en revistas 
marginales. Publicó el libro "Poesías bajo tierra". Su poesía, 
aunque de origen surrealista y beat, ha evolucionado hacia un 
concepto cínico y corrosivo de los hechos vivenciales. Su ruptu­
ra formal es básica para penetrar en su mundo de sensaciones 
perfectamente racionalizadas. 
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' ' 

-Ben Karrich­

Si bien los montes son de tierra seca 
y subo, por la escalera de bajada, 
donde los hijos de Ketama son almas 

puras y hacen guardia en los 
lados de cuyas laderas son 

enteras de 
ibestias salvajes! 
bajo el designio de las estrellas 
luz de gas o aceite 
polen de noches sin fondo 

cayendo 
sobre ... 

para mí no existen las nubes 
que jamás habrán de regar 
esta tierra seca 
donde ruge el Sol y quema el viento. 

Allí los veo, 
ógidos de la tierra 

frío helado, en esa malversación de fondos 
allí los veo, 

hacia Ben Karrich 
o deformaciones oscuras
sonido de tren
en un trasatlántico
de un rincón a otro de la mente
o sólo de paso por el mundo
rumor de olas
Norte-Sur
Europa to Africa
yluego

vuelo sin motor al holocausto final. 
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-Antaño recogía las pal'abras que el viento traía­

Coge todos los besos encerrados en los armarios

y los temores ocultos bajo la cama
entreabre la mirada y enciende la luz

respira hálito de vida bajando. 

Envuelve tus ideas en negros sudarios

dentro de una caja de papel de plata
con gran ceremonia lánzala por el tragaluz . , 

y mira como se pierde por el espacio vac10.

Arranca del calendario los días luctuosos

escúpela bicéfala un poco de vida
arrastra tu nariz por flores y polvo . . 

arrástrala despacio captando su s1lenc10.
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-El poema que siempre me pedistes, ... iES IMPERFECTO!­

Sea el sonido de un beso que impenitente rasga el aire. 
Sea una multa de tráfico o peor aún, un accidente 

la boca desencajada y una factura de taller. 
Sea lo que Óios quiera 

el cielo, el infierno o la puta mierda. 
Sea un poema. 
Sean vanguardias evangélicas u obreros aburridos. 
Sea un feto o la píldora, también la palabra y la vida 

un ciempiés sin zapatos y el hombre todavía. 
Sea un día como una carta que nunca llega 

-he ahí nuestras esperanzas-
Sea una mano en el bolsillo y un cigarro en la otra 

o bien brazo en cabestrillo y una colilla.
Seas tú conmigo 

y solos 
enfrentados a la vida. 

113 



COMUNION 

(Me puedes condenar a tu infierno por esto, pero yo me declararé 
en huelga de hambre hasta que sea ejecutado por suicidio.) 

.Una anécdota es una historia divertida y sin importancia de una 
vida

una anécdota suele ser el reflejo de la vida de un hombre. 
- iEstaba en la cama y me caí!
iNo es posible que los ángeles cuenten anécdotas sobre Dios? 
Alguien dijo: DIOS ES UNA NEGRA 
pero yo sé que él nos hizo a su imágen y semejanza 
sin embargo la ciencia lo ha demostrado -nadie puede negarlo­
el hombre viene del mono: DIOS ES UNA MONERIA. 
Y yo aquí en Plaza Palacio saltando como un chimpancé 
"un ex-convicto en busca del crimen" 
o de un siquiatra divino,
un confesor en el antro de alguna sórdida iglesia
y arrojar por la ventana el televisor, el transistor, el reloj automá­

tico japonés, mi cassette de importación. Hacer de una peni­
tencia un hermoso sacrificio. Rezar cien rosarios, sí, iyo !, hijo 
de una cultura de electrodomésticos. 

II 

Entre otras cosas, 
nací en un taxi y eso justifica 
una visión refinada y espectacular de la vida 
luego empecé a gatear, todo fueron sonrisas 
dije: MA-MA 
y me ofrecieron un pastel con una vela 
estampé mi mano sobre una cereza 
y todo fueron pecados 
más tarde ya nada importa 
la noche ha sido mi compañera 
y en ella espero encontrar una mujer adúltera, 
o un transexual transfuga convertido a la religión de Mahoma
llorando arrepentido de su aspecto,
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condena,do a desempeñar la función de eunuco en cualquier vulgar
haren. 

Una visión refinada y espectacular de la vida 
o la triste anécdota de un condón usado en el plato de sopa de un

restaurante y el camarero excusándose y la cocinera roja co­
mo un tomate, 

-está claro, ésta es una historia que no se le puede contar a cual-
quiera-. 

Cualquier baño encierra múltiples misterios 
una cadena, el sonido de un sifón 
o un poco de esperma desperdiciado en las cloacas
ESE PODRIA SER TU HIJO.

iOh! Dime tú: 
1,Es l_ícito revolver?e en la noche consumido por el deseo y gritar: 

1Un hombre! 1Una mujer! iBaja ángel del sexo! 
ante una foto arrugada por la mística implacable del dinero 
Y descender a los infiernos sin otro pecado que haber nacido pobre 
�contemplar a tus hermanos que se pierden en las cloacas 
1,es esto? 
una visión refinada y espectacular de la vida 
ies esta la tierra que espera el descenso de un nuevo M E S I A S 
eres tú es� Dios del cual hablan los testigos de Jehová? 

&escaparías a un análisis del materialismo dialéctico? 
icaparías a los marxistas? 

Y lanz��?oles anatemas los condenarías al fuego eterno de la Jnqui­
s1c1on 

Te ofenderías DIOS MIO si te llamo COCHINO 
ime enviarías a los G.C.R. en cualquier calle o;cura por haberte 

llamado marrano? 
No importa, si tú eres el Dios del que hablo 
nos veremos algún día cara a cara y allí en medio del juicio 

te escupiré mis palabras. 
iOh! Gloria Divina: palabra de Dios. 

III 

He sobrevivido? una guerra santa, me he cubierto de gloria 
el campo despues de la batalla se ha convertido en un cementerio 

lleno de cruces 
los cuerpos descansan en sus tumbas con los cuerpos destrozados 

los héroes: 
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' 

de aquellos muchachos no queda más que un amasijo de carne 
donde se revuelcan los gusanos 

los campos son cementerios 
las cruces son Dios 
Dios es la carne 
la carne es sexo 
el sexo es esperanza 
Dios es un gusano 
su furia conocida 
en Sodoma, Gomorra, Hiroshima ... 
por citar un ejemplo. 

Maldigo a los hombres que han creado a Dios. 
Maldigo a las cruces siniestras como los buitres. 
Maldigo a todas las aves de rapiña 
que se ceban en el cuerpo del hombre. 

Una anécdota es un poema. 
Maldigo las anécdotas que sólo relatan insípidas historias 

de amor. 
Todos somos hijos de Dios. 

Maldigo a mi padre. 

Barcelona, Mayo, 1978. 
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FRANCISCO SEGUI 

Naceen Valencia, mayo de 1944,a los 19añoslepub licansu primer li­
bro de poemas "La carne y el verso", más tarde en 1973 aparece "Pro­
hibido amar las rucarachas". Ha colaborado en distintas revistas li­
terarias y se dedica a la Iiteratura. Los poemas que seleccionamos per­
tenecenaesteúltimolibro;tienedosmásenpreparación:"I..atierraes 
WJa sombra ancha" y "Cada ve-L se hace más difici l fingir''. 
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cero 

Son desconchones estas lápidas vivas 
donde se entierra el tiempo 

dos tres siglos 
y mi historia quemada espejos y chispazos 
es una vida ardiendo 

dos tres siglos 
de sífilis y drogas 

para la vida sentimental 
restos de cajetillas y trapos 

desconchones las lápidas 
el aire íntimo del paseo nocturno las linternas 

repollos 

de palabras vacías 

cascarones 
dos tres siglos 

vociferantes bocas apelmazadas 
y mi historia repito 

quemada con lentes en aumento 
mi cabeza esta pulpa de restos de un naufragio 
la niebla vomitona 

en el puerto 
el salitre 

la nave descubierta 
estampido 

el trallazo 
y la soga 

Qué me pides del caos 
dos mil palabras que se rompen la música. 
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uno 

LACERADOS 
tienen los muslos lacerados 

el cráneo hambriento con las púas del hambre 
se repiten las onzas 

el vientre secular 
se hinchan 

duermen como si nada 
como agotados del prostíbulo vital 
como duermen borrachas o borrachos 

qué bello al fondo el mar 
qué hermosas las colinas plateadas 

grises alcores 
cárdenas roquedas 

utópicos mastines que no ladrarán jamás 
que no se lanzarán jamás sobre aquel vietnamita 

porque es un perro pacífico 
la escalada pacífica 
la masacre pacífica 

esos cuerpecillos diminutos no merecen vivir: 
el alma es tan pequeña ... 

Todo es un sueño 
nada más que un hilo nacarado 

una ínsula extraña 
Y cómo nos gustaría decir que todo lo cruento es una nube 

que se marcha nos lleva nos inunda 
y nos dijeran 

no siga aquel su rumbo 
aquel su aire 
aquella voz su aire su suicidio 

es nada más una pequeña ílauta 
y volamos hacia cuba 
la miel y el paraíso del pobre nicolás 

del padre nicolás 
con la toga al birrete la rumba los negros sus cartones 
esas puyas del lomo 
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En la ventana 
en la torre más alta del subsuelo 
un cantapájaros sin ritmo 
un ritmo roto 
una música rota deteniendo el sonido más agudo 
disparando 
disparara estampido sobre el cráneo 
contando los muertos los heridos de la revolución 

heridos desertores la puya repetida 
y sobre todos 

la gula para quién pueda más 
y qué cabritos niño se nos comen 
arráncate el cabello dales diles 
que te coman 
que nos coman 
los estropajos que la vieja desdentada arruga vieja que 
se coman y muerdan y mastiquen aquellos obesitos vientres 
gordos que se coman estropajos que le limpian el útero a 
la vieja. 

Estos niño 
otro lugar quisiéramos la espuma 

en las plumas del indio 
en los huesos del negro adulterado 
en el vientre del viento 
donde escuálidos con alas ruiseñores 

escuálidos muñecos picotean 
picoteamos la nariz 

la boca 
las mandíbulas 

picoteando sus ojos al rojo amanecer 
como si nada más un triste mojón si fuera 
marcándonos el ámbito los límites el cuervo que volara 
y volara más allá de la muerte 

el zopilote ganchudo 

negro negro 
volando las esquinas destripando el ganado la came 
lacerada esos sus muslos agusanando el vientre 

picoteando insistente las axilas 
los cúbitos esa espina dorsal 
arrancándole de cuajo esas sus uñas de las manos los 
pies aquella costra infecta de.Ja cara del indio presidente 
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alando al indio 
perdidos 
derrotados 
en la tarde en el sol en la llanura fría de aromas de 
heliotropos. 

(Cómo se arrugan los pendajos de la piel 
y se carcome la adiposa senectud) 

Estos que vemos niño no hagas caso 
que no braman por ti 
que estamos sordos. 

Ametrallan la mies 
bombardean el aire 
se esconden cucarachas de agujeros el pánico 
picotean su costra alacranados cómplices 
y quieren vomitar la sífilis 

la coca 
marihuana 

o la grifa del humo esperpéntico con su verde saliva

oh si no nos llamaran más 
que tenemos el tímpano estrellado en esta piedra 
oh si no nos gritaran más 
frío como los témpanos de esta tradición escuálida 
ardientes como las ingles al rojo vivo heridas 
oh el amor de no vivir aquí 
apelotonados ruiseñores con las alas quemadas 
y no abriéramos los ojos para nunca jamás 

para nunca jamás ... 
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A LAS CUCARACHAS 

"No debes sonreír así, 
No debes sonreír así a nadie, 
Yo te amo" 

(Muerte en Venecia) 

Asómense al pétalo veleidoso 
De un temperamento humano 

A su intranquilidad 
Yo les invito a la inquietud 
A la violenta posesión de los seres amados 
Al cianuro siempre dispuesto de una ofrenda grave 
Al dolor despellejado de cualquier ornamento inútil 
Al orgasmo que transporta la música 
A la abierta oposición del presente 

Y el mundo que los cerca 

Yo les invito a perderse en el sexo 

Al amarillo solo de la sangre 
Adelgazando la lucidez con la destreza 
Donde nos es dable hacernos leves 
La transparencia elevando 

Hilvanándonos la luz 

Donde el único fantasma nace vivo 
En casi intolerable animal 
Vivo 

Rojo 
Líneas 

Cambios 
Con aliento en cambio de paisaje 
Donde el espacio inusitado casi abruma 
Gasas en lugar de telas 
Algodón en vez de vello 
Al punto en el que apenas se llega a penetrar 
Niebla insólita por cambio de paisaje 
Que delirantemente perturba 
Una inercia fisica que desdibuja el gesto 
La sensibilidad que tiembla en el límite de las acacias 
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Yo les invito a la hostilidad 
Insatisfechos el numen y la vida 

Ese temor que os azora y espanta 

Yo les invito a la soledad 
A donde uno puede seguir siendo ninguno 
A la necesidad de resplandecer 

Como una visión nueva 

Yo les invito al único animal 
Que pretendiendo desenvolver la túnica de seda 
Y mostrarse desnudo 
Da resplandor y vida a la belleza 

Yo les invito 

Al humano animal que prende fuego 
En la tierra seca a la hojarasca 
Al solicito vivir de una chispa humana 
Que devora soterradas raíces 
E incendia relámpago un cuerpo bello 
Más bello aún que su hermosura 

A la nostalgia casi intolerable de los seres afines 
Que nos estrellan contra la pared 

Yo les invito a amar la vida 
Con un amor dolorosamente 

intenso 
mórbido y estéril. 
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LIBROS 

(la cloaca) 
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