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PREFACIO

Cuando, hace mas de 20 afios, empecé a trabgjar en El mito de la enfermedad mental,
sin darme cuenta iniciaba una empresa que pronto asumio vida propia. Mi proposito
inicial era Unicamente demostrar que la enfermedad mental era una enfermedad
metaférica o fasa, y que la psiquiatria era una medicina falsa o metaférica

Sin embargo no me detuve ali. A partir de ahi deduje que la hospitalizacion mental no
era la clase de Intervencion quirdrgica que pretendia ser. S se rediza
involuntariamente, la hospitalizacion significa la expulsion de la sociedad, tal y como
habia ocurrido a través de la historia de la psiquiatria; s es voluntad, entonces es un
escape de la sociedad, tal v como sucede actuamente. De acuerdo con ello me dediqué
aexaminar y exponer los complejos aspectos historicos, linglisticos, moralesy sociol6-
gicos de las digtintas ideas e intervenciones psiquidatricas, muchas de las cuaes estan
caracterizadas por una combinacién insidiosa y profunda de enfermedad y desviacion,
enfermedad e inmoralidad, curacién y control, tratamientos y tortura.

Este libro representa un esfuerzo por desmitificar la psiquiatriay complementa EI mito
de la enfermedad mental. Asi como la enfermedad mental es € concepto central de lo
que supuestamente estudian los psiquiatras, también la psicoterapia es lapréctica
paradigmética en la que supuestamente estdn comprometidos. La tarea de la
desmitificacion psiquiétrica estaria por lo tanto incompleta sin e escrutinio de las ideas
e intervenciones que los psiquiatras designan por medio del término psicoterapia.

Las conclusiones de esta investigacion estdn por supuesto prefiguradas por las
conclusiones de mis investigaciones anteriores en € campo psiquiarico. He
argumentado que la enfermedad significa, y solo deberia significar, un desorden de
cuerpo. Es un término que deberia utilizarse con referencia a sucesos 0 procesos fisico-
quimicos —por eemplo: defectos genéticos, invasiones ded cuerpo por
microorganismos, ateraciones en e metabolismo— que se manifiestan por medio de
cambios funcionales o estructurales, considerados como indeseables, en € cuerpo. En
pocas palabras, la enfermedad es una condicién bioldgica anorma dd cuerpo. El
término enfermedad mental, mientras se refiera a comportamientos que producen un
efecto parecido a la enfermedad o bien a otra conducta que se considera indeseable por
gemplo pio: la pretension de ser incapaz de mover una extremidad de ser capaz de
mover a mundo entero—, designa condiciones que no son enfermedades. Seguramente
se puede creer y hablar de la enfermedad menta como de algo semgante a la
enfermedad corporal; sn embargo no se trata de una enfermedad de esta clase. La
enfermedad médica tiene la misma relacion con la enfermedad menta que e significado
literal tiene con @ significado metaférico.

En esta obra argumentaré 1o que significa € tratamiento, y lo que Unicamente deberia
significar: una intervencion fisicoquimica en la estructuray lafuncién dd cuerpo con €
propésito de combatir o curar una enfermedad. El término psicoterapia, mientras se
utilice con referencia a dos 0 mas personas que se hablan y se escuchan, serdun término
erréneo y una categoria confusa En cuanto puede ayudar a las personas, puede creerse
que la psicoterapia se parece a tratamiento médico tradicional, pero no lo es. En sentido
R
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estricto, no existe tal psicoterapia. A semejanza de la enfermedad mental, la psicoterapia
es una metaforay un mito. Hipnosis, sugestion, psicoandlisis, o cualquier nombre que se
le dé alallamada psicoterapia, son nombres que damos a las personas que se hablan y
se escuchan de una forma especial. Llamando "psicoterapia’ a ciertos tipos de
encuentros humanos, sélo impedimos nuestra capacidad para entenderlos.




I ntroduccion
i

Actualmente existe la creencia de que asi como algunas enfermedades y pacientes son, y
deberian ser, tratados por medio de la gquimioterapia o la terapia de radiacion, otros
deberian ser tratados por medio de la psicoterapia. Nuestro lenguaje, espgjo de nuestra
mente, reflgja esta ecuacion entre 1o médico y lo mental. Los temores'y las debilidades
son "sintomas psiquiatricos’; las personas que exhiben estas y otras innumerables
manifestaciones de "enfermedades psiquidtricas’ son "pacientes psiquidtricos'; y las
intervenciones que buscan o se les imponen son "tratamientos psiquidtricos’, entre los
cuales las "psicoterapias’ ocupan un rango prominente.

En varias obras anteriores he argumentado que todo este sistema entrelazado de
conceptos, creencias y préacticas resulta incorrecto e inmoral. En El Mito de la
enfermedad mental mostré por qué e concepto de enfermedad mental es erroneo y
engafoso; en Ley, libertad y psiquiatria, € por qué muchos de los usos legales que se
han dado alas ideas e intervenciones psiquidtricas resultan inmoraesy contrarias alos
ideales de libertad y responsabilidad individuales; en La fabricacion de la locura, el
por qué las creencias morales y las practicas socides basadas en € concepto de
enfermedad mental constituyen una ideologia de intolerancia, en que la creencia en la
brujeria y la persecucion de las brujas ha sido reemplazada por la creencia en la
enfermedad mental y la persecucion de los pacientes mentales. En esta obra amplio la
misma perspectiva, critica alos principiosy las practicas de la curacion mental, con el
fin de demostrar que e carécter de las intervenciones psicoterapéuticas no es médico
sino moral y por lo tanto, no son tratamientos literales sino metaféricos.

Hay tres razones fundamentales para sostener que las psicoterapias son tratamientos
metaféricos. Primera, s las condiciones que |os psicoterapeutas pretenden curar no son
enfermedades, entonces tampoco los procedimientos que utilizan son tratamientos
verdaderos. Segunda, s tales procedimientos se les imponen a las personas contra su
voluntad, entonces son torturas mas que tratamientos. Y tercera, s los procedimientos
psicoterapéuticos consisten solo en hablar y escuchar, entonces constituyen un tipo de
conversacion que sdlo puede ser terapéutica en sentido metaférico.

En los siglos XVII1'y XIX, cuando la gente hablaba de la "cura de ailmas’, todos sabian
que las enfermedades que dichas curas supuestamente aiviaban eran espirituales, que
los terapeutas eran clérigos y que las curaciones eran metaféricas. Sin embargo
actualmente —cuando & ama ha sido desplazada por la mente y la mente ha sido
reducida como una funcion del cerebro— la gente habla de la "cura de la mente", y
todos sabemos que las enfermedades que tratan los psiquiatras son bésicamente
similares a las enfermedades médicas ordinarias, que los terapeutas que administran este
tipo de tratamiento son médicos, y que las curaciones son € resultado de tratamientos
literales.

Esta no es la primera ni seguramente la Ultima vez en la historia, que la gente
confunde € significado metaforico  de una palabra con su significado literal, ni que
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utiliza una metéfora literalizada para sus propios propdsitos tanto politicos como
personales. En esta obra trataré de mostrar cdmo la coercion y la conversacion han
llegado a ser analogadas al tratamiento médico. Los resultados estan a la vista: terapia
de baile y terapia sexua, terapia artistica y terapia de aversion, terapia de
comportamiento v terapia de "realidad, psicoterapia individua y psicoterapia de grupo.
Virtualmente todas las interacciones de una persona con otra pueden definirse ahora
como psicoterapéuticas. S @ que las define tiene los titulos adecuados, y S su audiencia
es lo suficientemente crédula, cualquier acto de esta clase sera publicamente aceptado y
acreditado como una forma de psicoterapia

La enfermedad mental y e tratamiento mental son sin duda ideas simétricas y
simbidticas. La ampliacion de la terapia somética a psicoterapiay la metaforizaciéon de
la influencia personal como psicoterapéutica coinciden con la ampliacion de la
patologia a psicopatologia y la metaforizacion de los problemas personales como
enfermedades mentales. Desde la revolucion freudiana, y especialmente desde la
Segunda Guerra Mundial, la formula secreta ha sido éstar S quieres desvalorizar o
que una persona esta haciendo, califica su acto de psicopatolégico y a ella llamaa
enferma mental; s deseas aabar lo que una persona hace, cdifica su acto de
psicoterapéutico y a la persona de curador mental. Abundan gjemplos de esta manera de
hablar y escribir.

Solia considerarse la abduccion forzada de una persona por otra como rapto. Los
esfuerzos del captor por cambiar las creencias morales de su cautivo congtituian una
conversion religiosa coercitiva. Ahora estas acciones se Ilaman "desprogramacion”
"terapia de realidad".

Recientemente aparecié un articulo en un periddico con e siguiente encabezado: "Se
otorga la custodia de los 'lunéticos a sus padres; las sesiones de 'desprogramacion’ se
inician hoy". Un comunicado de la Associated Press nos entera de que "cinco jovenes
seguidores dd reverendo Sun Myung Moon inician hoy sus sesiones de
'desprogramaciéon’ y sus padres esperan que cambie sus vidas. Esto es ago para
asustarse, comento John Hovard, de 23 afios, de Danville (Cdlifornia), después fue una
decision de la corte que lo puso bgjo la custodia de sus padres durante 30 dias. 'Es algo
semgante a las instituciones mentales para los disidentes en Rusia... Wayne Howard,
abogado de los padres informo a los reporteros que la 'terapia de realidad’, cominmente
llamada desprogramacion, 'se iniciara inmediatamente’ "

Aunque una apelacion ante la corte aplazd la orden judicial para la "desprogramacion”,
mantuvo la orden de poner a los "nifios bgjo la custodia de sus padres'.? "Este es un
caso de lavida misma, entre madre, padre e hijo", dijo € juez Vavuris en su decision.
"No hay nada més cercano en nuestra sociedad que la familia. Un hijo es siempre un
hijo, aunque el padre tenga 90 afiosy e hijo 60".° El Juez Vavuris estaba equivocado a

! M. Ganz, en State Times, 25 de marzo de 1977. p. 14B.
2 "Custodia de los alumnos lunéticos', en New York Times, 29-111-1977, p. 64.
M. Ganz,lbid.
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afirmar que no hay nada mas "cercano" en nuestra sociedad que la familia (seguramente
quiso decir "mas importante"): en la moderna sociedad americana la psiquiatria es
todavia mas importante, ta y como lo era la cristiandad en la sociedad medieval
europea. Estas son, después de todo, las instituciones que legitimizan a la familiay por
lo tanto sustentan a la sociedad.

Por supuesto, antes de que existiera la desprogramacion o la terapia de readlidad, existia
el encarcelamiento en los buenos y tradicionales asilos de locos. En € reciente best-
seller Haywire (Confusion), Brooke Hayward describe cdmo este método de tratamiento
psiquiétrico fue utilizado por su padre y por la afamada Clinica Menninger con su
hermano Bill. Es un episodio Muy perturbador para algunos resefiadores de su libro.*
John Leonard, por gemplo, estd consternado de que "Leland Hayward (importante
productor y agente teatral) haya creido que su papel como padre consistia en mandar a
su hijo aunainstitucién Mental de Topeka, Kansas, cuando Bill, de 16 afios, quiso degjar
la escuela’.®> Peter Prescott se siente todavia més indignado —sir duda incluso seria
difamatorio s € caso no fuera cierto— por & hecho de que "Bill, € hijo menor,
provoco €@ enojo de su padre, quien le encerrd en la clinica psiquidtrica Menninger

durante dos afios. Cuando entr6 estaba cuerdo, pero pronto se deteriord su estado".®

Durante décadas, la clinica Menninger ha sido considerada como € equivalente
psiquiétrico de la clinica Mayo, un verdadero Lourdes para lunaticos. Sin embargo, en
el contexto de sus criticas, estos notables comentaristas se permiten, asi como sus
lectores, atisbar momentaneamente 1o que se oculta tras la retérica psicoterapéutica. No
afirman, como Leland Hayward probablemente habria dicho, que Bill Hayward fue
confinado en un hospital psiquiédtrico porque estaba mentalmente enfermo; tampoco
dicen, como probablemente afirmaron los doctores de la clinica Menninger, que los
psiquiatras aceptaron a Bill como paciente porque necesitaba tratamiento mental.
(Después de todo, Hayward no podria haber mandado a su hijo a un hospital mentd s
los psiquiatras no hubieran estado de acuerdo en que era un sujeto adecuado para la
psicoterapia) La cuestion es, por su-puesto, que cuando una persona aprueba tal
procedimiento, llama "terapéuticos' a institutos de encarcelamiento como la clinica
Menninger.

No sblo es terapéutico € confinamiento en un hospital mental, sino también e ser dado
de ata temporalmente. En 1976, € reglamento de salud # 76-128 del departamento de
Estado de Nueva York redefini las "visitas a prueba’ como "saidas terapéuticas'’.” Si
obtener la libertad condicional de un hospital mental es una forma de tratamiento,
entonces € seguro médico y las compafiias de seguros otorgarén su ayuda financiera. La
justificacion de este truco psiquiétrico fue articulada por un apologista de la Asociacion
Psiquiatrica Americana de esta manera: "Los permisos terapéuticos para abandonar €
hospital por un tiempo cada vez mayor, asi como |los permisos para pasar la no-che
fuera, deben introducirse tan pronto como sea posible en € plan de tratamiento. Tales
permisos deben ser controlados, re guiados y modificados profesionamente segin lo

* B. Hayward, Haywire; Alfred Knopf, NuevaYork, 1977, pp. 298-9.

®J. Leonard, resefiade Haywire, en International Herald Tribune. 29-111-1977.
®P. S, Prescott, "Sobrevive unatragediagriega”, Newsweek, 14-111-1977. pp. 48-9.
"J. M. Maze, "Sdlidas terapéuticas’, en The Bulletin, febrero de 1977, p. 8.
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vayan requiriendo las condiciones clinicas... Se debe concluir que no sblo son
terapéuticas las salidas terapéuticas, sino que resultan fundamentales para cualquier plan
de tratamiento racional, y desde un punto de vista practico deben ser reembolsables’. La
Asociacion de Hospitales del Estado de Nueva York ha aceptado este punto de vistay
ha informado a los hospitales que "los permisos diarios deben ser reembolsados s
forman parte de un plan terapéutico y estén debidamente documentados'. Ademés, sdlo
los llamados pacientes graves pueden obtener permisos diarios; los pacientes cronicos
aparentemente pueden tener permisos ilimitados, y su estancia fuera dd hospital todavia
puede contemplarse como tratamiento y debe ser reembolsada por € seguro. "Los
permisos de mayor duracion que 24 horas no son posibles bgjo los actuales lineamientos
federales', de acuerdo con la Asociacion, "excepto para pacientes cronicos (que deben
ser hospitalizados por més de 60 dias)". Las posibilidades terapéuticas de la seméantica
psiquiétrica son, sin duda, ilimitadas.®

Un gemplo mas divertido de la psicoterapia es € uso de lo profano. Tradicionalmente,
el lengugie soez ha sido contempla-do como sefid de mala educacién. Desde la
ilustracién psiquiétrica, también es sn duda un sintoma de personalidad pasivo-
agresiva, y quizés de otros padecimientos mentales todavia no descubiertos. Durante los
ultimos dias de la presidencia de Nixon, ese lenguge fue elevado d rango de la
psicoterapia, jpor un sacerdote jesuital El 9 de mayo de 1974, e New York Times
informd que e doctor John McLaughlin, sacerdote jesuita que era asesor especia de
presidente Nixon, sostuvo una conferencia de prensa en la que defendié a presidente
contra los cargos de que "los documentos de Watergate describian 'los actos
deplorables, asquerosos e inmorales del presidente y sus ayudantes'. Al referirse
especificamente a "uso liberal de lo profano” en los documentos de Watergate, € padre
McLaughlin declar6 que "d lengugje 'no tenia ningdn significado, ningin significado
moral’, Sino que servia como una especie de 'desahogo emaociona. Esta forma de terapia
no sélo es comprensible, dijo € padre McLaughlin, 'sino que, s se anadliza de cerca,
resultavélida, aceptabley buena "’

Los gemplos més draméticos y, a mismo tiempo, histéricamente mas ilustrativos de
cdmo € lenguge de la psicopatologia y la psicoterapia se utiliza para envilecer o
glorificar distintos actos humanos, se encuentran en € campo de comportamiento
sexual. Tres giemplos seran suficientes.

Durante e siglo XIX la masturbacion era considerada como una causa 'y sintoma de
insanidad.’® Actuamente es una técnica psicoterapéutica utilizada por terapeutas
sexuales. Por gemplo, Helen Kaplan enfatiza que aunque "un paciente puede evitar
hablar sobre la culpa de la masturbacion dentro de la psicoterapia, debe reconciliarse
con este aspecto S se le ordena, dentro de la terapia sexual, experimentar con la auto-
estimulacion”. "Las tareas sexuales' juegan un papel importante en los métodos te-
rapéuticos de Kaplan. Para la eyaculacion retardada prescribe el siguiente tratamiento:
"Se le ordena a paciente eyacular en Situaciones que en e pasado han provocado
progresivamente una ansiedad més intensa. Al principio puede masturbarse hasta el

8 .
Ibid.
® J. Herbers, "Jesuitas defienden aNixon en la Casa Blanca', New York Times, 9-V-1974, p. 34.
10 v/éase Th. Szasz, La fabricacion de la locura. Harper & Row, Nueva York, 1970, cap. 11.
R
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orgasmo en presencia de su parga Después ésta puede provocarle € orgasmo
manualmente".™* Algo similar es la afirmacion de Jack Annon: "La masturbacion puede
ser terapéuticamente beneficiosa para tratar una serie de problemas sexuaes y, por o
tanto, es importante que & profesional conozca bien dicho campo s desea aprovechar
las ventajas de esta modalidad de tratamiento”.*? Desafortunadamente la masturbacion

es una actividad deducible de impuestos sdlo s es prescrita por un medico.

Durante décadas, € nudismo fue considerado como una forma de exhibicionismo y
voyerismo, es decir, una perversion 'y Por lo tanto una enfermedad mental. Actualmente
esta aceptado corno una forma de tratamiento médico. En respuesta a la pregunta de un
lector, una nota editorial de la autorizada revista Modern Medicine explica: "De acuerdo
con la oficina recaudadora de impuestos esta terapia (del nudismo) representa un gasto
medico deducible s € paciente es enviado a grupo por su médico y s la aclaracion de
impuestos del paciente va acompafiada de una constancia médica’. ™

Una de las tacticas mas antiguas en la guerra de los sexos es seguramente la negativa de
las mujeres a gratificar €l deseo sexua de los hombres. En los inicios de la ilustracion
psiquiétrica este comportamiento fue atribuido también a enfermedades mentales como
la histeriay la frigidez; sin embargo, actuamente forma parte de la batalla contra las
enfermedades mentales, concretamente como una cura para el alcoholismo. En larevista
Parade se hace la siguiente pregunta: "¢COmo puede una mujer evitar que su esposo
beba?' Se nos informa que en Sidney, Australia, algunas mujeres lo logran "negando €
Sex0 a sus mari-dos'. A menos que e lector concluya nada cientificamente que estas
mujeres lo hacen porque no les gusta su esposo, 0 estén disgustadas con €, debe
pensarse que las esposas se comportan de esta manera como una forma de psicoterapia:
"Todo es parte de un programa dirigido por € profesor S. H. Lovibond, un psicélogo de
la Universidad de Nueva Gales dd Sur. 'No les decimos a las esposas que la negacion
del sexo es la Unica técnica de aversion', explica € profesor Lovibond, sino que cada
una debe encontrar su propio método. Algunas han ideado la negacion de sexo para
ayudar a su esposo acohdlico a superar su debilidad”. La manera en que € profesor
Lovibond utiliza e lenguaje es reveladora: Ilama a acoholismo una debilidad, y a la
negativa de sexo una técnica de aversion. El articulo de Parade asegura a lector que
para los esposos que se aegran de la negativa de sus esposas, € profesor Lovibond
cuenta con métodos terapéuticos mas persuasivos. "El profesor Lovibond utiliza
también 1I4a terapia de eectro-shock para persuadir a los alcohdlicos de que dgen la
botella".

No he citado estos gjemplos para argumentar que todas las [lamadas psicoterapias sean
coercitivas, fraudulentas y perniciosas. Este punto de vista seria una simplificacion
fdsa, como lo seria € punto de vista de que todas estas intervenciones resultan

' H. S. Kaplan, La nueva terapia sexual: Tratamiento activo de las disfunciones sexuales;
Brunner/Mazel, NuevaYork, 1974. p. 208.

12.3.'S. Annon, Tratamiento behaviorista de los problemas sexuales; Harper & Row, 1970, p.
69.

13 "L a terapia nudista puede ser deducible de impuestos’, en Modern Medicine, 6-111-1972. p.
154.

¥ "Mujeres que niegan e sexo a losmaridos', en Parade, 17-1X-1972, p. 7.
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curativas, beneficiosas y buenas sencillamente porque se llaman "terapéuticas'. Mi
punto de vista es que muchos, quiza la mayoria, de los Ilamados procedimientos
psicoterapéuticos son perniciosos para los llamados pacientes, que este hecho lo
encubre e actua uso, extensivo, vago, metafdrico —en una palabra, argotizado— de
término psicoterapia; y que todas estas intervenciones y propuestas deberian ser miradas
COMo perniciosas mientras no se pruebe lo contrario.

Por supuesto, la gente sempre se ha influido mutuamente, para bien o para mal. Con €
desarrollo de la psicoterapia moderna surgié una poderosa tendencia a contemplar todos
los intentos previos de esta clase através de los cristales pseudomédico de la psiquiatria
y are-etiquetarlos como psicoterapias. De acuerdo con esto, tanto los psiquiatras como
los legos creen ahora que la magia, la religion, la curacion por la fe, la medicina de la
brujeria, la oracién, e magnetismo animal, la electroterapia, la hipnosis, la sugestion e
innumerables otras actividades humanas son de hecho distintas formas de psicoterapia
Considero que este punto de vista es objetable. En vez de pretender que findmente
hemos descubierto la verdadera naturaleza de la influencia interpersonal y le hemos
dado su nombre, psicoterapia, creo que nuestra tarea deberia ser descubrir y entender
cdmo surgio este concepto y cdmo funciona en la actualidad. Ta es latarea que me he
impuesto en esta obra

Especificamente, trataré de mostrar como, con la declinacion de la religion y €
desarrollo de la ciencia en € siglo XVIII, la curacion de las amas (pecaminosas), que
habia sido una parto integral de las religiones cristianas, fue convertida en la curacion
de las mentes (enfermas), y pasd a formar parte integra de la ciencia médica. Mi
proposito en esta empresa ha sido desenmascarar las pretensiones médicas y
terapéuticas de la psiquiatria 'y la psicoterapia. He hecho esto no porque crea que la
medicinay e tratamiento sean perniciosos, sino porque en € campo de la llamada salud
mental, s& que la mitologia psiquiétrica y psicoterapéutica es utilizada ahora para
ocultar la decepcion y la dismulada coercidn, por parte de psiquiatras, pacientes,
politicos, juristas, periodistasy la gente en general.

Ya que las personas necesitan de mitos para sostener su existencia, deben también
exigtir restricciones en e proceso de des-mitificacion. De acuerdo con esto, he tratado
de distinguir —tanto en mi vida como en mis escritos— entre € uso dd mito para
sostener la propia existencia persona y su uso para engafiar y eercer coercion sobre los
demas. Atacar € uso personal de una mitologia en privado, o bien entre adultos que
libremente lo aceptan, es atacar la libertad religiosa; atacar € uso lega y politico de la
fuerzay e fraude, encubiertos y justificados por una mitologia, es atacar la persecucion
religiosa. Por supuesto, se puede creer y defender la libertad religiosa sin creer en la
verdad literal de cualquier religion en especial —teolOgica, médica o psiquidtrica. Y se
puede luchar contra la coercién religiosa aungque uno crea que algunas o todas las metas
de esa religiéon particular —teol6gica, médica o psiquidtrica— sean deseables. En
cualquier caso, uno estaria a favor de la libertad y contra la coercién —no a favor o en
contra de lareligion, lamedicinay la psiquiatria.
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Td es e punto de vista que he ofrecido en mis esfuerzos anteriores por desmitificar la
psiquiatria, y que ahora ofrezco en este nuevo esfuerzo por desmitificar la psicoterapia
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|. EL PROBLEMA DE LA PSICOTERAPIA

1. EL MITO DE LA PSICOTERAPIA METAFORIZACION DEL TRATAMIENTO
MEDICO

¢QUE es psicoterapia? Segun € punto de vista convencional, generalmente significa e
tratamiento de la enfermedad mental -en especial debida a causas psicoldgicas, sociaes,
o ambientales, y no fisicas 0 quimicas. Bgo esta imagen, la psicoterapia es red y
objetiva en e mismo sentido en que se prescribe la penicilina, se opera quirlrgicamente
un tumor del cerebro, o se enyesa una fractura. De ahi que normalmente hablemos de
que los psiquiatras "dan" psicoterapiay los pacientes la "reciben".

En mi opinidn, este punto de vista es completamente falso. De hecho, € término
psicoterapia se refiere a lo que dos o més personas hacen para, por y entre dlas,
mediante mensgjes verbales y no verbales™ Es, en pocas palabras, una relacion
comparable a la amistad, € matrimonio, la préctica religiosa, la publicidad, o la
ensefianza

De la misma manera, cuando sugiero que la psicoterapia es un mito, no pretendo negar
larealidad dd fendmeno a que se aplica € término. La gente realmente sufre de toda
clase de malestares y dolores, temores y culpas, depresiones y penalidades, muchas de
esas personas consultan, o se ven forzadas a consultar, a expertos llamados
"psicoterapeutas’; y uno o més de los participantes en la transaccion resultante pueden
considerarla Util, beneficiosa o "terapéutica’. La reunion de las dos partes y los
resultados de su reunién se Ilaman convencionalmente psicoterapia. Todo ello existe y
forma parte importante de nuestra realidad social. Pero es dli, precisamente, donde yace
la mitologia de la psicoterapia: tales reuniones nada tienen que ver con lapsique, ni son
terapéuticas.

Las definiciones, y especialmente e poder para confeccionar definiciones e imponerlas
en los demés, son de gran importancia en todos los aspectos de la vida humana. En
psiquiatria y psicoterapia, por lo mismo que estas disciplinas tienen que ver con las
relaciones humanas y con la influencia de personas v grupos entre S, resulta
importantisima la manera en que se utilicen las palabras. Por |o tanto, parece apropiado
empezar discutiendo al-algunas definiciones de psicoterapia

Noyes Modern Clinical Psychiatry, quiz4 € anico texto psiquidtrico americano méas
generalmente aceptado y ampliamente utilizado, define la psicoterapia como:

"H tratamiento de desdrdenes emociondes de la persondidad por medios
psicolgicos. Aunque pueden emplearse muchas técnicas pscoldgicas digtintas en
e esfuerzo por diviar problemas y desdrdenes y hacer dd paciente una persona
madura, satisfecha e independiente, un importante factor tergpéutico comin atodas

> En relacion con este problema, véase Th. Szasz. La ética del psicoandlisis. Teoriay método
de la psicoterapia autonoma (Basic Books, Nueva York, 1965) y "El mito de la psicoterapia’
en American ofPsychoterapy, 28 (octubre de 1974), pp. 517-26.
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ella es la relacion terapeuta-paciente con sus experiencias interpersonales. A través
de esta relacion, € paciente llega a darse cuenta de que puede compartir sus
sentimientos, actitudes y experiencias con e médico, y que este Ultimo, con su
calidez, comprension, empatia, aceptacion y apoyo, no lo despreciara, censurarani
juzgar?é sealo que fuere lo que € llegaraarevelar, sSino que respetara su dignidad y
valia'.

Quiza lo, mejor que puede decirse de esta definicion —que ofrece una "técnica' capaz
de dar a su objeto madurez, satisfaccion e independencia— es que es ingenuamente
auto-halagadora: caracteriza a psicoterapeuta como céido, comprensivo, empético,
aceptador y sostenedor, y jtodo ello, por supuesto, a margen de lo que su paciente le
digal Probablemente lo peor que puede decirse sobre esta definicion —que asegura que
el terapeuta no despreciard, censurard, ni juzgard a paciente —es que €S
deliberadamente tendenciosa: no sdlo oculta e compleo carécter politico y mord de la
psicoterapia tras una serie de aseveraciones cuasi-médicas, Sino que de hecho evade la
realidad de que a me-nudo el psicoterapeuta desprecia, censuray juzga a su paciente y
de que puede, por supuesto, ir mucho mas lgjos estigmatizandolo socialmente por medio
de destructivos diagndsticos psiquidtricos e imponiéndole hospitalizacion y tratamiento
involuntarios.

De acuerdo con la Asociacién Psiquidtrica Canadiense, la psicoterapia es "un acto
médico por medio dd cual un médico, a través de sesiones verbales u otros tipos de
comunicacion, explora e intenta influenciar € comportamiento de un paciente
psiquiétricamente trastornado con € objeto de reducir su incapacidad”.

Esta es, por supuesto, una definicion puramente institucional: no identifica a X en
términos de Y, como lo hace, por gemplo, la definicion de la escala de grados
centigrados de temperatura; en vez de eso, sencillamente pretende y defiende un campo
de intereses politicos y econémicos, tal como lo hace, por gemplo la definicion de
"interés nacional" en un Estado moderno.

¢A qué conclusiones podemos llegar a partir de estas y otras definiciones usuaes de la
psicoterapia? Podemos concluir que se trata de smples gercicios verbales, cuyas
funciones son rituales estratégicas y magicas para dismular lo que obviamente son:
formas discretas de tratamientos médicos.'” Al tratar de entender la psicoterapia (o la
psicopatologia), nos enfrentamos a muchisimos problemas y confusiones que resultan
del estratégico y persistente uso erréneo de las paabras, o, como lo planted
Wittgenstein: "Tu concepto esta equivocado: Sin embargo, no puedo aclarar € asunto
luchando contra tus palabras, sino sblo tratando de desviar tu atencion hacia ciertas
expresiones, ilustraciones, imagenes, y volviéndola hacia el empleo de las palabras'.™®
Sigamos € consgo de Wittgenstein y atendamos al enfoque actua dd vocabulario
psicoterapéutico. Para ello, debemos considerar primero las forman en que se describen
y clasifican los auténticos tratamientos medicos.

11 . C. Kolb. op. cit; Saunders, Philadelphia 1968, p. 546.

7 Véase Th. Szasz, El mito de la enfermedad mental (Harper & Row, Nueva York, 1974), El
segundo pecado (Doubleday, N. Y., 1973) y Hergjias (Ed. Premia, México. 1983).

181, Wittgenstein, Zettel; Blackwell's, Londres, 1967.
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Puesto que voy a defender que las intervenciones psicoterapéuticas son tratamientos
metaforicos, debo sefidar qué considero tratamientos en sentido propio o literales.

Por literales quiero dar a entender tratamientos meédicos o quirlrgicos —es decir,
intervenciones materiales o psicoquimicas en € cuerpo de una persona con € propdsito
de mejorar o curar € desorden de ese cuerpo.’®

Esta definicion es esencialmente instrumental: € tratamiento médico se identifica con lo
que se hace, no con quien lo hace. Por lo tanto, cuando una persona aquejada de
pulmonia o de  sifilis toma penicilina, esta recibiendo quimioterapia, sea que la
medicina le haya sido prescrita por un médico debidamente titulado, o se la haya dado
un curandero, o que € paciente la ingiera por su propia iniciativa. En algunos casos de
tratamiento  médico —como en la quimioterapia, la radioterapia, la terapia. De
inhalacion— € tratamiento se identifica por é método empleado; de nuevo, sSin tener
en cuenta quién lo dao quién lo recibe, tal tratamiento es identificado claramente por
lo que se hace. Incluso en otros casos de tratamiento —especialmente en aquellos en
que se emplea la cirugia— € procedimiento se identifica normalmente por una
combinacién de palabras que apuntan hacia dos cosas:. € método de terapiay e 6rgano
0 parte de cuerpo tratado. Por lo tanto, la neurocirugia es la cirugia de sistema
nervioso, la cirugia abdomina es la cirugia de los 6rganos interiores del abdomen, etc.

¢Donde estan, entonces, los paraelismos entre los tratamientos médicos y las
psicoterapias? Para demostrar mejor e carécter ilusorio, faso o metaférico de la
psicoterapia, deberiamos empezar por emplear la definicion mas amplia de este término
—es decir, la designacion de psicoterapia como cualquier esfuerzo para aiviar o curar
"la enfermedad mental". Uno de estos esfuerzos es la psicocirugia.

Psicocirugia es un término maravillosamente revelador. Quiza porque su cultivador
recibié e premio Nobel de medicina en vez dd de literatura, dicho término ha recibido
una atencion més neurol dgica que semantica

Claramente, psicocirugia es un término acufiado a partir de otros términos como
neurocirugia o cirugia urologica. Pero los calificativos en los dos dltimos términos
obviamente se refieren a sistemas de Organos o partes del cuerpo, mientras que €
término psique no se refiere a nada de eso. No necesito considerar aqui 1o que es 0 no es
la psique para afirmar que e mismo término psicocirugia es retérica politica de la clase
més peligrosa: d crear y legitimar un término aparentemente cientifico, jalos médicos
se les permite operar cerebros perfectamente sanos! Des-pues de todo, s € cerebro de
una persona et enfermo y s un cirujano opera en dicho paciente, se dice que efectda
neurocirugia. Por lo tanto, la invencion de la palabra psicocirugia revela profundamente
su carécter de fasa terapia en un 6rgano metaforico.

19 véase Th. Szasz. "Método cientifico y papel social en medicinay psiquiatria’, en A. M. A,
Archives of Infernal Medicine, 101 (febrero de 1958), pp. 228-38; "Los malos habitos no
son enfermedades’, en Lancet, 8-VI-1972, Londres, pp. 83-4.
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Seguramente, la psicocirugia es cirugia real, exactamente como e manuscrito de
Clifford Irving sobre Howard Hughes era un manuscrito real. Pero la pretension de que
tal cirugia es terapéutica para € paciente se basa Unicamente en € hecho de que se
parece a la cirugia terapéutica, 1o mismo que la pretension de que € libro de Irving era
una biografia de Hughes se basaba tnicamente en € hecho de que parecia una genuina
biografia de Hughes. En este caso, una persona pretende haber grabado entrevistas con
alguien que nuncavio; en € otro, una persona pretende haber operado 6rganos o tejidos
que nadie vio jaméas. El impostor literario estd4 reconocido como un estafador, y su
produccién como una fabrica de mentiras inventadas de manera que parezcan verdad.
Por € otro lado, e impostor psiquidtrico, no esta tan expuesto; por € contrario —ya que
apoya un deseo comun y culturalmente compartido de identificar y confundir cerebro y
mente, nervios y nerviosismo—, se le ensalza como descubridor de un nuevo
"tratamiento” para "enfermedades mentales’.

En contraste con las anteriores definiciones de tratamiento médico, las definiciones de
psicoterapia son bastante imprecisas. ¢Se refiere € término psicoterapia a método
utilizado, o bien a drgano o parte del cuerpo afectado por la enfermedad y, por lo
mismo, e blanco de lainfluencia curativa? De hecho se refiere a ambos. Por lo tanto, en
una de sus acepciones € término psicoterapia es analogo a de quimioterapia: asi como
en ésta se utilizan remedios quimicos para tratar la enfermedad, en aquélla se usan
remedios psiquicos. Sin lugar a dudas, hemos llegado a aceptar como psicoterapia todas
las situaciones y practicas imaginables en las que € dma, e espiritu, la mente, o la
personalidad de un individuo que pretende ser un curador son empleadas para provocar
alguna clase de cambio, Ilamado "terapéutico” en € ama, € espiritu, la mente, o la
personalidad de otro individuo que es llamado paciente. La Unica cosa que tienen en
comt]n1 9eﬁtas empresas diversas es que € método utilizado es psicolégico, es decir, no
fisico.

La tesis de que psicoterapia es una metafora, una ampliacion del empleo usud de la
palabra terapia con € proposito de abarcar cosas hasta ahora no implicadas en ésta, es
evidente s uno se toma € trabgo de examinar lo que hacen de hecho los
psicoterapeutas. Un dramético gemplo del origen de uno de tales tratamientos
metaféricos —lo que algunos terapeutas americanos descaradamente Ilaman en la
actualidad "terapia amorosa'— puede encontrarse en las anotaciones de Freud sobre la
historia de movimiento psicoanaditico. Siendo Freud un joven practicante Rudolf
Chrobak, famoso obstetra y ginecdlogo vienes, le mand6é a una mujer. Veamos qué
problema tenia esta "paciente”, qué consideraba Chrobak como "terapia’ apropiada para
ella, y qué pensaba Freud dd problema. En la obra "Sobre la Historia dd Movimiento
Psicoanalitico”, Freud recuerda

"Aunque la paciente habia estado casada durante dieciocho afios, todavia era virgo
intacta. El marido era absolutamente impotente. En tales casos, segin Chrobak, no
le quedaba otra solucion d médico que esconder esta desgracia domeégtica tras su
propiareputacion, y aguantarse s lagente se encogiade hombrosy deciade €: 'No
srve paranada s no puede curarla después de tantos afios. La Unica prescripcion
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para ta enfermedad, afiadid, nos es suficientemente conocida, pero no podemos
ordenarla. Es lasiguiente:

'RX

iPenis normalis

dosim

repetatur!’

Nunca habia oido semeante prescripcion, pero me senti inclinado a

compartir el amable cinismo de mi amigo”.”

La imagen y e vocabulario del tratamiento estan utilizados aqui de una manera
obviamente metaférica, incluso humoristica. Pero en los cas cien afios que han
transcurrido desde ese episodio, lo que fue dicho en broma vino atomarse en serio; lo
que habia sido una metéfora fue redefinido sistematicamente como literal.

Seguramente Freud nunca definié € acto sexua como tercera. Pero hizo algo que fue,
de una manera, més trascendente y panino: definio e escuchar y el hablar —es decir, la
conversacion- como terapia. Ademas, definid a la gente con quien hablaba en su
consultorio —y, pronto, a todos aquellos a quienes veia en términos de su filosofia
persona a la que llamaba "psicoandlisis’, y a quienes describia con el vocabulario
pseudomédico de esa filosofia que Ilamaba "teoria psicoanalitica’— como "pacientes’
que sufrian de varios tipos de "enfermedades mentales'. En vez de vencer alo que le
habia sido presentado come enfermedades mentales curéndolas, conquisté lo que de
hecho es la condicion humana anexandola en su totalidad a la profesion médica.”

En resumen, psicoterapia es, pues, € nombre que damos a una clase particular de
influencia personal: por medio de la comunicacion, una persona identificada como
psicoterapeuta €erce una influencia claramente terapéutica sobre otra persona
identificada como paciente. Este proceso no es, por supuesto, Sino un caso especia de
una clase mucho mas amplia -de hecho, una clase tan vasta que cas todas las
interacciones humanas caen dentro de ella. En otras innumerables situaciones las
personas se influencian unas a las otras. Pero, ¢quién puede afirmar s son, o cuando
son, dichas interacciones beneficiosas o dafiinas, y para quién? El concepto de
psicoterapia nos traiciona a prejuzgar la interaccion como "terapéutica’ para €
paciente, seaintencional o efectivamente, o de ambas formas.

Las personas tratan de influenciarse unas a otras constantemente. La cuestion que
concierne a los interesados en la psicoterapia es. ¢Qué clase de influencia gercen los
psicoterapeutas sobre sus clientes? Las personas se influencian reciprocamente para
apoyar unos valores y oponerse a otros. En e pasado, se promovieron valores
manifiestos tales como la castidad, la obedienciay e ahorro. Hoy en dia se aboga por
valores dismulado como € bien comuln, la salud mental, la asistencia socid —espacios
en blanco que pueden elevarse con € significado que desee e hablante o & que escucha
Es aqui donde yace € gran valor de estos vagos términos para € demagogo, ya sea
politico o profesional. Igua que un candidato presidencial puede hablar di restaurar la

® S, Freud, "Sobre una historiadel movimiento psicoanalitico" (1914).
2 Véase Th. Szasz, Esquizofrenia: e simbolo sagrado de la psiquiatria; en Basic Books,

Nueva York, 1976, cap. I.
R
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economia naciona hacia una condicion "saneada sin especificar S estd promoviendo un
presupuesto balanceado o una financiacion a base de préstamos, asi un psiquiatra puede
hablar de "sdud menta" sin revelar S estd promoviendo € individuaismo o €
colectivismo, la autonomia o la heterénoma.

Los psicoterapeutas hacen muchas cosas, la meta profesad es siempre proporcionar
terapia. Sin embargo, a menudo los intentos para tratar a un paciente en realidad son
esfuerzos para aterar su conducta de una manera a otra. Asi, hay psiquiatra que tratan
de convertir pargas matrimoniades infelices en pargas felizmente casadas,
homosexuales en heterosexuales; criminales en no criminales; o, en general, pacientes
mental mente enfermos en ex-pacientes mentalmente sanos.

En pocas palabras, la psicoterapia es ética secular. Es la religion de los formalmente
irreligiosos —con su lenguaje, que no es latin sino jerga médica; con sus codigos de
conducta, que no son éticos sino legalistas; y con su teologia, que no es cristianismo
Sino positivismo.
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2. PERSUADIRA LA GENTE: LA RETORICA COMO REMEDIO

Tratar de demostrar que la psicoterapia es retérica equivale a tratar de demostrar que la
vaca es un mamifero. Entonces, ¢por qué hacerlo? Por dos razones: porque actualmente
la opinidn oficiad de las ingtituciones dominantes de la sociedad es que la psicoterapia es
una forma de tratamiento médico; y porque todavia persiste un gusto por la retérica en
la conciencia contemporénea® Visualizar la psicoterapia como una conversacion en
vez de una cura requiere, por lo tanto, que consideremos no solo € error de clasificarla
como una intervencion médica, sino también que revisemos € tema de la retérica y
evaluemos su relevancia en la curacion mental

En & lenguge comin, ¢qué es lo que hacen de hecho € psicoterapeutay € paciente?
Hablan y se escuchan entre si. ¢De qué hablan? En muy pocas palabras, € paciente
habla de si mismo y e terapeuta habla del paciente. En un sentido més amplio, sin
embargo, ambos hablan también de otras personas y sobre varios temas que conciernen
asusvidas. El hecho es que cadauno trata de impulsar a otro a que vea o haga cosas de
una cierta manera. Esto es lo que caifica sus acciones como fundamentalmente
retorices. S € psicoterapeuta y su paciente no fueran retéricos, no podrian
comprometerse en la actividad que ahora convenciona mente llamamos psicoterapia -de
la misma manera que s las vacas no amamantaran a sus pequefios, no podriamos
[lamarlas mamiferos.

Una de las influencias més importantes en € desarrollo dd psicoandlisis por Freud
fueron los didogos socréticos. SOcrates comprometia a sus perplejos interlocutores en
cierta clase de conversacién que los griegos llamaban retérica; y a Socrates se le
ensalzaba como gran retdrico. ¢Por qué, entonces, a Sigmund Freud, Carl Jung y los
demaés pioneros psicoterapeutas no se les [lama también retdricos?, y ¢por qué a su arte
no se le llamaretorica?

La aguda distincién en € pensamiento occidental entre cuerpo y mente, entre
enfermedades corporales y enfermedades mentales, se remite a Platon. Es a Platon,
ademés, a quien debemos la teoria de que la tarea dd médico del cuerpo consiste en
curar por medios biolégicos o cientificos, mientras que latarea ddd médico del ama es
curar por medios verbales o retdricos. En Fedro Platon lo plantea, através de Socrates,
asi: "Puede ser que € arte de la retérica siga e mismo método que € arte de la
medicina... En ambos casos debe analizarse una naturaleza, en uno la del cuerpo en €
otro lade ama, s se procede cientificamente, y no solo por un proceso empirico; en un
caso, aplicando la medicinay la dieta para crear salud y fuerza en un caso, y en € otro
aplicando palabras y reglas de conducta apropiadas para comunicar las convicciones y

# \éase Th. Szasz, "El mito de la psicoterapia’, en American Journal of Psychotherapy, 28
(octubre de 1974), pp. 517-26. R. L. Johannesen y otros, El lenguaje como sermon; Louisiana
Staret University Press, 1970.
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virtudes que se deseen".? La naturaleza de esta division de trabagjo no podria estar mgjor
expresada.

Los romanos no sdlo re articularon la clasica division platénica entre la cura de los
cuerpos Yy la cura de las almas; también re enfatizaron que mientras los métodos de la
primera eran "mudos’, los de la Ultima eran "verbales'. Para Virgilio la medicina es
muta ars, € arte mudo; y Vegetio, escritor romano de siglo 1V, prescribe
especificamente que "los animales y los hombres no deben ser tratados con palabras
vanas sino por medio dd arte seguro de la medicind’. Sin lugar a dudas, no cabe
subrayar megjor laimportancia de la distincion entre € arte mudo del doctor del cuerpo y
el arte seméntico de doctor dd ama, en relacion a nuestro esfuerzo por aclarar los
origenes historicos de la psicoterapia moderna.

En un excelente estudio, La terapia de lapalabra en la antigliedad clasica, Pedro Lain
Entralgo rastrea esos origenes hasta los retoricos de Greciay Roma. El arte dd bien
hablar era en aguel entonces, por supuesto, una cuestion de suprema importancia que
colocaba a orador o retérico en lugar preeminente entre los demés hombres. Sin duda,
para los griegos habia algo divino en € arte de convencer por medio de la palabra; tefiia
una diosa de la persuasion, llamada Peitho. Aungue su propio punto de vista lleva a
Lain Entralgo a intento de reconciliar la cura de los cuerpos y la cura de las mentes,
medicinay psiquiatria, hace notar sn embargo que en la concepcion clésica griega de la
retérica, la palabra persuasiva podia curar o dafiar dependiendo de las intenciones del
hablante. "Pero también hemos oido", dice, "que la palabra persuasiva es un
pharmakon, en € doble sentido, medicamento y veneno, de ese término griego”. Lain
Entralgo también nos muestra que Platon reconocia, € papel crucia de laKatharsis, en
el doble sentido de purgacion y purificacion, en la cura de las amas. "Para Platén, €
agente catartico especifico que requiere la 'enfermedad de ama es la paabra
apropiada y efectiva’. Esta idea aparece expresada muy sucintamente en Carmides,
donde Platon hace decir a Socrates. "La cura dd ama debe efectuarse por medio de
ciertos encantamientos, y estos encantamientos son palabras suaves'. Lain Entralgo
concluye entonces que debemos "ver a Platon como e inventor de la psicoterapia verbal
cientifica, o Kata technen... Sin una sombra de duda, Platon se convierte asi en e
inventor de una psicoterapia verbal rigurosamente técnica'. Aungue la comprobacion de
Lain Entralgo sea correcta, le creo bastante equivocado en su conclusién de que la
invencion de Platon es "cientifica'.

Aristoteles ha prevenido contra la confusion de la retérica con la ciencia. S queremos
apresar la verdadera naturaleza de la psicoterapia, debemos revivir las ideas de
Aristételes sobre la retéricay relacionarlas con las précticas de los modernos curadores
mentales. Aristoteles nos pone en guardia contrala confusion entre retéricay ciencia. Si
queremos captar la verdadera indole de la psicoterapia, debemos revivir las ideas
aristotélicas sobre laretéricay relacionarlas con las précticas de los actuaes terapeutas
mentales.

2 Platon, Fedro.
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Aristételes comienza su obra sobre Retdrica con esta observacion: "La retorica es la
contraparte de la diaéctica. Ambas se ocupan por igual de las cosasta como acontecen,
més 0 menos, dentro del saber comun de todos los hombres y no pertenecen a ninguna
ciencia definida. En efecto, todos los hombres hacen uso, en mayor o menor grado, de
ambas'. Aristételes habla agui de retéricay dialéctica para referirse alas artes de hablar
en publico y la discusion légica. Habiendo identificado la retérica como e discurso
persuasivo, Aristiteles distingue en éste tres variedades, politica, forensey ceremonial:

"El discurso politico nos insta, o bien ahacer algo o bien ano nacerlo: uno de estos
dos caminos es adoptado siempre por los consegjeros privados, 1o mismo que por los
hombres que dirigen las asambleas publicas. El discurso forense, o bien ataca o
bien defiende a aguien: una u otra de estas dos cosas deben hacer sempre las
partes en un pleito. La oratoria de las celebraciones ceremoniales, o bien alaba o
bien censuraa aguien. Estas tres clases de retdrica se refieren atres distintas clases
de tiempo. El orador politico esta preocupado por e futuro: aconsgja sobre las
cosas que deben hacerse de ahora en adelante, ya sea afavor 0 en contra. Las partes
en un pleito lega estan preocupadas por € pasado; un hombre acusa a otro y éste
se defiende, refiriéndose a hechos ya consumados. El orador ceremonial esta
preocupado, propiamente, por € presente, ya que todos los hombres aaban o
culpan de acuerdo con € estado de las cosas en su momento, aungue a menudo

también consideren (itil referirse a pasado e intentar predecir e futuro”.*

L os psicoterapeutas utilizan 1os tres tipos de discurso retérico; y, por regla general, igual
proceden sus clientes. Efectivamente, Aristoteles hace notar de pasada, como s fuera
bastante obvio —y de hecho no ofrecia duda en la Grecia clasica— que los consgeros
privados hacen o mismo que los hombres que se dirigen alas asambleas publicas. Aqui
esta e error categérico de la psiquiatria moderna de oficio en genera: nadie cree
actualmente que lo que hacen los politicos constituya una forma de tratamiento médico,
pero muchos creen que s 1o es lo que hacen los psiquiatras.

Aristételes describe las distintas maneras en que d retérico realiza su funcion, que es la
de persuadir a su interlocutor o audiencia, entre sus métodos, abunda € uso de
entimemas —considerados por Aristételes como la "sustancia del convencimiento
retorico”. Entimema es un tipo de silogismo o argumento en e cud una de las
proposiciones, generalmente la premisa, se da por sobrentendida y no se enuncia. El
entimema, por lo tanto, esta intimamente relacionado con la met&ora. Por gemplo, es
un entimema e argumento de que € psicoterapeuta es un tipo de curador médico y
deberia ser un meédico calificado: la premisa no enunciada es que s una persona logra
que un individuo supuestamente enfermo se sienta meor a través de un método
supuestamente médico, esta realizando un tratamiento y por lo tanto esta practicando la
medicina. Enunciada en la premisa, uno puede discutirla. Por eemplo, uno podria
sostener que, de la misma manera que no todo lo que le hace a la gente sentirse mal
congtituye una enfermedad, tampoco todo lo que la hace sentirse bien constituye un
tratamiento.

Aristételes también considera la relacion de la retérica con la ciencia. Dice: "Lo cierto
es que la retdrica combina la ciencia de la l6gica y la rama ética de la politica; es en

P, Lain Entralgo, La terapia de la palabra en la antigiiedad clasica.
R
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parte como la diaécticay en parte como e razonamiento sofista. Pero mientras més
tratemos de convertir ala dialéctica o laretérica en lo que no son —facultades précticas,
no ciencias— estaremos destruyendo cada vez mas inadvertidamente su verdadera
naturaleza; estaremos, en efecto, rehaciéndolas y pasando a la regién de, las ciencias,
que tratan temas definidos en vez de tratar més bien con paabras y formas de
razonamiento”.

Dado que la retérica es @ arte dd discurso persuasivo, las consideraciones sobre la
retorica necesariamente plantean € problema de las metas dd retérico. Los fines de la
retorica politica explica Aristoteles, varian igual que los del gobierno. Escribe: "El fin
de la democracia es la libertad; de la oligarquia, la riqueza; de la aristocracia, €
mantenimiento de la educacién y las ingtituciones nacionades;, de la tirania, la
proteccion dd tirano". Paralelamente, e fin de la medicina es la saud; y € de la
psicoterapia, la salud mental. Esta Ultima afirmacion, sn embargo, es en si misma un
entimema, ya que encubre la premisa de que la salud mental puede identificarse tan
fécilmente como lalibertad o la riqueza.

En efecto, inmediatamente después del parrafo citado, Aristételes rechaza en forma
explicita un acercamiento tan nominalista a los asuntos humanos, optando en su lugar
por una refrescante posicién empirica. "Conoceremos las cualidades de un gobierno”,
declara, "de la misma manera en que llegamos a conocer las cuaidades de los
individuos, ya que nos son reveladas en sus elecciones deliberadas; y éstas estén
determinadas por las metas que las inspiran”. Esto mismo puede aplicarse a los pa
cientes mentales y los curadores mentales. los sintomas de los primeros y los
tratamientos de los segundos son, en si, elecciones realizadas por agentes morales. Por
supuesto, pueden no ser actos deliberados en @ mismo sentido en € que escogemos
ponernos una corbata en vez de otra; no obstante, son "elecciones deliberadas’, y
revelan, megior que cualquier otra cosa, los propositos de los actuantes. Esta sencillaidea
es la clave utilizada por Freud y Jung para desentrafiar € sentido de los sintomas
mentales, y es la clave que nosotros podemos utilizar para desentrafiar también e
sentido de los tratamientos mentales. No podemos comparar los tratamientos y las
enfermedades mentales con un modelo médico; através de sus sintomas, l0s pacientes
mentales buscan lograr ciertas metas, tal y como los curadores mentales o hacen a
través de sus tratamientos. Desde € momento en que ambas partes unen sus
esfuerzos, necesitamos inspeccionar de nueve sus actos reciprocos parainferir através
de dlos los fines que se proponen cada una de las partes por separado, y € fin que
persiguen juntas. De hecho, tales fines varian 1o mismo que varian las metas o fines
perseguidos por los politicos y la gente en general.

Aristételes nos ha provisto, pues, de bases firmes para ver y  estudiar a los seres
humanos como agentes morales. Incluso @ anticipd algunas de las modernas
"explicaciones’ dd positivismo reduccionista sobre las "causas' de los actos humanos;
explicaciones que, evidentemente, no carecian en su época de adeptos. Repetimos que
tampoco la accion se debe a la riqueza o la pobreza', declara Aristételes, como s
respondiera al moderno retorico -terapeuta mental que aboga en favor de los asdtantes y
asesinos "en inferioridad de condiciones'. "Por supuesto es verdad que los hombres
pobres, d no tener dinero ansian tenerlo, y que los hombres ricos a ser capaces de
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proporcionarse placeres superfluos, ansian tener dichos placeres, pero, repetimos sus
actos se deberan, no alariqueza o ala pobreza sino a apetito".

Asi como & medio dd pintor es & dleo sobre € lienzo y  medio dd musico es la
vibracion de las cuerdas dd piano o € violin, € medio del orador y € escritor es €
lenguaje. Esta claro que Freud y sus seguidores trabajaron con este Gltimo medio. Los
primeros psicoanalistas no solo hablaban mucho con sus pacientes (mucho mas de lo
que imaginamos actualmente), sino también escribian mucho. Su interés por € lenguaje
era, en mucho, parte de la cultura de su época. Para ilustrar este Ultimo punto quiero
[lamar la atencion hacia un aspecto cas olvidado del medio cultural en € que surgié la
psicoterapia moderna: es decir, en las naciones europeas de habla germanay durante la
segunda mitad del siglo XIX, no solo estaban en gran apogeo la fisicay la quimica, sino
también la filologia y la linglistica. El estudio de las lenguas —estudios historicos,
antropoldgicos, religiosos, psicologicos y estructurales dd habla y la escritura-era
popular dentro y fuera de los circulos académicos.

La idea de la naturaleza humana, la demarcacion entre e ser humano y € no humano,
ha estado aparentemente ligada a la idea del lenguge desde principios de la historia
Esto no es muy sorprendente, pero si muy significativo: a definir lo que es, o deberia
ser, un ser humano, e lengugie sigue siendo quiza € criterio de singularizacion mas
importante. La idea de que & pensamiento no puede existir sn € lenguge estaba
implicita en e idioma griego. Phrazomai, término griego de Yo medito, significa
literal 2rglente Me hablo a mi mismo. Logos, € término griego de razon, también significa
habla:

En & sdglo XIX, entre los estudiosos de lenguge, uno cuyo trabgo esta muy
relacionado con la naturaleza de la psicoterapia es Fritz Mauthner (1849-1923). Sutesis
basica fue que € lengugje es metafdrico por completo, y que ahi yace precisamente su
inmenso poder. Més especificamente, Mauthner sugirié que "la met&foray la asociacion
son idénticas', que "d pensamiento asociacion... no es fundamentalmente mas que una
expresion insufriblemente pedante para € concepto de metéfora’. De hecho, habia
llegado a unainvestigacion linguistico-retorica cas completa del método psicoanalitico:
Freud pide a sus pacientes "asociaciones libres', segin llama a las comparaciones
mentales que ellos hacen entre un objeto 0 suceso y otro; y les ofrece a cambio
"interpretaciones’, seguin llama a sus propias comparaciones mentales entre un objeto o
suceso y otro. Toda esta empresa es linguistica, en € sentido especifico de que esta
relacionada con la clasificacion de las comparaciones —ya sea literal o metaforica, sana
o enferma, legitima o ilegitima.

El segundo tema favorito de Mauthner era el poder de las palabras. Para identificarlo,
incluso inventé un término nuevo: logocracia. Segin Gershon Weiler, Mauthner
entendia por logocracia —o0 poder retdrico— "que esa es precisamente la caracteristica
de las palabras que las convierte en inadecuadas Para describir las cosas tal y como son;

5 Aristételes, Retorica.
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vale decir, es su carga histérica de asociaciones la que las hace eminentemente
adecuadas para inducir estados de animo y sentimientos en la gente y hacerla actuar...
Invocar 'la patrid o 'lajusticia’ es apoyarse en lagran atraccién emociona que tienen
dichas palabras'.?®

Aunque Freud no invento la idea, era especiamente adepto a nombrar algunas de las
queias de personas fisicamente sanas como sintomas que indicaban enfermedades
subyacentes, llanaDAS neurosis, que prometia entonces dliviar por medio de
unaespecie de conversacion llamada psicoandlisis. Desde este puntode vista, Freud
descubrié nuevas enfermedades y nuevos tratamientos cas de la misma manera que €l
jefe de una legendariatribu barbara (en e siguiente relato de Mauthner) descubrié una
nueva especie de perros. De acuerdo con ese relato: "El emperador Marco Aurelio
mando a la batalla leones junto con sus moldados contra una tribu barbara. Como los
miembros de esta tribu nunca habian visto leones, le preguntaron a sujefe que eran esos
animales. Su jefe, quien 'conocia € significado de los nombres y las palabras,
respondid: 'Son perros, perros romanos'. Dicho lo cual, procedieron a tratarlos como

perros. |os golpearon con sus garrotes hasta matarlos'.?’

Mauthner fue quizd € primer pensador moderno que articulé claramente la idea
normalmente acreditada a los filésofos linguisticos contemporaneos de que es un error
fatidico, posiblemente fatal, € creer que solo porque aguien utiliza una palabradebe
haber en e mundo algo cuyo nombre es esa palabra. Mauthner veia esta tendencia
natural a materializar una abstraccion "como € origen no solo de la confusion
especulativa, sino también de lainjusticia précticay € ma en € mundo... Consideraba
la metafisica y € dogmatismo como las dos caras de una misma moneda, que era
también & origen de la intolerancia y la injusticia’.® Mauthner puede haber ido
demasiado lgjos aqui a equiparar & origen del mal en € mundo con su justificacion
lingUistica, pero iba obviamente tras algo importante. Laimportancia resulta evidente en
los siguientes extractos de su libro significativamente titulado Sprache und Psychologie
(Lenguagje y Psicologia), publicado en 1901.:

"S d lenguge fuera una cosa—como una herramienta—, entonces con € uso
deteriorariay se acabariaPero @ lenguge no es un objeto, No es una herramienta,
gno un uso. El lenguge es sencillamente d uso de lenguge No se trata de un
juego de Pddbras, sno de un hecho. Explicapor qué @ lenguge, mientras mas se
usa, mésricoy fuerte se vuelve,

"Ladeplorable condicion del mundo s reflgaen € lenguge como en un epgo.
El latin, durante € esplendor dd Imperio, fue unalengua enferma antes de ser una
lengua muerta. Los lengugies culturdes de nuestra época estan enfermos de una
manera Smilar, podridos hasta d tuétano. . . Los lenguges de la sofidicacion se

% G. Willis, La filosofia del discurso; Alien & Unwin, Londres, 1919, p. 198.

" G. Weiler, Mauthner y su critica del lenguaje; Cambridge University Press, Cambridge,
1970, p. 158.

2 A. lanik y S. Toulmin, La Viena de Wittgenstein; Simon & Srhuster, Nueva York, 197S, p.
123.
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han desarrollado todos a través de la metaforizacion y se han convertido todos en
infantiles amedida que se han olvidado los significados de las metéforas'

Vv

Probablemente ningin estudioso contemporaneo ha logrado aprehender la naturaleza
fundamentalmente retdrica de lengua-je, especiamente € lengugje de la ciencia socid,
mejor que Richard Weaver. Nunca se cansd de advertirnos que con la declinacion de la
retorica "ha sobrevenido un gran cambio de valores; los lenguges de clara sobrecarga
valorativa como |o son lateologiay latragedia han sido reemplazados por los lengugjes
aparentemente genos a los vaores de la ciencia y la tecnologia. Insistia Weaver: "Hl
lengugje pretende ser como un sermon... siempre predica. (De ahi que) los defensores de
la dialéctica pura... estén entre los més subversivos enemigos de las sociedades y de la
cultura.

Entre estos enemigos subversivos Weaver coloco en primer lugar a los cientificos
sociaes, y con razén. ¢Por qué? Porque la ciencia necesariamente lidia con lo abstracto
y lo universal mientras que la retérica siempre se preocupa por lo particular y lo
individual. Aungue Weaver nunca se refiere especificamente a los psicoterapeutas, su
advertencia sobre € carécter retérico de la ciencia socid se aplica con gran validez ala
psiquiatria y la psicoterapia. ¢En qué otra Situacion se comprometeria la gente més
obviamente en una actividad de apariencia cientifica —racionalizada en términos de
enfermedades, diagnosticos y trata-mientes— en la cual, de hecho, las Unicas cosas que
realmente importan son los "hombres individuales en sus situaciones individuales?' Los
psi coterapeutas pueden, y por supuesto |0 hacen, pontificar a propdsito de los instintos y
el id, e complgo de Edipo y los recuerdos infantiles, las depresiones unipolares y
bipolares, las enzimas del cerebro y las sustancias endocrinas de la sangre; pero todo
ello es, de hecho, "retdrica pura’. Lo que importa, lo red y cierto, es lo que de hecho
diceny hacen € doctor y € paciente, € psicoterapeutay € cliente.

Podemos, por lo tanto, comprender por qué los lengugjes de la psiquiatria, €
psicoandlisis y la psicoterapia—como los len-guajes ostensiblemente cientificos de una
ciencia sobre e hombre y sobre la cura de enfermedades mentales— son
necesariamente anti individualistas, y por ello amenazan la libertad y la dignidad
humanas. Uno no puede sino estar de acuerdo con la conclusion de Weaver: "la
recuperacion del valor y de la comunidad en nuestra época exige una hueva enunciacion
del amplio papel cultural de la retérica’. Las consideraciones de Weaver nos hacen
volver los ojos hacia @ significado de la retérica para la psicoterapia, y hacia €
psicoandisis como su paradigma.®® El que Freud haya sido 0 no un retérico puede ser
obvio, dependiendo de punto de vista personal sobre € psicoandlisis. es obvio para
aquellos que ven a Freud como un gran escritor imaginativo, 0 un moralista, 0 un
creador de mitos; pero no es obvio, quizaincluso parezcaincreible, para aguellos que lo
ven como un cientifico de la mente humana, especialmente de la "mente inconsciente”,

# F. Mauthner, Contribuciones a un estudio critico del lenguaje, vol. |I: Lenguajey psicologia;

Cotta, Stuttgart, 1901, pp. 214-5.

% Johannesen y otros, El lenguaje como sermon, pp. 224y 181.
R
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y como e descubridor de una nueva forma de tratamiento para las enfermedades
mentales.*

S aceptamos la proposicién de que los psicoterapeutas son retéricos, debemos
considerar s son nobles o deshonestos. Esta distincion depende de lo siguiente: de s
creemos que un retdrico en particular hace tender a los que le escuchan hacia € bien, o
bien creemos que los hace ir hacia € mal; un juicio que diferird de acuerdo con los
valores de quienes lo rindan. Sin embargo, es interesante notar que Weaver identifica a
retorico deshonesto como una persona que "siempre esta tratando de dear (a los
individuos) del apoyo que proporcionan a hombre e brio personal, las asociaciones
nobles y la divina filosofid'. Aunque sus gemplos de retérico tipicamente deshonesto
son € periodista y € propagandista politico, la caracterizacién que hace de elos
también puede aplicarse d psicoanalista 0 a psicoterapeuta. "Nada es mas temible
para é (es decir, para e retérico deshonesto) que una dialéctica verdadera’', dice
Weaver. "Discutiendo solo uno de los lados de algin problema, mencionando la causa
gn la consecuencia o la consecuencia sin la causa, los actos sin los factores o los
factores gn las acciones, a menudo consigue bloquear definiciones y razonamientos de

causay efecto".*

Asi como € retorico deshonesto utiliza € lengugje para incrementar su propio poder,
para adquirir adeptos a su propia causa y para crearse leales seguidores personales,
también e retdrico noble utiliza & lengugje para independizar a los hombres de su
inclinacion a depender de la autoridad, para animarlos a pensar y hablar claramente, y
para ensefiarles a ser sus propios amos. Por eso, declara Weaver, "la retrica en su
sentido més verdadero (es decir, la retérica noble) busca perfeccionar a los hombres
mostrandoles mejores versiones de si mismos, eslabones de esa cadena que se extiende
y eleva hacia d ideal, que sdlo € intelecto puede aprehender y sdlo € ama puede amar.
Td es d justificado afecto del que nadie puede avergonzarse, y aguel que no se siente
influenciado por @ esta verdaderamente fuera de la comunion de las mentes'. En ello
me baso parajuzgar a Freud y alos psicoanadlistas y psicohistoriadores que é engendro
como retoricos deshonestos.

\%

¢Cémo € vocabulario médico, o0 mejor dicho pseudomédico, de la psiquiatria moderna
ha desplazado a vocabulario de la oratoria, la éticay la politica? En su obra de gran
éxito, Battlefor the mind (La lucha por la mente), William Sargant, considerado como
el psiquiatra organico mas importante de Inglaterra, explica su eleccion del subtitulo
para esa misma obra: Una fisiologia de la conversiony el lavado de cerebro. Negando
explicitamente que su preocupacion sea la del retérico. Sargant insiste en que € esta
interesado en e cerebro, no en la mente, mientras simultaneamente reafirma la indole
incontrovertiblemente retéricay represiva de las intervenciones psiquiétricas.

"Mi preocupacion aqui no es d dma inmortd, que es € campo dd tedlogo, ni
tampoco la mente en @ sentido més amplio de la pddora, y es d campo de

*! Véase Szasz. Karl Krausy los doctores del alma.
¥ R. M. Weaver, Etica déla retérica; Regnery, Chicago. 1953. p. 11.
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fildsofo, sino por e cerebro y € sistema nervioso, que € hombre comparte con el
perro y otros animales... Este estudio discute los métodos mecanicos que
influencian a cerebro que estén abiertos a muchos procederes, algunos obviamente
buenos y otros obviamente muy malos; pero la preocupacion es por la mecanica del
cerebro, no por los aspectos éticos y filosoficos de un problema que otros pueden
discutir con mucha mayor competencia que yo".

Este parrafo, y otros que citaré més adelante, hacen recordar la famosa recomendacion
de Hitler de que los politicos solo deben utilizar grandes mentiras. Las mentiras
pequefias, advertia Hitler, son facilmente desenmascaradas, desacreditando a la persona
que las pronuncié; mientras que las grandes mentiras consternan, imponiendo la
aceptacion de la mentira como unaverdad y del mentiroso como un lider.

Cas toda la obra de Sargant trata sobre la "conversion” en e sentido religioso
tradicional. Sin embargo también esto pretende Sargant considerarlo desde un punto de
vista puramente médico: "No debe tomarse en mi contra el que no me ocupe de agunos
tipos de conversion puramente intelectual, sino solo de aguellos estimulos fisicos o
fisolégicos, y no de argumentos intelectuales, que parecen ayudar a producir la
conversion causando una ateracion en la funcion cerebral dd sujeto. De ahi € término
fisiologia en € titulo". Uno podria concluir que Sargant escribe sobre neurofisiologia,
pero de hecho nada podria estar més aegjado de la verdad. Como lo muestra € primer
parafo de su libro, esta discutiendo de politica. Con todo, Sargant insiste en que sus
temas son la fisiologia y la mecanica del cerebro:

"Los politicos, los sacerdotes y los psiquiatras se enfrentan a menudo a mismo
problema: Como encontrar los medios mas rapidos y permanentes para cambiar las
creencias de un hombre. Cuando, cas a fin de la Segunda Guerra Mundial,
empece a interesarme por la similitud de los métodos que han sido ocasionamente
utilizados por las disciplinas politicas, religiosas y Psiquidtricas, no acancé a
prever la enorme importancia que ahora se atribuye a problema —a causa de una
batalla ideoldgica que parece destinada a decidir el curso de la civilizacion en los
siglos venideros. El problemade doctor y su paciente nerviosamente enfermo, y €
del lider religioso que parte a ganar y conservar nuevos con-versos, se ha
convertido ahoraen € problema de grupos enteros de naciones, que desean no solo
confirmar ciertas creencias politicas dentro de sus fronteras, sino ganar prosélitos
en e mundo exterior”.

Esto parece ser una franca afirmacion sobre las similitudes entre la politica y la
psiquiatria—en particular, sobre su base comun en laretorica. No es asi, segin Sargant,
quien de hecho niega & papel de laretorica, o € de larepresion, atodo lo largo de su
estudio: "La conclusion a que hemos llegado es que existen simples mecanismos
fisiolégicos de conversion... La batalla politico-religiosa por la mente del hombre bien
pudiera ser ganada Por Quien resulte més versado en las funciones normaes y
anormales dd cerebro, y esté mas decidido a utilizar los conocimientos adquiridos”.

Aunque Sargant utiliza los términos persuasion y sugestion, en sus explicaciones y
justificaciones de los tratamientos mentales deposita toda su fe en los métodos y
modelos fisiolégicos. "Las técnicas psicoterapéuticas que involucran puras conversa
ciones con e paciente, generalmente no llegan a ser efectivas para curar estados severos
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de desorden mental, incluso s pueden incitarse emociones fuertes.. Mucho mejores
resultados pueden alcanzarse por medio de una combinacion de la psicoterapia con uno
u otro de los modernos tratamientos de shock o por medio de operaciones en €
cerebro”. Exatando a cerebro como € 6rgano de la enfermedad mental, aboga por
adterarlo con tratamiento médico; y mientras mas radical sea e tratamiento, mejor: "En
el actua estado del saber médico, € Unico tratamiento esperanzador para quienes
padecen obsesion cronica, esquizofrenia cronica, ansiedad o depresion crénicas, que no
responden a ninguna forma de terapia de shock, psicoterapia, o tratamiento con
f&rmacos, es @ quirdrgico, a cual, por regla general, sblo se recurre cuando todo lo
demés falla: las nuevas modificaciones de la operacién Ilamada 'leucotomia prefrontal’
" (lobotomia).

La leucotomia, explica Sargant, hace que los psicéticos sean més "abiertos a la
sugestion y ala persuasion sin resistencia refractaria’. También les ayuda a "pensar mas
|6gicamente y a examinar nuevas teorias sin tendencias emocionales'. Nos ofrece este
sorprendente giemplo: "Un paciente con delirio mesidnico habia resultado totalmente
inddcil a tratamiento psicoanalitico intenso pero después de la leucotomia fue capaz de
discutir sus pretensiones mesidnicas con un inteligente enfermero, quien lo disuadi6é con
argumentos. También se han visto genuinas conversiones religiosas después de las
nuevas operaciones modificadas de leucotomia. Una vez liberada la mente de su viga
camisa de fuerza, las nuevas actitudes v creencias religiosas pueden sustituir mas
fécilmente alas antiguas'.

A Sargant perece encantarle el cambio de las creencias religiosas en la gente. Nos narra
otro caso "exitoso" de leucotomia que fue realizada en una oficia de ato rango de
Ejército de Salvacion: "Se habia casado con un clérigo. Durante afios estuvo acostada en
un hospital, quejdndose constantemente de haber cometido pecados contra el Espiritu
Santo. Se quejaba asi durante semanas y meses, y su pobre marido hizo todo lo que
pudo por distreerla, sn éxito. Entonces decidimos operarla.. Después de haberle
quitado los vendgjes, le pregunté: '¢Como se siente ahora? ¢Qué pasd con € Espiritu
Santo? Sonriendo, me respondid: 'jAh!, e Espiritu Santo; no existe ningun Espiritu
Santo™.

Sin embargo, Sargant insiste en que lareligion, laretérica® larepresion psiquiétrica, no
son religion, retorica, ni represion; son sencillamente tratamientos que restauran la salud
de la gente enferma: "L os doctores —si es que se me permite hablar por mi profesion—
de cierto no pretenden ser capaces de formular una nueva exencién religiosa o politica;
su funcién consiste sencillamente en aprender a proporcionar la salud que permitird que

lamés adecuada de tales exenciones gane labatalla" .

Esto establece con claridad y sin lugar a dudas latesis de la psiquiatriay la psicoterapia
médicas. Sin embargo, sostengo que dicha tesis no tiene ninguna base méas sdlida que
las met&foras de salud mental y enfermedad mental y una retérica psicoterapéutica

¥ W. Sargant, La luchapor la mente: Una fisiologia de la conversiény e lavado de cerebro;
Harper & Row, NuevaYork, 1971.
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socidmente autentificada como s contuviera los principios y las practicas de la
curacion psiquidtrica.
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3. CURARALMAS LA RELIGION COMO REMEDIO

Los ingredientes bésicos de la psicoterapia son lareligion, laretéricay larepresion, que
en si son categorias mutuamente superpuestas. Sin embargo, de conformidad con las
pretensiones médicas y cientificas de la psiquiatria, €l lector de los modernos textos
psiquiétricos no lo descubrird ni leyendo cuidadosamente sus paginas. Los psiquiatras
que escriben sobre la naturaleza de su disciplina medicalizan su contenido, sus
operaciones 'y su vocabulario; quienes escriben sobre su histeria, y especialmente sobre
la historia de la psicoterapia, medicalizan su origen y su desarrollo.* Por lo tanto,
aungue muchos historiadores de la psiquiatria reconocen la prehistoria religiosa de la
psicoterapia, equiparan sus origenes religiosos a los origenes religiosos de todas las
curaciones e ignoran totalmente la auténtica precursora de la psicoterapia moderna; es
decir, la cura pastoral de almas.®

La frase 'cura de amas' deriva de cura animarun, expresion latina que designaba una
de las funciones mas importantes de la Iglesia catdlica romana. La importancia de esa
frase es obvia. El alma es la esencia de la personalidad humana; distingue a las personas
de los animales y las cosas, y las "convierte' en agentes morales. "La cura de amas’,
dice John T. McNeill en Historia a curacion de almas, consiste en "d tratamiento de
apoyo y curacion para las personas en aguellos aspectos que van més ala de los
requerimientos de la vida animal”. Como luego veremos, es imposible megorar esta
simple pero aguda conceptualizacion que no distingue tanto entre lamentey e cuerpo,
como lo harian los simplistas anticartesianos, sSno més bien entre los seres humanos
como animales y como agentes morales.*

De hecho, psicoterapia es una palabra modernay con resonancia cientifica para lo que
solia llamarse "cura de "amas'. La verdadera historia de la psiquiatria comienza
entonces no con los psiquiatras de principios dd siglo XIX, sino con los fil6sofos
griegos y los rabinosjudios de la antigiiedad; y continGia con los sacerdotes catolicos y

% Véase G. Zilboorg, Historia de la psicologia médica (Norton, Nueva York, 1941); vy
F. Alexander y S. Slesnick, Historia de la psiquiatria (Harper & Row, 1966).

* Textos como e de Gregory Zilboorg. Franz Alexander y Sheldon Sedlesnick siquiera
mencionan este tema. La enciclopedia Descubrimiento del inconsciente de Henri  Ellenberger
resulta excepciona por dedicar expresamente una seccion de tres paginasy media ala
cura de amas. Sin embargo, Ellenberger distorsiona la indole esencia de la psicoterapia al
equiparar lacurade almas con lareligion, paraluego contrastarlacon lapsicoterapia moderna
a laque llama "cientifica'. Vuelve asi a introducir en lapsiquiatria el error de confundir
laretorica con la ciencia, contralo que nos previno Aristételes. John T. McNeill sefida que un
texto tipicamente psiquidtrico, como lo es Una breve historia de los logros de la psiquiatria
de Nolan D. C. Lewis, define la psiquiatria como "una rama atamente especiadizada de la
préctica de la medicina' y no mencionalacurade amas. "Ladisociacion entre la psicoterapia
y las tradiciones teolégica y filostfica es total". Todos los demés textos psiquidtricos
reconocidos manifiestan la misma tendencia. H. F. Ellenberger, El descubrimiento del
inconsciente; Basic Books, NuevaYork, 1970, pp. 43-46.

% L. T. McNeill, Historia de la curacion de almas; Harper & Row, 1951, p. 320y VIL
R
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los pastores protestantes durante un periodo de casi dos milenios, antes de que los
médicos doctores del alma hicieran su aparicion en la escena de la historia

No hay necesidad de abundar sobre € hecho de que en las sociedades cientificamente
subdesarrolladas toda curacion, ya sea del cuerpo o de lamente, esreligiosa. El caracter
de esta aproximacion sacra alaterapia estéa gemplificado por € templo de Asclepio en
Epidoro. El Asclepion, como se llamaba el santuario, constaba de templos, un teatro, un
estadio, un gimnasio y una biblioteca en donde, tal como lo explica Teodoro Papadakis
en una guia moderna a Epidauro, "cada peregrino podia purificarse y regenerarse”.

Los griegos creian que la sdud era naturd y que la enferme-dad era la consecuencia
anti-natural de alguna influencia extrafia que perturbaba la armonia de la mente. Seguin
su punto de vista, ademés, d agente perturbador de la armonia natural no era real —es
decir, no tenia sustancia— sino que era una ilusion o quimera. Taes enemigos de
nuestra armonia natural, dice Papadakis, "son muy peligrosos porque asaltan nuestra
mente y nuestro pensamiento... Primero, atacan aun hombre mentalmente, y s ven que
esta desprotegido o es espiritualmente demasiado débil para decapitarlos de inmediato,
anidan en su mentey de ahi se extienden hasta incapacitar también su cuerpo”.

Partiendo de este punto de vista se concluia que la esencia de toda terapia era la
curacion espiritua. "Una curacion radical, por lo tanto, sblo se obtiene cuando es curada
la mente en si, cuando hay un cambio en la mente (metanoia). Por su unién con la
mente, también e cuerpo serd curado”. Los griegos reconocian, sn embargo, que €
cuerpo también puede ser curado directamente, por eemplo con varios agentes
medicinales; pero consideraban esa forma de terapia como superficia, pues dgan
las disonancias subyacentes sin corregir y, por tanto, capaces, en potencia, de causar
nuevas enfermedades en cualquier otra parte del cuerpo. La aproximacion psicoanalitica
a la medicina psicosomatica revive esta imagen, mostrandonos que lgos de ser € fruto
de una moderna comprension cientifica de la enfermedad, es de hecho una masiva
regresion meédica a las ideas y précticas curativas de las épocas helénica, y aun
prehelénica® De hecho las diferencias fundamentales entre la curacion médica y
mental ya estén establecidas claramente en la antigua Grecia —Hipdcrates (460-337 a.
C.) gemplificad curador médico, y Socrates (470-399 a. C.) a curador mental .

Durante varios siglos antes del nacimiento de Cristo, as como en los 19 que le
siguieron, e conocimiento que la humanidad tenia de la medicina era mucho menor que
su comprension de la religion y la filosofia. En € antiguo Isradl y la antigua Grecia €

3 Werner Jaeger dice: "Euripides (485-407 a. C.) fue d primer psicdlogo. El fue quien
descubrié e ama..., quien reveld e perturbado mundo de las emociones y pasiones de
hombre". Y explicaque, "en tiempos de Euripides, (ademés de los doctores del cuerpo) existian
‘doctores del alma. Tal era Antifono, e Sofista, quien también ensefid y escribié sobre la
interpretacion de los suefios'. T. Papadakis, Epidoro: € santuario de Asclepion; Verlag
Schnell, 1971, p. 16.

% W. Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega; Fondo de Cultura Econémica, México,
1962.
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curador de ama no es, por lo tanto, € médico sino € rabbi y @ filosofo. McNeill nos
recuerda que SOcrates "era, y deseaba ser, iators tespsuches, un curador de dma .Estas
silabas griegas han dado origen a la palabra 'psiquiatra. Pero Sbcrates no podria
reconocer a psiquiatra médico como un miembro de su gremio. Una psiquiatria
cientifica indiferente a la religion y a la filosofia es un nuevo y extrafio fendmeno".*
Nuevo si, pero no extrafio. Ademas, la psiquiatria médica no solo Je es indiferente ala
religion, sino implacablemente hostil. Aqui reside una de las mayores ironias de |,
psicoterapia moderna: ademés de una religion que pretende ser ciencia, de hecho es una

religion falsa que busca destruir a la verdadera religion.
[l

La psicoterapia como cura de amas surge directamente de laviday la obra de Socrates.
Los Dialogos son, por supuesto, representaciones de Platon sobre e pensamiento de su
maestro. Sin embargo, generamente los estudiosos de Grecia reconocen que es una
representacion exacta, especialmente en lo que se refiere a interés de Socrates por la
cura de dmas. Werner Jaeger, por gemplo, atribuye la reaparicion cristiana de esta
idea de cuidado dd dma alainfluencia de Socrates segun lainterpretacién de Platén.

En la Apologia, Socrates expresa su vocacion como filésofo, en € sentido de una
persona que cuida la psique o € ama, identificando asi un papel sociad indistinguible
del que acufiaron Freud y Jung y adoptaron los psicoterapeutas modernos. Socrates
declara, como un eco del grito judio de la independencia persona contra la autoridad
mundana: "Sefiores, debo mayor obediencia a Dios que a ustedes’. Este, por supuesto,
ha sido desde entonces e resonante grito (cri de coeur) de todo disidente politico y €
grito reprimido de todo paciente psiquiétrico.

Socrates define el papel ded médico de amas como sigue: "Esto les aseguro, es lo que
mi Dios me ordena, y creo que no os puedo prestar ningun bien mayor en esta ciudad
que & de mi obediencia a mi Dios. Por eso paso todo mi tiempo tratando de
convenceros, jovenes y vigos, de que vuestra primera y principal preocupacion no
deben ser vuestros cuerpos ni vuestras posesiones, sino e mayor bienestar do vuestras
amas'. Socrates hace una clara diferencia no sélo de dos sino en tres preocupaciones
paralelas y papeles sociaes. es decir, la preocupacion por € cuerpo, tal como la viven
los médicos y los pacientes enfermos; la preocupacion por las posesiones, tal como la
viven los prestamistas y las personas adineradas; y la preocupacion por € dma, tal
como la viven los consgeros espirituales y las personas religiosas. Por lo tanto, nos
muestra que tanto la dicotomia como la curacién entre cuerpo y mente, entre la curacién
del cuerpoy ladd ama, son definitivamente equivocadas.

Laidea de que lafuncion del filésofo es ser un médico del ama se da por sobrentendida
en muchos fildsofos post-socréticos, especialmente en los Estoicos. Ciceron (106-43 a.
C.) nos ofrece lo que puede ser una de las primeras formulaciones sobre la ideal de que
la persona que sufre de una mente enferma no puede ser su propio médico sino que debe
confiarse d cuidado de un experto: "El ama enferma no puede recetarse a Si misma,

*1 McNill, op. cit.
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excepto s sigue las instrucciones de nombres sabios'. Estos hombres sabios, 0 médicos
del dma, deberian por supuesto ser fildsofos, expertos en € uso de las paabras. Al
resumir los deberes de los consoladores del ama, Cicerdn recomienda que se utilicen
palabras "curativas’; lo que Esquilo (525-456 a. C.) llamabaiatroi logoi. En verdad, a
igual que @ agua pura que sade de una fuente se va contaminando durante su curso
fluvial hacia € océano, vemos agui a la psicoterapia como retérica curativa en su
pristina pureza, antes de ser contaminaday md utilizada en sus funciones a medida que
corre por la historia hasta desembocar en la medicina moderna

Con Séneca (4 a. C.-65 d. C), d més famoso de los estoicos, empieza la literatura
occidental de la consolacion. La curacion de las preocupaciones por medio de los
consgos personaes, e incluso més a menudo por medio de una consolacién epistolar,
llega a constituir € apoyo principal de la cura de almas, tanto entre |los estoicos como
entre su reemplazada res cristianos. A su propia madre, angustiada por su exilio en
Corcega, Séneca le escribe: "He resuelto vencer y no disminuir tu infortunio”. Y la
incita a "concentrarse en d estudio de la filosofia, € remedio soberano para la

tristeza'.

Vv

La importancia de la palabray de la ley en e judaismo es obvia. Las dimensiones
retorico-religiosas dd judaismo fueron sin duda tan importantes, que desde los primeros
tiempos existian tres clases distintas de expertos religiosos judios. los sacerdotes, cuyo
trabgjo estaba ligado al culto publico y las ceremonias; los profetas, que hablaban del
futuro en nombre dd Sefior y algunas veces iban contra los poderosos; y los sabios
(hakhamim), que aconsejaban a sus congéneres en asuntos concernientes a la conducta
personal. Estos tres papeles sociales 0 vocaciones aparecen claramente identificados en
Jeremias: "No moriralaley en @ sacerdote, ni e consgjo enladd sabio, ni lapalabraen
e profeta’.

A este respecto, esimposible subrayar demasiado que en € judaismo solo € Sefior tiene
absoluta autoridad sobre e hombre y sus designios son a menudo inescrutables. Por eso
en e Eclesidstico, a los preocupados por € ama se les recomienda especificamente
conservar su autonomia y abstenerse de tener excesiva dependencia de sus consejeros.
En claro contraste con la Iglesia catélica romana, que pide una sumision total a
sacerdote confesor, y con la psiquiatria, que exige una sumision similar a médico,
tenemos estos preceptos escritos en €l siglo 11 antes de Cristo:

Todo consgero dice que su propio consgo es d mgor, pero hay quien busca su
propio provecho. Desconfia dd hombre que ofrece consgos, y averigua antes
donde resde su interés. Su interés inclinard la baanza en su propio favor Y hara
gue elase incline demasiado contratti.

Para Jesis Ben Sirach, autor del Eclesiastico, es evidente la legitimidad moral de la
confianza en uno mismo contra la dependencia en la autoridad del consgjero:

“ McNeill, op. cit.
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Confiatambién en tu propio juicio, pues es tu consgero més fiel. La propia mente
de cada hombre le alerta con frecuencia megjor que siete vigias apostados arriba de
unatorre.*

Aunque volveré sobre esto més adelante, vale la pena sefidar agui que la devocién de
Cristo hacia Dios y hacia la humanidad se mmanifiesta en su denuncia contra los
psicoterapeutas de su tiempo: 1lamo alos escribas "guias ciegos’, acusandolos a ellosy
alos fariseos de hipocresia, de vanidad y de legalismo opresivo.*

\%

En la historia de la cura de amas, no menos que en la historia de la civilizacion en d,
Jesucristo ocupa un lugar unico. También en la reforma europea, € esta representado
principalmente como médico dd adma En su estudio de Jesis como Seelsorger,
Gerhard Kittle nos hace notar: "No era escriba ni rabbi, no era maestro ni sabio; lo que
los hombres descubrian en El era exactamente esto: sanador de almas”.*

El pape de Jesis como psicoterapeuta es importante por va- rias razones, entre ellas
por sus desacuerdos con las practicas establecidas entre los médicos de ama
oficiamente reconocidos entonces, es decir, los rabbis. A diferencia de los Rabbis,
JesUis tenia mujeres que lo seguian y conversaba con los publicanos y los rechazados
sociales. Ademés, Jesucristo no solo diferia con las practicas establecidas de la curacion
de almas sino que castigaba y condenaba en términos categoricos. "Pero yo os digo",
exclama en una ataque caracteristico a sus colegas psicoterapeutas, "a menos que
vuestra rectitud sea mayor que la de los escribas y los fariseos, nunca entraréis en €
reino de los cielos'.* Jestis podria, por supuesto, haber sido incluso més vehemente a
denunciar a los falsos psicoterapeutas de su tiempo.

En sus repetidos ataques alos escribas y los fariseos, € papel de Jestis como reformador
no podria ser més claro. "Cuidado con los escribas’, nos advierte, "que caminan con
ropas largas, se les saluda en los mercados y tienen reservados los mejores lugares en
las sinagogas y los asientos de honor en las fiestas, que devoran las haciendas de las
viudas y por ostentacion hacen largos rezos'. De la misma manera, ahora podria advertir
ala gente que tuviera cuidado con los psiquiatras a quienes les gusta vestirse con batas
blancas de doctor, recibir apoyo del gobierno y ocupar 10s mejores lugares en € teatro.
Naturalmente, los sacerdotes judios resentian estas denuncias hechas por Jesus, de igua
modo que los pilares contemporaneos de la sociedad resienten tal critica.

Como curador de amas, Jesis fue més al& de los rabbis, reaizando précticas de
EX0rcismo que no eran caracteristicas de las préacticas hebreas. De ahi nuestraimagen de
é como @ Gran Médico, € Curador Divino. Tras andizar las hazafias de Jesis como
curador, McNeill concluye acertadamente que "se nos hace patente el surgimiento en los
primeros cristianos de una nueva dindmica parala vida mora personal, la aplicacién del

“! Eclesiastico 37, 7-8y 14.
“2 Mateo 23, 13-17.

* Marcos 12, 38-40.
AMarcos 12,38-40.
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poder a una nueva terapia de amas con la que nada de mundo antiguo podia
compartir".*® Sin duda, nada en & mundo pudo competir con ela durante los siguientes
18 siglos. Solo con la declinacion del poder de las Iglesias cristianas, de la religion
cristiana, y de los principios y précticas cristianas de la cura de almas pudieron surgir
nuevos métodos de curacion por la fe —como e mesmerismo, la psiquiatria, la
frenologiay € psicoandlisis. Pero esta conclusion se adelanta a nuestra exposicion, pues
antes hemos de referirnos a la cura de dmas en @ catolicismo y € protestantismo,
aunque sea brevemente.

%

La cura de amas esta intimamente ligada a una serie de conceptos basicos, como culpa,
arrepentimiento, confesion, conversion y cambio de pensamiento. Estos conceptos
siguen jugando un papel importante en lareigion y la psiquiatria. En € vocabulario de
la religion, segin observa McNeill, "los 'desordenes del alma son 'pecados; € guia o
médico de las amas diagnostica €l caso del paciente en términos de pecado, y aplicalos
remedios de reprimenda, penitenciay perdon". Pero cuando los desordenes de la mente
son cambiados de pecado a enfermedad y € psiquiatra reemplaza a sacerdote como
médico dd ama, € caso del paciente se diagnostica en términos de psicopatologia; 10s
remedios son ahora € encierro, la electricidad y la quimica (farmacologia).

El uso de la confesidén en los primeros cristianos trgjo consigo ciertos nuevos problemas
y generd también ciertas nuevas soluciones para ellos. Una cuestion era s la confesion
debia ser publica o privada. Y s la confesion debia ser privada, se requeria e voto de
silencio. No hay evidencia, en las leyes de laiglesia anteriores a siglo 1X, de ninguna
insistencia sobre € secreto de confesion. Sin embargo, un manual eclesiastico del siglo
XI| advierte firmemente que s un sacerdote viola € secreto de la confesion "debe ser
depuesto y hacer penitencia en un peregringje perpetuo, privado de todos les honores'.
Un manua de la Iglesia irlandesa va alin més dl& estipula que divulgar una confesion
es una de las cuatro ofensas demasiado graves para que exista penitencia posible.

McNeill sefida e uso frecuente de la metéora médica en € vocabulario de la Iglesia
con respecto a la confesion y la penitencia. La disciplina penitencia es llamada
"medicina que devuelve la sdud a las amas'; los sacerdotes son Ilamados "médicos
espirituales’; y los desdrdenes que curan son llamados "heridas, fiebres, transgresiones,
enfermedades y penas del aima’".

Sdlo a partir dd siglo XII la confesion y la absolucion se convierten en une de los
sacramentos de la Iglesia catdlica. También se establece con firmeza € secreto
inviolable de la confesion. Desde que € secreto confesiond fue transformado en la
confidenciaidad de la relacidn psicoterapéutica, ha sido un tema con-fuso y discutido
en la psiquiatria contemporanes, 1o cual nos lleva a prestar atencion a los antecedentes
religiosos de este problema supuestamente psiquidtrico. El edicto dd IV concilio
Laterano de afio 1215 con respecto a la confesion dice asi: "Ademés, d (d sacerdote)

* Citado por McNéill, op. cit.
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debe asegurarse de no delatar de ninguna manera a pecador con palabras, signos o de
cualquier otra manera... decretamos que quien revelare un pecado conocido através de
la penitencia, debe no solo ser depuesto de su condicion de sacerdote sino también vivir
en perpetua penitencia por € resto de sus dias en un monasterio”. Otra vez la misma
ironia en d siglo Xl @ sacerdote que divulgaba los secretos de su penitente era
confinado contra su voluntad en un monasterio; ahora € paciente que divulga sus
propios secretos a psiquiatra es con-finado contra su voluntad en un asilo de locos.

Los padres de la Iglesia entendian que € propésito de la confesién era €
arrepentimiento, la penitencia y la absolucion —no € reforzamiento de las leyes
seculares. Y también entendian que era indispensable el secreto para una confesion libre
y total, y que su ausencia forzaria a penitente a convertirse en un mentiroso o en un
tonto, y transformaria a su confesor en un traidor de la confidencia dd penitentey en un
agente de caracteristicas satanicas. Aunque elementales, éstas son lecciones que los
psiquiatras y los politicos contemporéneos todavia deben aprender. Como cualquier
politica social, la préctica dd secreto de la confesion también tuvo consecuencias
indeseables. Una de ellas, la explotacion sexud de las mujeres por parte de los
sacerdotes. Otra, € excesivo interés de los confesores en e pecado. Sin embargo,
ninguno de tales peligros constituyd un riesgo grave para esta esencia préctica
religiosa. Fue € uso de las indulgencias, especialmente la préctica de venderlas, 1o que
constituy6 la causa principal dd deterioro progresivo de la disciplina sacramental de la
confesién y la absolucién, y lo que dio a los reformadores protestantes su arma mas
efectiva contra el Papado.*®

VIl

Cuando Lutero ataco la venta de las indulgencias y la corrupcion de los sacerdotes que
la promulgaban y se aprovechaban de €ela, asumié una posicion frente a
"establishment” cristiano de su época que era, en toda intencion y propésito, la misma
que Jestis habia asumido contra e "establishment" judaico, al atacar alos escribasy los
fariseos. A diferencia de los primeros criticos de los depositarios oficiaes de la moral,
Lutero centré su ataque contra estas inmoralidades en una época muy propicia para la
protesta.

“® Actualmente, en las sociedades industridles avanzadas la Iglesia catdlicaro-manaha
cedido virtuamente a la profesion médica todas las pretensiones curativas. El sacerdote
como curador se haconvertido en wuna figura marginal, figura vergonzosa para la
autoimagen de la Iglesia contemporanea como ingtitucion médico-ilustrada El  padre
Francis MacNutt, lider moderno en € resurgimiento de lacuracion a través de la oracion,
centra significativamente sus pretensiones terapéuticas en la curacion de las asi llamadas
enfermedades mentales:

“La primera persona por quien recé fue una hemana que habia sufrido tratamientos de
dectroshock por una depresdn mentd y habia llegado a experimentar lodos los tratamientos
psquidtricos. Parami sorpresa, por 10 menos en parte se curd (através de la oracion)... Cas tres
cuartas partes de aguellos por quienes rezamos llegan a curarse de s problemas emociondes y
espirituales... De ninguna manera concibo la oracion curativa como una negacion de la necesidad
de doctores, enfermeras, consgeros, psquiatras o farmacauticos. El Sefior obra a través de todos
estos medios para curar alos enfermos’'.
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¢Por qué Lutero y otros reformadores protestantes tuvieron mayor éxito que los
primeros criticos en sus esfuerzos por sanear la institucion de los curadores de amas?
Cas todos los estudiosos de la Reforma estan de acuerdo en que € éxito de los
reformadores fue posible gracias a la introduccion de la imprenta y la guerra de
propaganda que ésta les permitio lanzar contra la autoridad papal. Cada aspecto de las
estremecedoras "Noventa y cinco tesis' de Lutero contiene en si un impacto que se
deriva en gran parte de su esfuerzo por restaurar la cura de almas para la gente —
derecho de que habia sido privada por la Iglesia, ¢0 que sublevd a Lutero, dice
McNeill, fue "que la gente sencilla estaba decepcionada; |es habian obligado a creer que
s compraban certificados de indulgencias aseguraban su salvacion, y que cuando la
moneda caia en la bolsa, las aimas de sus seres queridos que se encontraban en €
purgatorio iban a cielo".

Reveladoramente, Lutero tituld sus "Noventa y cinco tesis' Disputas por € poder y la
eficacia de la indulgencia. Las indulgencias rituaizadas, insistia Lutero, no tienen un
poder espiritua real, més ala de] que les imputa € penitente. Las intervenciones
psiquiétricas ritualizadas, mantengo yo, no tienen un poder terapéutico real, més alla de
que les imputa € paciente. Lutero atacd la venta de indulgencias como una fasificacion
degradada y degradante de la verdadera cura de almas. Yo ataco la venta de
prescripciones y otras trampas de la psicoterapia moderna como falsificaciones
degradadas y degradantes de |a verdadera cura de almas.

Los colegas obedientes y ortodoxos de Lutero realizaban sus practicas de acuerdo con
los estéandares de su época. Por lo tanto tenian pretensiones fantasticas y cobraban
sumas sustanciales por su monopolio sobre las indulgencias. Aunque tales pretensiones
son a menudo caracterizadas actualmente como "falsarias’ —como o son, por gemplo,
para McNeill—, de hecho € fasario era, por definicion, Lutero, pues era é quien se
separaba de las précticas y los estéandares aceptados por su gremio. El predicamento de
Luteroy € predicamento de sus seguidores era por lo tanto e mismo a que se enfrentan
ahora quienes tratan, sea como profesionales 0 como pacientes, de separarse de las
précticas de la psiquiatria "cientifica’ contemporénea. "Lamento las falsas nociones que
hallegado a concebir la gente", escribia Lutero al Arzobispo de Mainz. "jDios mio! Yo
no podia permanecer calado por més tiempo. Las obras de piedad y amor son
infinitamente mejores que las indulgencias'. Seguramente las obras de y amor, de
autodisciplina y trabgjo honrado, son todavia infinitamente mejores curas para los
padecimientos del ama humana que las medicinas, las psicoterapias mecanizadas y los
centros de salud mental.

Lutero no protestaba contra la verdadera penitencia, sSino contra el acto de sustituirla por
la gecucién de un acto no espiritua e impersona. Insistia en que la esencia de la
penitencia era una transformacion inefable de ama humana, en vez de una gecucion
externamente identificaba. Teniendo en cuenta esta premisa fundamental, cuya validez
permanece inamovible e intocable, Lutero cuestiono todo € procedimiento de la
confesién, en particular @ requisito de que € penitente enumere cada una de las ofensas.
En 1520, Lutero rechazd € canon laterano "con su exigencia de una confesion total una
vez d afo. Una confesion exhaustiva es, de hecho, imposible". Desgraciadamente, se
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olvida todo ello cuando se escribe la historia de la psicoterapia. ¢Qué otra cosa es la
regla fundamental de Freud de que € paciente "asocie libremente" y no oculte nada a
analista, Sino una repeticion secularizada del requerimiento candnico de una declaracion
confesiona de todosy cada uno de los pecados? Y ¢qué es € rechazo de Jung de estay
otras trampas "catélicas' dd psicoandlisis, y su insistencia en € carécter espiritual-
persona de la psicoterapia, Sino0 una repeticion secularizada de la lucha de los
reformadores protestantes contra las arrogantes afirmaciones de las autoridades
fundamentales anti-cristianas? El hecho de que estas autoridades anticristianas fueran,
en un caso, lalglesia catdlica Romanay € Papado y, en € otro caso, d "establishment”
médico-psiquiatrico y sus lideres judios, solo aumenta las ironias que abundan en la
historia de lalucha ddl hombre por aduefiarse de su alma, de su cuerpoy de si mismo.

Los frentes de batalla eran tan claros entonces como lo son ahora. Lutero no se oponia a
la cura de amas en generd, ni ala confesion en particular; tampoco me opongo Yo,
aungue ahora se llame psicoterapia. "Sobre la confesién privada’, declara Lutero, "estoy
a favor de ela Es una cura gn igual para las conciencias perturbadas’. A 1o que se
oponia Lutero era a "despotismo y extorsién dd pontificado"; es decir, a la
institucionalizacion y monopolizacién de la cura de aimas. También yo propugno que la
verdadera psicoterapia —no coercitiva y no rituadizada, como religion o como
retorica— es, como dijo Lutero, una cura sin igual para las conciencias perturbadas.
Pero e despotismo y la extorsion de la psiquiatria ingtitucional y de las escuelas
organizadas de psicoterapia son abominaciones comparables a la venta de indulgencias.

Lo que le importaba a Lutero, como le importa a cualquiera que tome en serio la vida
espiritua dd hombre, es  ser humano como agente moral, su arrepentimiento y su
resolucion de mejorar. Lutero denuncio, pues, la creencia aceptada entonces y repartida
por Josef Breuer y Freud en su descubrimiento de la "terapia catértica': la pura
confesién cambia la vida de una persona. Puede suceder o no, y ello depende
unicamente del porque de la confesion y de la manera en que se modifique la vida
después de la confesidn. Por eso mismo Lutero también se opuso amargamente a laidea
de que la confesidén debia ser obligatoria Entendia que es imposible forzar a nadie a
enfrentarse consigo mismo como un agente moral. Y también entendia que aunque una
determinada préctica moral puede resultar beneficiosa cuan-do se rediza
voluntariamente, no tiene valor y es incluso dafiina cuando le es impuesta a una persona
contra su voluntad. Aungque denuncié la confesién obligatoria, Lutero enfatiz: no
dgjaria que nadie me privara de la confesion, y no renunciaria a ella ni por todo e oro
del mundo, ya que conozco lafuerzay e consuelo que me ha proporcionado”. Toda esta
decencia y sabiduria han sido olvidadas en € psicoandlisis y la psiquiatria moderna,
impulsadas por & despreciable principio totalitario: S algo es malo debe prohibirse, y s
ago es bueno debe ser obligatorio. ¢De qué otra manera podemos explicar €l
florecimiento de la psiquiatria coercitiva, los famosos andisis de entretenimiento
obligatorio de los psicoandlistas, y las grandes apologias legales, psiquiétricas,
psicoldgicasy medicas que se han escrito afavor de esta cura de amas obligatoria?

Como Lutero deseaba restaurar la confesion convirtiéndola en un acto voluntario que le
sirviera a penitente en vez de a la Iglesia, tuvo que enfrentarse a la cuestion de como
lidiar con las personas moralmente indignas de este dignificado tratamiento. Al
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convertir la confesién y la penitencia en no-obligatorias, Lutero las fortaleci6 como un
procedimiento para inducir la metanoia, pero inevitablemente también las debilité como
procedimiento para controlar € ma comportamiento. Los psiquiatras siguen
enfrentandose a este dilema, pero lo enfrentan como s fuera un moderno problema
cientifico.

S un pastor de aimas no puede o no quiere forzar a los penitentes, entonces debe
utilizar otra opcién frente a ciertas personas, so pena de invadir y destruir su autonomia
y vocacion. ¢Quiénes son estas personas? Aquellas cuya ama no esté tan perturbada,
pero puede perturbar € ama de otros; personas més perturbadoras que perturbadas.
Lutero se vio obligado a concluir, segin escribe McNeill: "Los desvergonzados
pecadores, como adulteros, bebedores, jugadores, usureros y difamadores, deben ser
excluidos de la comunion a menos que den pruebas de su arrepentimiento”. El
psicoterapeuta moderno se enfrentaa mismo dilema. S acepta 0 se le obliga a aceptar a
todos los patentes, entonces debe reprimir a quienes se comportan mal. S no puede
utilizar la coercion, entonces debe excluir de su préctica a aquellos pacientes que, a
causa de sus propias tacticas coercitivas, imposibilitan la conducta pacifica con ellos.

Los primeros luteranos eran notablemente sensibles a asunto de la coercion. Una norma
luterana de 1528 advierte especificamente a los pastores contra las visitas a los
enfermos sin una peticion expresa, y otra de 1533 incluso las prohibe. jOjaay nuestros
pacientes de los hospitales méas avanzados pudieran evitarse la angustia de ser
"entrevistados' por psiquiatras no invitados! la insistencia luterana en que cualquier
clase de contacto entre pastor y feligrés debia ser totamente voluntario —y e€llo
significaba que la relacion debia ser buscada por € feligrés— tiene, por supuesto, la
mayor relevancia para los principios y practicas de los psicoterapeutas modernos. En
pocas palabras, la cura de almas era sumamente importante a principios del luteranismo,
y sigui6é siendo parte importante de toda la historia del protestantismo hasta que, en €
siglo XX, su funcion fue cedida a la psiquiatria.

VIl

El puritanismo, primero en Inglaterra y después en Nueva Inglaterra, se manifiesta
como un movimiento preocupado de una manera singular por la cura de amas. En su
historia definitiva sobre e origen dd puritanismo, William Haller de hecho aplica €
término "médicos de ama' a todos los predicadores puritanos porque buscaban
"motivar a todos los hombres a preguntarse y contestarse por si mismos la antigua
pregunta que € carcelero formularia a PabloySilas: "Sefiores, ¢qué debo hacer para
salvarme?'?’

Laidea crucia de la cura de almas puritana no diferia mucho de laidea catdlica ala que
desplazd: los hombres deben reconocer sus pecados y arrepentirse de ellos. Ademés,
igua que en la antigua Grecia los filGsofos curadores de almas utilizaban; 1os mismos
artificios retoricos y dramaticos que los grandes trégicos, asi en la Inglaterra isabelina

“"'W. Haller, El nacimiento del puritanismo; University of Pensilvania Press, Pensilvania, 1972,
p.25.
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los predicadores puritanos "enfrentaban su propio y peculiar problema artistico, un
problema de retéricay poética, d intentar curar las amas de los hombres. Ellos sabian o
eran capaces de admitir que precisamente este tipo de espgo (mostrar las manchas
morales del hombre) se representaba de manera natural en los teatros, aunque no con la
misma intencion o efecto”. Son precisamente estas similitudes entre los sacerdotes, 10s
autores draméticos y los psicoterapeutas lo que las doctrinas de la psiquiatria
"cientifica' oscureceny anulan sistematicamente.

Lo mismo que Freud y Benjamin Spock dan prescripciones en € siglo XX para una
sana vida psicoldgica, asi los médicos de alma puritanos daban prescripciones para una
sana vida espiritual en € siglo XVII. Una obra tipica, Los siete tratados de Richard
Rogers, acanz6 sete ediciones entre 1603 y 1630; aconsgaba que "d temor, la
debilidad, la auto-decepcion, la auto-suficiencia, la irresolucion, la fata de atencion y
voluntad... son las primeras cosas alas que uno debe enfrentarse y sobreponerse a ellas,
dado que en ellas consiste € poder dd mal. Son consecuencias de la caida de Adan...
Son obra de demonio”. Por eso los puritanos desarrollaron hasta su extremo l6gico y
espiritual laidea de que la autodependencia es lallave de la salvacién —mismaidea que
Lutero y otros pioneros protestantes habian intentado instaurar contra la idea catélica de
la salvacion a través de la negacién de si mismo. En la Optica dd puritanismo inicidl,
explica Haller, "la gracia de Dios es Ubre, y asi todos los hombres nacen libres e
iguales... Por tanto hay ayuda paratodos los hombres, aunque esta ayuda sdlo provenga
de Dios y obre solo a través de hombre mismo. Cada uno debe convertirse en un
hombre nuevo..., luchar contra su propia debilidad, no culpar a nadie sino a si mismo
de sus problemas y fallas, tratar de ser fuerte, creer que la providencia lo acomparia,
perseverar y esperar que todo acabara bien'. Para sdvarse, € Ilamado de los
predicadores implicaba que cada hombre podia ser salvado s verdaderamente queria ser
salvado.

Pero jcuan rapidamente € llamado a la autodependencia fue alterado por laintroduccion
entre los puritanos de Nueva Inglaterra de la idea de una "santidad visible'!l —
prefigurando la moderna idea psicoandlitica de una "persona madura' (plenamente
analizada). Edmund Morgan describe la modificacion de la doctrina puritana como
sgue: "Entre los emigrantes ingleses a Nueva Inglaterra fueron los puritanos |os
primeros en restringir la membresia de sus iglesias a los santos visibles, es decir, a las
personas que habian sentido los efectos de la gracia en sus dmas y que Podian
manifestar este hecho para satisfaccion de otros santos'.*® Esta préctica tiene su andlogo
contemporaneo en la restriccion de la membrecia dentro de los grupos psicoanaliticos a
las personas que han sido psicoandlizadas y pueden manifestar su salud mental,
asegurada analiticamente, para satisfaccion de sus colegas curados de forma similar.

Como esos protestantes adoptaron precisamente la pasion por la pureza total que Lutero
y los primeros protestantes rechazaban en € catolicismo, esta pasion se tradujo, en el
mundo real, en intolerancia religiosay social. Lutero sostenia que las buenas acciones
eran més importantes a los 0jos de Dios que e arrepentimiento ritualizado. Pero en la

“® E. S. Morgan, Santos visibles: Historia de una idea puritana; Cornell University Press,
Ithaca, 1965, p. 113.
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doctrina puritana (como en la psiquiétrica) e buen comportamiento qued6 subordinado
alaposesién de una "fe salvadora' (o "auténtico insight"); y asi abrié € camino parala
creacion de una nueva €lite de arrogantes perseguidores. "En Nueva Inglaterra’, escribe
Morgan, "los puritanos, seguros de que su camino era e anico, prohibieron erigir otras
iglesias. S alguien no podia ser caificado como un verdadero santo, quedaba
totalmente fuera de cualquier iglesia; no" podia ser bautizado y no podia bautizar a sus
hijos; no podia comulgar". Esta préactica monopolista de los puritanos de Nueva
Inglaterra anticipa claramente las précticas monopolistas de los médicos modernos,
quienes restringen la cura de los cuerpos y las aimas a aguellos curadores y dolientes
que son miembros de fe de laiglesia terapéutica acreditada por € Estado.*

IX

Vista como cura de amas, la historia de la psicoterapia —desde el antiguo judaismo y
Grecia, pasando por la cristiandad primitivay medieval, y por la Reforma— ofrece una
continuidad y consistencia bastante refiidas con su historia como tratamiento
psiquiétrico, entendido en € sentido médico del término. Sin duda, este Ultimo punto de
vista sobre la psiquiatria depende de una revision radicad —o mas bien de una
mutilacion— de la naturaleza religiosa 'y retérica de la psicoterapia, McNeill no se
hace ilusiones sobre ello: "Los médicos del dma se sorprenderian s de pronto pudieran
formar parte de nuestro mundo actual. Se sentirian en un ambiente en € cud sus
presuposiciones son iignoradas por muchos hombres muy entrenados y serios'.> Con
todo, McNeill subestima e alcance que tiene la seriedad y la competencia de los
psiquiatras contemporaneos, medido por € grado de su rechazo a las conexiones entre
psiquiatriay religion; sin duda por su insistencia en que la cura psiquiétrica de amas es
tan objetivay cientifica como la cura médica de los cuerpos.™

* Véase Th. Szasz, Teologia de la medicina.

* McNeill, Cura de almas.

* Véase Th. Szasz, El mito de la enfermedad mental y Hergjias.
R
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|I. PRECURSORES DE LA PSI COTERAPI A

4. FRANZ ANTONMESMER: METAFOR1ZACIONDEL MAGNETISMO

Franz Antén Mesmer (1733-1815) tiene una importancia e interés excepcionales en la
historia de la psicoterapia. Si acaso la psicoterapia, entendida como "una técnica
médica’ moderna, tuvo un descubridor, este fue Mesmer. Mesmer mantiene con Freud y
Jung la misma relacién que tiene Coldn con Thomas Jefferson y John Adams. Colon dio
con un continente que después fue transformado por |os padres fundadores en la entidad
politica conocida como los Estados Unidos de América Mesmer se topé con € uso
literal de la principa meté&fora cientifica de su tiempo para explicar y exorcizar toda
clase de problemas y pasiones humanas; un instrumento retérico que los fundadores de
la moderna psicologia profunda transformarian después en esa entidad conocida como
psicoterapia.

Las conexiones entre e Nuevo Mundo y la nueva "ciencid' son, sin duda,
sorprendentes. Tanto los Estados Unidos como € mesmerismo se iniciaron en 1776.
Benjamin Franklin fue a la vez € fundador de la Republica Americana 'y un brillante
representante del nuevo hombre cientifico de la llustracion. Franklin inventd el
pararrayos, imprimiendo en la mente del publico la imagen de uno de los campos
cientificos més importantes de la época: la electricidad. Como miembro de la comision
cientifica francesa que investigd las pretensiones de Mesmer sobre € magnetismo que
gercia en las personas asi como en los objetos, Franklin declar6 que tal pretensién no
podia probarse por medio de la evidencia. Franz Antén Mesmer, por su parte, era un
estudioso de lamedicinay lateologia. Fue e primer hombre en inventar y mercantilizar
el uso de una met&ora literalizada para curar a la gente. Mesmer adquirié fama
instantanea como magnetista en 1774; en 1784 ya era un charlatan desacreditado. En
esos diez afios tumultuosos —durante los cuales los Estados unidos se independizaron
de Inglaterra 'y Francia estaba incubando la revolucion que estremeceria a mundo—,
Mesmer conquisté Europay lego ala posteridad una imagen, un vocabulario y un estilo
de curacion, cuyos efectos podemos todavia discernir claramente. Laidea de una
"relacion” entre paciente y doctor y lanocion de que € paciente nervioso debe salvar un
"obstéculo" para poder recobrarse, ambas son nociones de Mesmer; y ambas pueden
rastrearse facilmente en las nociones de Freud sobre la transferencia y la resistencia,
conceptos centrales del psicoandisis.

En la segunda mitad del siglo VIII, la gente creia que € magneto poseia especiales
poderes curativos. (Més de doscientos afios  antes Paracelso le habria llamado "d rey
de los secretos'.) La medicina era muy primitiva entonces, pero no puede decirse que
estuviera en su infancia Los médicos todavia creian que las enfermedades eran
causadas por un mal balance entre los cuatro humores. Aungue comenzaban a hacerse
claras distinciones entre las genuinas aflicciones ddl cuerpo y las enfermedades falsas
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como lo ilustran las grandes s&tiras de Moliére sobre la medicina, tan populares y
perspicaces, los médicos poseian pocos remedios técnicamente efectivos para las
enfermedades auténticas ded cuerpo. Este hecho cred una ambivaencia en la conciencia
médica de la época. Por un lado los médicos honestos, con un genuino interés por la
ciencia, reconocian su impotencia terapéutica; de ahi que se concentraran en desarrollar
la ciencia de la medicinaignorando las necesidades terapéuticas del  paciente. Por otro
lado, los médicos compasivos, con genuina simpatia hacia e sufrimiento humano,
comprendian intuitivamente |os falsos remedios de su época; por eso se concentraban en
ayudar a la gente, ignorando las diferencias entre retérica y ciencia. Los esfuerzos de
estos Ultimos se vieron apoyados en gran parte por e hecho de que las prescripciones de
los médicos regulares tenian tan poco valor como las de los charlatanes, pero
normalmente eran més dolorosas y peligrosas. Robert Darnton ha observado
sagazmente que esta es la base contra la cua debemos comparar € éxito terapéutico de
Mesmer (y los éxitos de otros curadores por medio de lafe dd siglo XVIII): "Ladianza
entre la charlataneriay la medicina convenciona se habia representado a menudo en los
teatros de Francia, y cuaquier admirador de Moliere hubiera podido considerar las
técnicas de Mesmer como menos peligrosas que las de los doctores ortodoxos y los
cirujanos barberos, tan seguros de su fe en los cuatro humoresy los espiritus animales, y
formidables con su arsena de remedios:  purgantes, cauterizantes, resolutivos,

evacuantes, humectantes, vesiculares, derivativos, revulsivosy de sangrado”.>

En pocas palabras, la persona enferma generamente se agravaba, 0 moria, a causa de
las purgasy los sangrados de los doctores regulares. Mesmer desterré todas las précticas
dafiinas de los doctores, o que de inmediato convirti6 sus métodos en algo muy
atractivo para multitud de pacientes potenciales y reales Claro que no podia curar las
auténticas enfermedades megjor que los doctores regulares. Pero 1o que hacia era por 1o
menos algo agradable y no doloroso para los pacientes. La situacion en la siquiatria es
similar desde fines dd siglo X1X. Las curas de los psiquiatras eran y son tan invélidasy
atemorizantes, que cuaquiera que ofreciera un nuevo método basado en la premisa de
desterrar en su totalidad este método terapéutico seria mirado como compasivo. Esto es
lo que motivd en buena parte € éxito inicial de los psicoanalistas, y € subsecuente éxito
de los andlistas transaccionales, los terapeutas de los gritos, los antipsiquiatras y |os
terapeutas radicales de toda clase. Ninguno posee verdaderos métodos efectivos para
tratar la enfermedad mental, pero todos evitan a paciente las torturas que los psiquiatras
generalmente llaman "tratamiento”.

Por oposicion a las faacias de los actuales terapeutas regulares, Mesmer tenia razén;
pero esto, por supuesto, no convertia sus teorias o terapias en algo correcto. De hecho,
Mesmer comparaba su propia charlataneria con la de los médicos regulares, igua que
los antipsiquiatras y los psiquiatras radicales comparan ahora su propia charlataneria
con la de los psiquiatras regulares.

*2 R. Darton, El mesmerismoy € fin de la Ilustracion en Francia; Harvard University Press,
1968, p. 15.
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Las similitudes entre e mesmerismo y la psiquiatria 'y € psicoandlisis ya han sido
sefidladas por otros autores, y me detendré en ello més adelante. Ahora quiero llamar la
atencion sobre una de sus notables similitudes con la antipsiquiatria. En Francia, en la
década anterior a estalido de la Revolucidon, € mesmerismo se transformé de
movimiento médico en politico. Los mesmerismos iban a "regenerar a Francia
destruyendo 'los obstaculos para la armonia universal", escribe Darnton. "El
mesmerismo remediaria los efectos perniciosos de las artes (otra idea adaptada de
Rosseau) restaurando una sociedad 'natural’ en la cud las leyes fisico-moraes de la
naturaleza ahogarian los privilegios aristocraticos y los gobiernos despéticos en un
océano de fluido mesmérico. Por supuesto, los primeros en ser destronados serian los
doctores... La eliminacién de los doctores entronizaria las leyes naturales para desterrar
todos los abusos sociaes, ya que e despotismo de los doctores y sus aliados académicos
representaban e dltimo intento del antiguo orden por conservar su lugar contra las
fuerzas de la verdadera ciencia de la naturaleza y la sociedad". La recurrencia de estas
ideas, con palabras cas idénticas, en los escritos de David Cooper y R. D. Laing ilustra
la pobreza de laimaginacion mesidnica revolucionaria.®

¢Quién era Mesmer? ¢Qué haciay qué pretendia saber? Franz Anton Mesmer nacio el
23 de mayo de 1733 en Iznang, pequefio pueblo de Austria, en las riberas del lago de
Constanza. Estudio teologia antes de ocuparse de medicina, doctordndose en ambas
carreras hacia 1766. Su tesis médica doctoral en la Universidad de Viena, La influencia
de losplanetas, estaba dedicada a los pretendidos efectos de los cuerpos celestes sobre
la fisologia humana, nocidon que entonces gozaba de respetabilidad cientifica. En 1768
Mesmer se caso con unaricaviuda diez afos mayor que €, y asi llegd a formar parte de
la alta sociedad de Viena

Durante su juventud, Mesmer vivid una vida de ocio cultural y sofisticado. Stefan
Zweig logra revivir esa época como solo e podria hacerlo: "Sin duda pocos eran los
burgueses de Viena que poseian una residencia tan acogedora como la del Nimero 261
de Landstrasse", escribe en su inmejorable biografia de Mesmer. Era un verdadero
Versalles en miniatura aliado del Danubio".> En visperas de la Revolucion francesa
y de la nueva época que estaba por iniciarse, Mesmer vivia, pues, la vida idilica de
gentilhombre letrado. "Era € anfitrién ideal, muy educado, de mafiera que no fataba
tampoco e goce espiritual. Alli podian escucharse, mucho antes de ser publicados, los
cuartetos, trios, arias o sonatas de Haydn, Mozart y Gluck, quienes eran amigos intimos
de la casa, y también las nuevas composiciones de Piccini y Righini. Quienes preferian
la conversacion a la musica, encontraban en su anfitriébn un escucha aerta y un
conversador inagotable".

¢Qué debia hacer con su vida un hombre tan afortunado? Podia abrazar una vida de
juego, de caza, de mujeres, y perseguir similares placeres tangibles; o podia perseguir
los placeres espirituales tratando de satisfacer su sed de conocimientos y de fama

%%\ éase Szasz, Esquizofrenia, cap. 2.
> S. Zweig, Curadoresde almas: F. A. Mesmer, Mary Baker, Sgmund Freud, Ed. Inglesa, F.
Ungar, NuevaYork, 1962, p. II.

R
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Mesmer escogio € Ultimo camino. La semilla del interés por la curacion magnéticay e
magnetismo, entonces en boga, cayo en tierra fétil en la mente de Mesmer. "Come a
menudo ocurre a los individuos de pensamiento lento”, escribe Margaret Goldsmith en
su biografia de Mesmer, "fue un incidente exterior € que indujo a Mesmer a tomar en
serio € magnetismo como método curativo. En 1774 supo que un sacerdote jesuita, €
padre Maximilian Hell, uno de los astrologos de la corte de Maria Teresa, realizaba
notables curaciones con @ magneto".> Siguiendo la inclinacion de la época, € padre
Hell habia cambiado la curacion por medio dd agua a la curacion por medio de
magnetos. Con la ayuda de un técnico, Hell fabricaba magnetos multiformes que
colocaba en las partes dolorosas o afectadas del cuerpo del paciente. No hay ninguna
evidencia de que la Sociedad Médica de Viena haya abrigado quejas contra €.

También Zweig acredita a Hell, a quien llama astronomo en lugar de astrélogo, € haber
interesado a Mesmer en la curacion magnética: "En € verano de 1774, un distinguido
forastero y su esposa estaban de visita en Viena. La esposa enferm0, y € esposo pidio a
astronomo Maximilian Hell, de la compafiia de Jeslls, que preparara un magneto
adecuado para aplicarlo en la parte dolorosa’. El tratamiento magnético tiene, pues, un
claro origen religioso. Las principales aportaciones de Mesmer a los conocimientos
aprendidos de Hell consistieron, como veremos, en medicalizar 1o que antes habia sido
unaformareligiosa de terapiay en metaforizar e significado del magnetismo.

Prosigue Zweig: "El padre Hell, S. J, a quien € forastero confié su problema, no era
médico sino astronomo. No le preocupaba saber si @ hierro magnético era eficaz en €
tratamiento de los desordenes estomacales. Su trabgjo se limitaba a proporcionar a
cliente un magneto que le sirviera. Esto fue lo que hizo. Al mismo tiempo informo a su
estudioso amigo e Doctor Mesmer sobre la extrafia peticion y sobre los servicios que
podia prestar e magneto”. Zweig embellece € hecho, ya que la peticion no eratan rara
Hell era magnetizador profesonal mucho antes de que aquella parga en particular
buscara su ayuda. En todo caso fue Hell quien inici6 a Mesmer en los misterios de la
curacion mental. También mantenia informado a Mesmer sobre e desarrollo dd caso,
que no pudo haber sido mas gratificante. La paciente sané muy pronto. Cuando Mesmer
lo supo, acudi6 a casa de la sefiora para verificar 1os hechos por si mismo. También é
dedujo que la paciente habia sanado. Desde entonces Mesmer quedd atrapado en la
curacion magnética

Iniciamente, Mesmer empled magnetos para redizar sus tratamientos magnéticos.
Podemos llamar a ese periodo —desde 1774 hasta 1776— la fase de las
magnetizaciones literales, en la cual colocaba magnetos reales a los pacientes o los
balanceaban sobre ellos realizando los llamados “"pases'. Los efectos curativos del
magneto encgjaban perfectamente en las nociones preconcebidas de Mesmer sobre un
fluido universal correspondiente a la manipulacion magnética. Como hombre muy
instruido, Mesmer conocia bien las propiedades verificables de los magnetos. Por 1o
tanto le constaba que la fuerza demostrable de sus magnetos quedaba limitada a unos
cuantos centimetros. Este hecho contremecia sus teorias; asi que, a semeanza de todos
los grandes lideres religiosos y psiquidtricos, inventd nuevos hechos para re-acomodar

* M. Goldsmith, F. A. Mesmer: historia del mesmerismo; Doubleday, NuevaY ork, 1934, p. 59.
R
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sus teorias. Luego inventd nuevos experimentos para probar que sus ficciones eran
hechas.

"Con ojos visionarios', como dice Zweig, "llegd a creer que e magneto poseia energias
latentes superiores a las que se habian demostrado hasta entonces'. Mesmer procedio
entonces a probar la existencia de las energias latentes, realizando "curas'. Su éxito
terapéutico fue fenomenal, ya que la préctica de Mesmer, como la de todos los
psicoterapeutas anteriores 'y posteriores a él, estaba dedicada exclusivamente a personas
que pretendian estar enfermas. Mesmer comenzd entonces a tomar sus propias
met&foras cada vez més al pie de la letra. El magnetismo, originalmente una propiedad
de algunos metales ferrosos, se convirtid, en la mente de Mesmer, en una fuerza
omnipresente. Escribe Zweig: "Magnetizaba agua, y hacia que sus pacientes se bafiaran
en dlay la bebieran; magnetizaba tazas y platos de porcelana, ropa, camasy espejos,
para que estos objetos transmitieran a su vez € fluido".® Su conviccion de que é
espacio estaba impregnado de un fluido Magnético que, como la electricidad, podia
almacenarse y transmitirse por conductores, le impulsd a inventar € artefacto que se
convertiria en su marca registrada: e famoso "baguet” un barril de madera de roble que
contenia dos hileras de botellas llenas de agua magnetizada. Se hacian en € barril
agujeros através de los cuaes se insertaban varillas de acero que los pacientes debian
sostener 0 aplicar a las partes dolientes de su cuerpo. Finamente, Mesmer cred una
especie de terapia de grupo arededor dd "baguet", haciendo que sus pacientes se
sentaran en torno a barril formando un circulo tomados de la mano, para crear una
circunstancia mas favorable a paso del fluido magnético.

Vv

A medida que se acrecentaba la fama de Mesmer como curador y se iba extendiendo €
uso del término magnetismo, se fue dando cuenta de que no necesitaba un magneto para
efectuar; sus curaciones. "Magnetizarid', pues, Sn magnetos. Muchos comentaristas
contemporaneos de Mesmer interpretan esto como un signo de que Mesmer se daba
cuenta de que sus curaciones no se debian a los magnetos sSino a su propia influencia
personal —una interpretacion que carece de evidencias. Parece mucho maés probable, y
més consistente con los hechos, que a medida que Mesmer literalizaba la met&fora del
magneto, llegd a verse a si mismo como un poderoso magneto, y de ahi dedujo que
podia curar sin utilizar los magnetos metélicos.

Este cambio importante en los métodos de Mesmer —es decir, desde la magnetizacion
con magnetos a la magnetizacion sin ellos— ocurrié hacia fines de 1775 y principios de
1776. Esto sefido € principio de un segundo periodo en la obra de Mesmer, la fase de
las magnetizaciones metaféricas que duré hasta su muerte. Durante este periodo fue
rechazado tenazmente como fasario por los cientificos de su época: los verdaderos
cientificos seguian usando € término magnetismo en € sentido litera restricto, como €
efecto medible de una fuerza, tal cua gercen los magnetos ferrosos sobre los pedazos
de hierro; en cambio Mesmer lo utilizaba en e sentido amplio o metaférico, como €l
efecto de una fuerza "medible” por los testimonios de sus agradecidos pacientes. A
principios de la era cientifica, Mesmer no pudo engafiar a sus colegas de las ciencias

% Zweig, op. cit.
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puras, actuamente, hoy en dia los psiquiatras y los psicoterapeutas han tenido éxito
donde @ fald. Antonie Lavoisier y Benjamin Franklin sabian que las manos de Mesmer
no tenian propiedades magnéticas, y sin embargo muchos cientificos naturalistas de la
actudidad aceptan la pretension psiquidtrica de que las enfermedades mentales tienen
causas anatdmicas y fisiologicas y que los tratamientos mentales tienen propiedades
médicas.

A fines de 1775, en carta a un médico que le habia preguntado sobre su método de
magnetizacion, Mesmer explicé su nuevo método de tratamiento magnético sin
magnetos. "la atraccion magnética de las esferas impregna todas las partes de nuestro
cuerpo y tiene un efecto directo en nuestros nervios, una fuerza magnética activa
debe, por lo tanto, encontrarse presente nuestros cuerpos’. En esa carta, Mesmer
también utiliza € término magnetismo animal por primera vez, dando este nombre a
poder del organismo anima para magnetizar y ser magnetizado. En € mismo afio
escribe Mesmer: "Ahora estoy haciendo experimentos para curar la epilepsia, la
melancolia, los atagues maniéticos y la fiebre palidica. Aunque Goldsmith parece ser
incapaz de comprender que una cosa es curar e cancer y otra curar la melancolia, y
aunque €ella considera a los quejumbrosos como verdaderos pacientes, menciona ciertos
hechos que son fatamente dafiinos para esta pretension —sea de Mesmer o los
psicoterapeutas modernos—: que la sugestion es una forma de tratamiento médico.
Sefida Goldsmith: "Una razén que explicala gran proporcion de curas en su clinica fue
su rechazo atratar a cualquier persona cuyos padecimientos fueran organicos y no fun-
cionales'. Esta es una notable confesion y una indicacion importante de que ya en la
época de Mesmer estaba claro que no todos los que actuaban como enfermos estaban
de hecho enfermos. Contindla Goldsmith: "Su persistente honestidad molestaba a sus
colegas de Vienatanto como su éxito. Nunca pudieron acusarlo de tratar de engafiar a
sus pacientes, pues declaraba publicamente que 'podia ayudar a recuperarse solo a la
gente que sufria de enfermedades nerviosasy no alos demés ">’

Debo afirmar que la preocupacion de Mesmer por distinguir entre las personas que
actuaban como s estuvieran enfermas y aquellas que estaban realmente enfermas es €
aspecto mas importante y e més instructivo de toda la fascinante historia del
mesmerismo. Los hechos estan totalmente documentados. En una reciente biografia de
Mesmer, Vincent Buranelli escribe: "Cuando Mesmer aceptaba a un paciente, su
primera preocupacion era determinar s € padecimiento era organico o funciond. S era
organico, resultado de dafios fisicos en € tejido, 1o consideraba, segin la proposicion
veintitrég8 (de la doctrina mesmeriana), fuera dd alcance curativo dd magnetismo
animal”.

La curacién de Mesmer sin magnetos es un paralelo exacto de la situacién de los
psi coterapeutas modernos que curan sin hipnosis, sin drogas, jincluso sin € divan! ¢Qué
clase de cura es esta? ¢Por qué debe considerarse como una forma de tratamiento
médico? Los problemas fundamentales epistemoldgicos y politicos alos que se enfrentd

> Goldsmith, op. cit.
V. Buranelli, El hechicero de Viena; Coward, NuevaYork, 1978, p. 107.
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Mesmer los seguimos teniendo nosotros. Y los psiquiatras modernos insisten, como
Mesmer, en que laretérica de larelacion psicoterapéutica es un remedio, y no retérica

Zweig dice de Mesmer: "Se dio cuenta por si mismo de que su comienzo era faso, y
que sus curaciones no se debian a magneto que sostenia en su mano sino a la mano
misma...; que e brujo que restauraba la salud no era magneto sino e magnetizador”.
Aunque esto es posible, no nos consta con seguridad que Mesmer se diera cuenta de
ello. Parece més probable, dada su fandica obsesion por e fluido magnético
omnipresente, que en vez de darse cuenta de que podia curar Sn magneto (como sugiere
Zweig), Mesmer "se dio cuenta’ de que jsu mano misma era un magneto! Las palabras
y las obras de Mesmer apoyan mi teoria.

En 1776, uno de sus pacientes nos ofrece € siguiente relato sobre e método terapéutico
de Mesmer: "Redliza la mayor parte de sus curaciones actuales, no utilizando e
magneto sino sencillamente tocando directa o indirectamente la parte afectada’ Se trata,
pues, de un largo rodeo para redescubrir la imposicion de las manos. S6lo que, por
supuesto, Mesmer pretendia que su curacion no era religiosa sino médica; y mas en
concreto, pretendia que era fisica, es decir, magnética. Zweig andiza este momento
crucial de la historia dd mesmerismo con una astucia que pocas personas han
desplegado, y que de hecho é mismo no mantiene cuando se trata dd psicoandisis.
No obstante, sus anotaciones sobre Mesmer se aplican también, con leves
modificaciones, a Freud: "Aquedl ea & momento de que Mesmer admitiera
candidamente que estaba equivocado, que e magneto nada tenia que ver en e asunto,
y que solo é era e responsable de los fendmenos que ocurrian diatras dia... A partir de
entonces debid haber rechazado € nombre de 'tratamiento magnético' para su método
curativo, y todo @ grotesco tinglado de botellas repletas de magnetismo, de agua, tazas
y arboles magnetizados debian haberlo tirado por la borda como tramoyay supersticion.

Aqui Zweig le exige a un curador faso actuar como un verdadero curador; que una
persona cuya influencia depende de un ritua y de la magia admita los hechos, aunque
no disponga de medios técnicos o cientificos para reemplazar su pérdida; en pocas
palabras, que un retdrico con éxito admita su nulidad como cientifico. Seria muy bueno
que la gente fueratan honesta; pero las personas son seres humanos, y no angeles. Y
su naturaleza humana a menudo conduce a las personas a utilizar' € lenguge para
promoverse en vez de promover la verdad. Enfrentados con la clase de dilema a que
Mesmer se enfrentd cuando descubrié que podia curar sin magnetos, o a que se
enfrentd Freud cuando descubrié que mentian sus pacientes de sexo femenino a
declararle que habian sido seducidas por sus padres, los retéricos ambiciosos se
convierten en mentirosos. Desde entonces engafian sistematicamente a otros —y
también a si mismos, s esto les ayuda a encarar sus propias conciencias. Zweig
concluye con tristeza: "Mesmer no tenia € requisito de la fortaleza mental". Pero el
asunto que tratamos nada tenia que ver con la fortaleza mental. Afirmo que fue la
ambicién lo que impidi6 a Mesmer rechazar como faso € aparato magnético que
empleaba. Por una u otra razén, Mesmer escogié otro camino. "En vez de declarar
publicamente que su teoria erainsostenible”, continua Zweig, "adopté una estratagema.
Dio d concepto de magnetismo una doble interpretacion, diciendo que en realidad el
magneto mineral nada tenia que ver con la curacion, pero que, sSn embargo, €
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magnetismo era € responsable. Dijo que & magnetismo curativo era magnetismo
‘animal’. Igua que un poder misterioso residia en € hierro muerto, un poder analogo
estaba presente en los seres humanos vivientes'.

Los psiquiatras modernos han empleado la mismisima estratagema, con una diferencia:
mientras que las pretensiones de Mesmer fueron repudiadas por la ciencia oficia de su
tiempo, las pretensiones de la psiquiatria moderna son aceptadas por nuestra ciencia
oficial. Las drogas curan infecciones, y en eso consiste la llamada quimioterapia. De la
misma manera, las conversaciones curan enfermedades mentales, y en esto consiste la
[lamada psicoterapia. El parecido entre la quimioterapia y la psicoterapia es, por
supuesto, solo analdgicoy verbal; y asi estambién € parecido entre € ferromagnetismo
y e magnetismo animal, Zweig comenta: "Con todas las artes y sutilezas a su acance,
é (Mesmer) pretendid hacer creer ala gente que en su sistema no habia ocurrido ningiin
cambio fundamental, cuando en redidad la palabra 'anima’, tan astutamente
introducida, cambiaba totalmente todo € conjunto de la teoria, y todos, menos los
observadores més agudos, podian ser confundidos por una simple semejanza verbal”
(los subrayados son mios).

Pero la analogia, € entimema es, como dije anteriormente, la artimafia del retorico. Por
lo tanto, la excusa de Zweig de que € mesmerismo evadid este anal6gico malentendido
no es ingenua. Desde € afio 1776, como hace notar adecuadamente e propio Zweig, "d
término 'magnetizacion’ utilizado por Mesmer ya no significaba que € paciente hubiese
sido tocado o influenciado por € hierro magnético, sino que una energia misteriosa, una
energia 'animal’, derivada de las puntas de los dedos del operante era capaz de afectar a
las personas expuestas a ella. Por lo tanto, es absolutamente incorrecto que los
practicantes de arte de la 'medicina manipulativa compasiva se llamen a si mismos
"magnetdpatas. Muy pocos, S o es que ninguno, poseen un "magneto”.

S sustituimos electricidad por magnetismo, esos parrafos se aplican perfectamente a
escenario contemporaneo de la psiquiatria. También ilustran lo bien que entendia Zweig
la amplitud de la analogia magnética con relacion a fendmeno no magnético en €
mesmerismo, aunque asi y todo no captd la naturaleza del problema conceptua en la
curacion mental. Por un lado, Zweig sefida correctamente que los magnetos no tienen
poderes curativos. por otro lado se queja de que los magnetdpatas no posean magnetos,
como s € hecho de poseerlos 0 no hiciera cambiar nuestro juicio sobre los poderes
curativos de los llamados magnetizadores. Esta Ultima consideracion es de suprema
importancia para nuestra comprension de la terapia de electro-shock. Las
conversaciones no pueden curar alos enfermos, dicen los psiquiatras orgénicos. Pero en
vez de probar que sus pacientes que creen estar enfermos o estan realmente mostrando
sus lesiones, lo prueban tratandolos con un método "fisico" real —las convulsiones
inducidas por medio de la electricidad. jNingin observador contemporéneo de la
psiquiatria puede quelarse de que quienes administran electroshocks no tienen
instrumentos eléctricos! Ahora bien, ¢acaso € hecho de que utilicen tales instrumentos
en sus intervenciones en las personas con pretendidas enfermedades, convierte tales
intervenciones en menos fasarias que las de los mesmerianos, que solo se utilizaban a si
mMismOos como magnetos?
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Todos los curadores por medio de la fe tienen en comin ciertas caracteristicas y
cualidades, entre las cuales las més importantes son: primero, € habilidoso uso de la
retorica para apoyar la pretension de que realizan hechos curativos maravillosos, y para
explicar estos hechos con teorias atractivas para la mente popular; segundo, una
coleccién de actos rituales, lugares sagrados y ritos ceremoniales; y tercero, casos de
curaciones legendarias, gemplificadas por personas que se hacen famosas como
pacientes "salvados' por su terapeuta. Ya hice notar las habilidades retéricas de
Mesmer, y més adelante consideraré las de Freud. Su parafernalia ceremonia més
famosa, en @ caso de Mesmer, era d barril magnético y en € caso de Freud, € divan
analitico. Sus pacientes mas famosos fueron los Wolfman en e caso de Freud, y en €
de Mesmer, Maria Teresa Paradies.

La sefiorita Paradies, cuyo padre era uno de los secretarios privados de la emperatriz
Maria Teresa, fue una muchacha norma durante los tres primeros afios de su vida. La
mafiana del 9 de diciembre de 1763, cuando todavia no cumplia los cuatro afios, de
pronto quedd ciega. Los médicos diagnosticaron su enfermedad como incurable,

llaméndola "pardisis del nervio dptico".>

La pequefia Maria Teresa, llamada asi en honor a la emperatriz, evidentemente era una
nifia encantadoray talentosa que junto con sus padres, intentaba olvidar su ceguera. No
s0lo se convirtié en una excelente pianista, sino que destacd en muchos otros aspectos:
"Su memoria era sorprendente. Jugaba a las cartas, recordando las tiradas de los otros
jugadores. De jovencita a veces tomaba parte en obras de teatro de aficionados. Andaba
por su casa con mucha naturalidad”. Ademas, la ceguera de la pequefia ayudo a sostén
de la familia Paradies. La emperatriz la convirtio en su protegida; arreglé y pag6é su
educacion musical, y permitié que lajovencitatocara en la corte; concedio a los padres
una pension anual de 200 ducados de oro, y logré que tratara a la nifia € mejor oculista
de Viena. Durante diez afios los tratamientos se sucedieron sin éxito.

Cuando la sefiorita Paradies lleg6 a la adolescencia, la emperatriz organizd su primera
presentacion publica en Austria como pianistay su primer vigie de conciertos a través
del continente, pronto dio recitales en Parisy Londres'y se convirtié en una celebridad
internacional como pianista ciega. Escribe Goldsmith: "Ahora que era tan conocida, €
oculista Anton von Stoerk renovo sus esfuerzos por curarla s le devolvia la vista, su
prestigio se incrementaria enormemente tanto dentro como fuera de la nacion. Estaba de
hecho muy preocupado por su caso, convencido de que su ceguera se debia a un
desorden nervioso. Creia firmemente que € nervio dptico en si estaba sano e intacto.
Sin embargo, pese a este diagndstico, no pudo devolverle lavista'.

Estamos, pues, ante un clésico caso de ceguera histérica; o como yo diria, un caso de
pretendida o imitada ceguera. La sefiorita Paradies no era ciega, igua que un actor que
representa a Lincoln no es Lincoln. Pero s actuar como ciega la beneficiaba a ellay su
familia, existencial y financieramente, ¢por qué debia dgjar de representar este papel?

*Zweig, op. cit.
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¢Cémo podria admirérsela més, tener més éxito, riqueza 'y fama, con vistao sin ela? La
anica motivacion de una persona asi para recobrarse es llegar a ser una paciente famosa.

As fue como se conocieron las dos celebridades: e doctor Mesmer y la sefiorita
Paradies; curiosamente e doctor buscaba a la paciente como un caso prometedor para
probar sus poderes. Cuenta Goldsmith: "Mesmer dijo a los padres de la nifia que nadie
podia curar la ceguera organica, que nadie podia sanar € nervio éptico s estaba dafiado
seriamente. Les impresiond su plena sinceridad, igual que su serenidad habia ganado la
confianza de la paciente”. Los padres estuvieron do acuerdo en poner a su hija bgo los
cuidados de Mesmer. A fines de 1776, Mesmer trat varias veces ala sefiorita Paradies.
Luego, en enero de 1777, setrasladd a hospital privado que Mesmer habia instalado en
un aa de su casa. En agunas semanas, la sefiorita Paradies habia recuperado
parciamente su vision. Sus padres estaban gozosos. La sefiora Paradies "estaba cas
histérica de aegria, y se paseaba por Viena aabando con términos extravagantes a Dr.
Mesmer". Desde € principio la propia paciente no se mostraba tan contenta con su
mejoria. Al mirar aMesmer, la primera persona que vio —es decir, cuando oficialmente
ya no era ciega—, exclam6 de manera significativa: "jQué terrible vision! ¢Es esta la
imagen de un ser humano?'

Esta exclamacion inicial presagié la reaccion de la sefiorita Paradies a recuperar la
vista. Se deprimi6. Le dijo a una amiga que vino a verla: "¢Por qué estoy ahora mas
afligida que antes? todo lo que veo me produce una sensacion desagradable. Cuando
estaba ciega tenia mayor serenidad”. Cuando veia a parientes 0 amigos por primeravez,
se desmayaba a menudo. Criticaba la apariencia de la mayoria de las nuevas personas y
cosas que veia. "S e ver nuevos objetos va a seguir perturbandome e incomodandome
tanto", amenazd, "preferiria volver a ser ciega'.*® Resulta dificil imaginar una admision
més inequivoca, por parte de una paciente histérica, de que su enfermedad es, de verdad,
un acto voluntario. Ademés, también los colegas de Mesmer entendian que la histeria
eraun acto de ese tipo.

\

Si la recuperacién de la vista por parte de la sefiorita Paradies hubiese sido un hecho,
como la recuperacién del uso de un miembro de un paciente tras la curacion de una
fractura, los enemigos médicos de Mesmer no lo habrian atacado como lo hicieron. El
hecho de que lo atacaran prueba que entendian que € estado de vision de la sefiorita
Paradies dependia de su relacion persona con Mesmer, con la emperatriz y con sus
padres, y que estaba sujeta a la influencia de medios interpersonales y no médicos. Al
notar la ambivalencia de la joven paciente sobre su curacion por Mesmer —su
enmascarada preferencia por la ceguera—, un grupo de importantes médicos de Viena,
capitaneados por Joseph Barth, iniciaron una campafia ingeniosa contra Mesmer.
Primero los doctores declararon que la sefiorita Paradies seguia ciega porque no podia
nombrar correctamente los objetos colocados ante ella. Esto molesté mucho a Mesmer,
ya que su famay auto estimacion se basaban cada vez mas en su habilidad para redlizar
curas milagrosas.

 Goldsmith, op. cit.
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La siguiente tactica de los doctores fue todavia més ingeniosa. Cuenta Zweig:
"Llamaron a los padres de la nifiay los darmaron a sugerir que la emperatriz retiraria
la pension anual de doscientos ducados s su hija recobraba la vista, y que lajoven
pianista perderia mucho de su atractivo como concertista s veia normalmente”. Estas
sugestiones arruinaron las propias sugestiones de Mesmer. Los padres de la chica se
volvieron contraMesmer y exigieron que les devolviera a su hija®

Con la sefiorita Paradies incapaz de tocar € piano con los ojos abiertos, con sus padres
denunciando a Mesmer por retenerla contra su voluntad, y con la facultad médica de
Viena calificando abiertamente de falsario a Mesmer, e asunto Paradies se transformo,
de lo que prometia ser una gloriosa victoria para Mesmer, en una pequefia derrota para
é. Los rumores sefialaban que no stlo Mesmer habia falado al no curar a su Paciente
SiNO que sus ataques y otros sintomas eran peores que huncay que ademas, la paciente y
el doctor eran amantes. Mesmer habia calculado mal, como le habria de ocurrir
repetidas veces, las relaciones de poder en e asunto en que estaba mezclado. El sefior
Paradies era, después de todo, secretario privado de la emperatriz. Era una arrogante
estupidez que Mesmer tratara contra su voluntad a la hija de 18 afios de este hombre.
Escandalizada Viena con e asunto, la emperatriz Maria Teresa ordené a presidente del
consgjo meédico de Viena, Anton von Stoerk —el hombre a quien habia confiado
anteriormente la curacion de su protegida— "poner punto final a asunto”. El 2 de mayo
de 1777 von Stoerk, escribiendo desde € palacio Schonbrunn, ordené a Mesmer
"detener su impostura’ y devolver ala nifia a sus padres. Mesmer estaba liquidado en
Viena. Comenta Buranelli: "No es sorprendente que la sefiorita Paradies cayera de
nuevo en la ceguera para siempre... Yano deseaba recobrar lavista, y volvio con divio
al confortable mundo familiar de la eterna oscuridad”.

Lo que una persona con ceguera histérica ve 0 no ve en realidad, yo no puedo decirlo;
pero es absurdo caracterizar é mundo de esta persona como un mundo de "oscuridad
eterna’. En todo caso, la carrera futura de Maria Teresa Paradies es de considerable
interés. Después de su experiencia con Mesmer y su regreso d hogar, recuperd sus
habilidades musicales e hizo una carrera como una de las personalidades musicales més
brillantes de su época. Su éxito no se debia s0lo a su atractivo realzado por su estigma.
Era muy buena pianista: "Era tan buena que Mozart escribio una composicion
especialmente para ella € concierto en Do mayor, Sn hacer concesiones a su
mutilacion".®®® Esta obra, también conocida como e "concierto Paradies’, fue
estrenada en 1784 por ella en Paris, en las Tullerias, ante Luis XVI y Maria Antonieta,
quienes quedaron encantados con la obra y la pianista. La reina de Francia era, por
supuesto, hija de la emperatriz Maria Teresa. Ironicamente en 1784, cuando todo Paris
aclamaba a la sefiorita Paradies como una gran pianista. Mesmer también se encontraba
ali volviendo arepresentar su papel de falsario megalomaniaco desacreditado.®

8L Zweig, op. cit.

% Buranelli, op. cit.

% la relacion de Mesmer con Maria Teresa Paradies recuerda la relacion de Breuer (y
Freud) con Anna O. Algunas similitudes son notables. Ambas pacientes eran mujeres
jovenes excepcionalmente talentosas; ambas tenian enfermedades histéricas —es decir,
supuestas—: una simulaba ceguera y la otra, dolores, debilidad y ataques. Las dos
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Desacreditado en Viena, Mesmer partio para Paris en enero de 1778. Llegando a Paris
Mesmer actué como monarca cientifico reinante. Busco a Charles Le Roy, presidente de
la Academia Ciencias, por cuyo medio buscd e apoyo de la Academia para la
validacion de sus teorias. La propuesta de Mesmer era descabellada, pero Le Roy la
tomd en serio. Para presentar megjor los "descubrimientos' de Mesmer a los miembros
de la Academia, Le Roy le pidi6 aMesmer que preparara un resumen de ellos. Titulado
Mémoire de Monsieur Mesmer sur la Découverte du magnetism animal (Memoria de
S. Mesmer sobre e descubrimiento del magnetismo animal), e memorandum incluia
27 "proposiciones'. Un temerario documento de megalomania persona y totalitarismo
terapéutico. La conclusion de Mesmer ilustra e tono y e espiritu de sus ensefianzas:
"Esta doctrina permitira, por fin, a médico decidir sobre la sdud de cada individuo,
ante las enfermedades a las que estuviera expuesto. De esta manera € arte de curar

podra llegar a la perfeccion absoluta'.*

La intemperancia de tal pretensién basta por si sola para decretar que e autor es un
charlatan. Lo que Mesmer propone es € establecimiento de unaiglesia controlada por €
Estado para propagar su religion pseudocientifica. Es sorprendente que se le considere
como € fundador de la psicoterapia moderna. Pero cuando Mesmer escribia, las
Ciencias Naturales —la libre busqueda del conocimiento independientemente de
iglesas y gobierno— apenas estaban saliendo dd seno del Renacimiento. Hombres
como Lavoisier y Franklin no buscaban € apoyo dd Estado para propagar sus ideas.
¢Por qué lo hizo Mesmer? Y ¢por qué los historiadores de la cienciay la psiquiatria no
prestaron mayor atencion a los incesantes esfuerzos de Mesmer por convertir a los jefes
de Estado, la nobleza y los principales cientificos de su tiempo a su credo particular?
Desde d momento mismo de su propia conversiéon de gentilhombre estudioso en
magnetoterapeuta, la vida entera de Mesmer es la vida de un evangdlista trabajando sin
cesar para su dios: El magnetismo animal.

Sin duda, Mesmer incluso intent6 establecer una iglesia para la propagacion de su "fe".
Durante su corto éxito en Francia formd, en 1782, una sociedad secreta para
salvaguardar y mercantilizar su descubrimiento. El origen y la naturaleza de esta
organizacion, llamada Societé de I'Harmonie Universelle (Sociedad de la Armonia

fueron  “curadas' inicidmente por un compasivo médico masculino atamente
involucrado, sdlo para sufrir una'"recaida’ después de unabreve luna de miel terapéutica.
En cada caso laterapia consistio en que & médico gano cierta clase de influencia persona sobre
la paciente; influencia que los terapeutas atribuyeron respectivamente a "magnetismo animal”
y ala"catarsis'. Después de la recaida, ambas pacientes tuvieron carreras excepcionales
en aguellos dias —sin duda, careras que en cierto grado eclipsaron las de sus
terapeutas. Finalmente, cada paciente inicial fue enemiga durante toda su vida de las ideas y
las précticas de su terapeuta inicial. Este breve resumen dd  paraéeismo entre Maria
Teresa Paradies y Anna O. sugiere que ambas mujeres experimentaron la influencia de
sus terapeutas sobre ellas como una intrusién  peligrosa para su estima persona y sus
necesidades de autoafirmacion. Véase, en general, L. Freeman, Historia de Anna O.; Walker,
NuevaYork, 1972.

8 Goldsmith, op. cit.
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Universal), tiene gran semeianza con € comité organizado por Freud en 1913 y con la
historia subsecuente del movimiento psicoanalitico.

Henri Ellenberger caracteriza esa Sociedad como "una extrafia mezcla de empresa
comercial, escuela privaday logia masonica'.®> Durante unos cuantos afios la Sociedad
florecio y tuvo sucursales en muchas ciudades en Francia, asegurédndole a Mesmer
considerables ganancias. Pero a pesar de su nombre, la armonia no reind por largo
tiempo entre los miembros. La razén principal de la disension en la Sociedad de
Mesmer fue la misma de su éxito como terapeuta hipnético —es decir, que era un
despota megalomaniaco. De acuerdo con Buranelli, "Mesmer pretendié que su Sociedad
se rigiera con un despotismo benevolente en que @ seguiria siendo € déspota. El
magnetismo animal era 'mi descubrimiento’. Por lo tanto nadie mas lo entendia
completamente, ni tenia e derecho de contradecirlo o de decirle como deberia
ensefiarse, usarse o promoverse”. La idea de Mesmer sobre su movimiento, continta
Buranelli, "era de subordinados obedientes y voluntariosos que aceptaran la doctrina de
la manera en que é la revelaba, transmitiéndola a los miembros inferiores de la
Sociedad y devolviéndosela a @ en busca de iluminacion u orientacion cuando tuvieran
dificultades. No queria ningtn dEslons en € Hotel de Coigny".*® Charles dEslon y
Nicholas Bergasse eran los discipulos més exitosos de Mesmer, tal como Adler y Jung
lo serian de Freud.

Por cuanto Mesmer, no menos que sus ficticios pacientes, en Ultimo andlisis resulto
atrapado en una gigantesca mentira, tarde o temprano quedaria a descubierto la
falsedad de € y de sus pacientes. Sin duda lainsistencia de Mesmer en ser valorado por
los hombres de ciencia de su tiempo como un cientifico de buena fe duplicaba la
insistencia de los hipocondriacos en ser valorados por los doctores como pacientes de
buena fe.

El deseo de Mesmer de tener una audiencia en la corte cientifica logré que le fuera
finAmente concedida en 1784. El 12 de marzo de ese afio, Luis XVI asigné una
comision que investigara @ magnetismo animal para la Academia de las Ciencias.
Acaso porque la clinica de Mesmer tenia demasiados pacientes, o quizés porque la
comision queria evitar los tratos con Mesmer, o ta vez por otras razones, los
investigadores fueron llevados a hospital magnético especia establecido por Charles
D'Edlon, @ discipulo predilecto de Mesmer.

Los miembros de la comision presentaron una impresionante lista de nombres. Entre
ellos se contaba Antoine Lavoisier, € famoso quimico que habria de perder la cabeza en
la guilloting; Jean Sylvan Bailly, € alcalde de Paris, astronomo y estadista que también
pereceria bgjo la cuchilla de la maquina inferna; Joseph Ignace Guillotin, fisico
inmortalizado por sus grandes contribuciones a la eutanasiay la zanatologia; y por
fin, Benjamin Franklin, quien entonces contaba 78 afios, era embgjador de los E. U. en
Franciay encabezabala comision. .

& EIIenberFer, El descubrimiento del inconsciente, p. 65.

* Burandlll: bp. gt
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¢Qué debia determinar la comisién? ¢Como comprendian |os miembros su propia tarea?
Bailly recordé a sus colegas desde un principio que debian "limitarse a las pruebas
fiscas'. Se trataba, pues, de buscar influencias magnéticas en e tratamiento
mesmeriano, y por supuesto no encontraron ninguna.®’ Pero esa manera de plantear la
cuestion era demasiado sencilla para aguellos que se encontraban entonces envueltos en
la locura mesmeriana, como es demasiado sencilla para aquellos que se encuentran
envueltos ahora en lalocura psiquidtrica. De ahi que Goldsmith especialmente se de que
"la investigacion de la comision sobre e magnetismo anima fue totalmente
materialista. Por eso aquellos cientificos no llegaron a ser los descubridores de la
psicologia moderna’. De hecho, fue a la inversa. Podriamos invertir € punto de vista
de Goldsmith sobre la tarea de la comision y decir que los contemporaneos cientificos
de Mesmer descubrieron que no solo € mesmerismo sino la psicologia moderna eran
ciencias falsas. La tarea de la comision era "saber s € ‘fluido universal' de Mesmer
existia y, de ser asi, S podia percibirse a través de los sentidos. ¢Podia olerse o
degustarse?' Td era la tarea de la comision, pero Goldsmith no tiene empacho en
escribir como s no hubiera sido ésa su tarea, o por € contrario como s su tarea hubiese
consistido en "investigar —sin tener en cuenta € fluidum— por qué en la préctica
Mesmer y D'Eslon habian podido curar atanta gente”.

Realmente, aunque esta no era la cuestion que buscaba resolver la comision, no podian
los consignados evitar enfrentarse a ella Respondieron, fria y correctamente, que
muchos de los pacientes curados por 1os mesmerianos no estaban realmente enfermos y
que muchos se curaban por tratamientos magnéticos falsos, jigua que se hubieran
curado efectivamente con tratamientos reales! Vale la pena mencionar agunos
experimentos de la comisién. En uno de ellos, escogieron pacientes que estaban
"realmente enfermos... y eran de las clases més bgjas'. Entre los pacientes habia una
mujer asmética, "laviuda Saint-Arman... que tenia el vientre, las piernasy los muslos
hinchados'; otra era la "sefiora Anseaume, quien tenia una hinchazén en e muslo".
Ninguna de las dos resulto afectada por e tratamiento de Mesmer. Un infante de 6 afios
que tenia tuberculosis tampoco se curd. La comisién realizo también e experimento
inverso, curando a los pacientes con un falso magnetizador. Una de las personas de la
comison fingi6 s D'Edon ante una mujer que tenia los ojos vendados.
|nmediatamente cayd en una crisis mesmeriana.®

En consecuencia, la comision no tuvo ninguna dificultad en concluir que las
pretensiones cientificas de Mesmer eran charlataneria. En su informe final, fechado en
11 de agosto de 1784, escribieron: "La comision ha encontrado que este fluido no actia
sobre los comisionados ni sobre los pacientes sometidos a é... Finalmente ha
demostrado por medio de experimentos decisivos que la imaginacion, ademas del
magnegésmo, produce convulsiones, y que € magnetismo sin imaginacion no produce
nada’.

%" Goldsmith. op. cit.
% Burandli. op. cit.
% Goldsmith, op. cit.

-57-



Sin duda esta conclusion corresponde a mejor espiritu del empirismo cientifico. Hasta
donde la psicoterapia moderna puede rastrear sus antecedentes en € mesmerismo, esta
rastreando una falsedad certificada. Incluso la comision llegd a declarar en un aforismo
francés. "L'imaginationfait tout; le magnetisme nul" (la imaginacion lo hace todo; el
magnetismo, nada).

Sn duda resulta ir6nico que, mientras los protagonistas tratamiento mesmeriano
pretendian fasamente que era una curacion  fisica, sus criticos  entendieron
perfectamente que era una cura psicoldgica y no le quitaron su valor como tal. "En lo
referente a tan comentado magnetismo animal”, observé Benjamin Franklin, "debo
dudar de su existencia... Temo que la esperanza en las grandes ventgjas de este nuevo
método de tratar la enfermedad se reduzca a una ilusion. Sin embargo, esta ilusion
puede ser (itil en algunos casos mientras dure".”

El desastre para Mesmer ocurrié en 1784 cuando la comisién designada por € rey
condend su método como fasario y se agravo a principios de 1785, cuando sus propios
lugartenientes de confianza se rebelaron contra é. Una de las cosas que precipito €
desastre fue que Bergasse habia dado algunas conferencias sobre la curacion magnética.
Mesmer considerd que esto rompia € contrato secreto del reglamento de la sociedad. Su
reprension, dirigida ostentosamente a Bergasse pero de hecho atodo € mundo, revelaa
estos franqueadores de la locura, a estos vendedores de indulgencias contra la locura,
como los orgullosos charlatanes que eran:™

"No puedo permanecer cdlado, sefior. Edta pretensdn me parece de la mayor
injusticiay ceguera;, todo hombre honesto pensara lo mismo cuando obsarve las
promesas gue ha hecho usted, y cuando leaque yo no le di permiso, como tampoco
amis otros estudiantes, excepto en la condicion expresa'y preliminar de que no
concertaria, con ningun principe o gobiero extranjero, ni tratados, ni acuerdos, Ni
negociaciones con respecto a magnetismo animdl. Este derecho esta reservado
personal y expresamente a mi persona. ¢Puede dispensarse €l derecho demi dona
otra persona que no seayo mismo?'. (Bl subrayado es mio.)

Pronto Mesmer abandond Paris, de la misma manera que habia dgado Viena. Habia
popularizado una nueva imagen y una retérica, pero no sabia que en ello residia su
propia pretension ala fama. Creia haber descubierto el magnetismo animal en & mismo
sentido en que decimos que Lavoisier descubrié € oxigeno. La misma confusion y
disyuncién —entre e hecho y la retérica— que ha caracterizado desde entonces la
historia de la psiquiatriay la psicoterapia.

VIl
El drama dd mesmerismo tiene dos fuentes distintas; una, las curaciones sensacionales

que parecia haber realizado Mesmer; otra, la reivindicacion todavia més sensacional
que hizo para explicarlas. La relacion entre hecho y explicacion, entre observacion e

" Buranelli, op. cit.
™ Para un estudio de las curaciones de las enfermedades por los charlatanes contemporaneos,

véase € capitulo 12 de estamismaobra
R
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hipdtesis, es por supuesto importante no solo dentro de la ciencia Sino en todo intento de
explicar correcta o racionalmente los acontecimientos. Sin embargo, en los asuntos
humanos, especialmente en situaciones atamente emocionales, las personas son
juzgadas a menudo no tanto por lo que realmente hacen sino por o que otros aseguran
que hacen. En ningin campo resulta esto tan verdadero como en la religion y la
psicoterapia. El caso de Mesmer es ilustrativo.

En 1799, Mesmer publicd una breve exposicion de su doctring, que fue traducida al
inglés por Jerome Edén en 1957. Mesmer empieza su tratado con una declaracion
queiumbrosa’ "La historia ofrece pocos gemplos de un descubrimiento que, a pesar de
su importancia, hatenido més dificultades en establecerse y confirmarse, como € de un
agente que actlia sobre los nervios, agente hasta ahora desconocido y que llamaré
magnetismo animal".”? Esta afirmacion debe interpretarse en el contexto de la época en
que fue formulada; una época en que la ciencia natural materialista daba sus primeros
pasos, y en la cua fueron des-cubiertas cosas como la electricidad, e oxigeno, los
vuelos en globo y muchas otras. Mesmer queria ser contado entre los cientificos que
realizaron tales descubrimientos. Segln esto, debemos considerar a Mesmer no como €l
descubridor de la hipnosis, 0 la sugestion o la psicoterapia, sino como e primer médico
que pretendié descubrir la base material de la enfermedad mental. A partir de entonces,
los médicos pretenderian que las infecciones, las secreciones endocrinas y las
anormalidades moleculares causaban desérdenes mentales, y serian tan incapaces como
Mesmer para apoyar tales pretensiones con evidencias cientificas. Con la excepcion de
que se basan en distintas metéforas, las teorias contemporaneas concernientes a las
causas Yy las curaciones materiales de las enfermedades mentales son idénticas a las
pretensiones de Mesmer respecto a las causas 'y curaciones magnéticas de las aflicciones
que trataba.

La falsedad de Mesmer no reside en su pretension de que ayudaba a ciertas personas a
sentirse mejor, 1o que sin duda hizo, sino en la pretension de que habia descubierto
nuevos hechos y principios de la ciencia natural, lo que no era verdad. "Me complace”,
escribe en sus memorias, "que los descubrimientos que hice, y que son e tema de esta
obra, extenderan las fronteras de nuestro conocimiento de la fisica, tanto como lo ha
hecho la invencion de los microscopios y los telescopios... Por medio de €elos se
conocera... que e hombre posee propiedades analogas a las dd magneto”.

De esta manera € hombre resultaba andlogo a magneto. Ahora, la mente resulta ser
andoga dd cuerpo. Antes las Personas sufrian de desordenes en sus "fluidos
magnéticos' y de acuerdo con eso se curaban siendo "magnetizadas'. Ahora las
personas sufren de desdrdenes en su "aparato mental" y de acuerdo con ello se curan a
ser "psicoanalizadas’.

Mesmer pretendia que la gente y los animales eran especies de magneto, Illenos de un
fluido magnético que @ llamabafluidum. El fluidum de Mesmer, a semeanza de la

2 Mesmer: Memorias de F. A. Mesmer sobre sus descubrimientos, Ed. inglesa, Edén Press,
Nueva York, 1957.
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libido de Freud, era una creacién de su imaginacion. Precisamente porque estas
abstracciones metaféricas, como e famoso traje nuevo de emperador, eran invisibles
paralos otros, venian como anillo al dedo paralaretorica de la curacion por lafe.

El fluido universal se convirtio en la obseson de Mesmer. Para @ no era una
presuposicion, una idea o una hipotesis, sino un hecho que lo explicaba todo. Al
literalizar la met&ora del magneto, Mesmer se perdié en un mundo imaginario de
fluidos magnéticos —razon por la cud todos cuantos le conocian estaban de acuerdo en
su sinceridad. Sin embargo, sus memorias revelan que se daba cuenta de que sus puntos
de vista estaban basados en una analogia. "Es € magneto € que nos ofrece e modelo
del mecanismo del universo". El magneto, € reloj, la infeccion por bacterias, las
computadoras: a medida que se desarrolla la ciencia va generando sus propias
metaforas, cuya literalizacion a menudo conduce a la fama repentina y la locura
subsecuente. En e caso de Mesmer, lafamay lalocura estaban basadas nada menos que
en su pretension de poseer una explicacion total de la naturaleza 'y las causas de todas
las enfermedades y todas las curaciones: "La causa inmediata de toda enfermedad,
interna o externa, implica € defecto o la irregularidad de la circulacion de los humores,
0 sea obstrucciones de distintas clases de vasos; finalmente comprenderemos, como |o
he afirmado, que tales condiciones surgen como resultado de una fdla en la
irritabilidad... Asi es, y por las mismas causas esta irritabilidad se incrementa o
disminuye de una manera natural; de manera que € curso y e desarrollo de las
enfermedades, e incluso su curacion, que se atribuia vagamente a la naturaleza, estan
reguladas y determinadas por esta influencia, o por lo que Ilamo magnetismo natural”.

A fin de cuentas, las teorias terapéuticas de Mesmer no podian ya distinguirse de las del
curador por la fe o dd charlatdn. "Por lo tanto, tenemos en una forma concisa y
genera", escribe Mesmer, "d descubrimiento del magnetismo animal, que puede ser
considerado como un medio de prevenir y curar la enfermedad”. Sin embargo, era obvio
que no todos los queosos pacientes eran curados por € magnetismo animal. ¢Cémo lo
explicaba Mesmer? De la misma manera que lo han hecho otras religiones: la persona
que ha sido adecuadamente exorcizada, magnetizada, analizada, nunca deberia caer
enferma. Pero no todos los individuos pueden vivir en e idea. Es asi como Mesmer
explica que s bien todas las enfermedades son curables, no todos los pacientes 1o son:
"Porque, aungue podemos afirmar que la aplicacién del magnetismo es suficiente para
realizar la curacion de toda especie de enfermedad, seriainsensato pretender curar todos
los casos individuales'.

He detallado las explicaciones de Mesmer sobre sus curaciones porque ilustran un
fendmeno recurrente de la historia de la psicoterapia; es decir, un curador que ateralas
queas y la conducta de personas pretendidamente enfermas o dolientes, pero que, de
hecho, no presentan evidencias objetivas de enfermedad. Asi como sus pacientes
aseguran de buena fe, sufrir de enfermedades médicas, estos curadores pretenden gjercer
su influencia curativa por medio de tratamientos médicos de buena fe. De eso se trata
precisamente: se proclama a los dolientes como pacientes martirizados, o bien se les
condena como parasitos malignos, y se proclama a los curadores como terapeutas
carismaticos, 0 bien se les condenan como bufonescos impostores. De hecho, tales
dolientes y curadores son todos dramatis personae en € drama de la vida red de
enfermedades y curaciones totalmente imaginarias e imitadas; los éxitos y fracasos de
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los persongjes dependen de sus habilidades como actores y del afén de su publico por
tales entretenimientos.
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5. JOHANN CHRISTIAN HEINROTH: LA REPRESION COMO REMEDIO

Laidentidad profesional del psicoterapeuta se basa en la dd psiquiatra. ¢En qué se basa
la identidad profesional del psiquiatra? En la pretension de que es un experto en €
diagnostico y e tratamiento de los desdrdenes mentales. Por lo tanto es 16gico continuar
nuestro escrutinio sobre la naturaleza de la psicoterapia con la obra de Johann Christian
Heinroth (1773-1843). Heinroth es una figura clave en la historia de la psiquiatria: con
su viday su obra nacen la psicoterapiay la psiquiatria modernas. El titulo de la obra que
hizo famoso a Heinroth nos cuenta la mitad de la historia: Libro de texto sobre las
perturbaciones de la vida mental o Las perturbaciones del alma y su tratamiento
(Lehrbuch der Storungen des Seelenlebens) (1818). La palabra aemana Seele queda,
por supuesto, mejor traducida como alma. Por lo tanto, € nacimiento de la psiquiatria
ocurre cuando € estudio dd ama humana se transfiere de la religion a la medicina:
cuando la "cura de amas' se convierte "en € tratamiento de tres enfermedades
mentales’ y, lo que es mas importante, cuando la represion del loco-herético sale de la
jurisdiccion dd sacerdote para entrar en la dd psiquiatra.

La distincién entre enfermedades corporales y mentales es, como hemos visto, de origen
platénico y desde entonces ha formado parte dd pensamiento occidental. Sin embargo,
esta idea no asumio la forma cientifica moderna que tiene en la actualidad hasta fines
del siglo XVIII Principios dd XI1X. Entonces estaba muy claro, quizd mas que en la
actuaidad, que no era necesario ser médico para reconocer una verdadera enfermedad,
especidmente s ésta era seria. Cualquiera podia saber que s una persona tenia
tuberculosis estaba enferma, que su cuerpo tenia un desorden. De la misma manera,
cualquiera podia saber que una persona aguejada de frenesi maniaco estaba loca—
que su ama, espiritu 0 su mente tenia un desorden. En cada caso, € "experto" se
enfrentaba ya no a problema de identificar una enfermedad o desorden —hecho que le
constaba, para decirlo asi, por la obviedad del caso en cuestion—, sino més bien a la
tarea de explicar las causas o0 la naturaleza del problema y recomendar las medidas
apropiadas.

La psiquiatria moderna se desarroll6 asi dentro de una matriz historicay socia en la
cud la locura se daba por un hecho. De ahi que, las preguntas que se hacian los
primeros psiquiatras eran: ¢Que es la locura? ¢Qué debemos hacer para controlarla o
curarla?

¢Qué era lo que andaba ma en los locos, en opinion de Heinroth? No es sorprendente
que sus explicaciones sobre la naturaleza de la locura se apoyaran en las nociones y
précticas entonces populares que concernian a la locura. Lo sorprendente es la manera
en que Heinroth localizd, sobre € mapa conceptual de que disponia, d lugar de la
locura: a diferencia de la mayoria de la gente actual, que la sitan mas o menos
concretamente en los trastornos y desviaciones de conducta, Heinroth lalocalizé, de una
manera abstracta, en la "pérdida de libertad". Esta nocidn, todavia central para nuestra
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comprensiéon de la enfermedad mental, ayud6 a constituirse la psiquiatriatal y como la
conocemos ahora; es decir, como la disciplina médica relacionada con quienes acttan,
aunque no se les considere actores genuinos, y con sus acciones que, por no ser iguales
alas de los adores normales ("responsables’), son llamadas manifestaciones, productos
o sintomas de locura, insania, enfermedad mental o psicosis.

La definicion centra de Heinroth sobre la enfermedad mental es que es una pérdida de
libertad. "El concepto de los desordenes mentales', declara, "est4 ahora totalmente
definido y separado de todos los demés conceptos. El concepto completo de
perturbaciones mentales incluye una permanente pérdida de libertad o de la razon,
independiente y por si misma, incluso cuando la sdud del cuerpo aparentemente es
inmgjorable, que se manifiesta como una enfermedad o una condicion enferma y
comprende los dominios del temperamento, las enfermedades de espiritu y la
voluntad”.

Heinroth explica unay otravez como €l loco carece de libertad: no en sentido politico,
porque aguien le haya privado de ella, sino en sentido religioso, porque la ha perdido, o
en sentido de biolégico, porque es incapaz de gercerla. En los desérdenes mentales,
escribe Heinroth:

"H libre dbedrio yano existe, reemplazado por unatota y permanente pérdida de
libertad. Edta condicion prevaece en las enffermedades comUnmente conocidas
como colapsos mentdes, abearacion de la razdn, locura, enfermedades de
temperamento, enfermedades mentales en generd, etc. Todas estas enfermedades,
aunque sus manifedaciones extenas puedan diferir bastante, tienen una
caracterigica en comun: es decir, no slo ya no hay libertad sno tampoco la
cgpacidad de recuperarla... En consecuencia, individuos de esta condicion ya no
viven en d dominio humano que es € dominio de lalibertad, Sno que responden a
la coercidn de la necesdad naturd interna 'y externa Méas que parecerse a los
animales, gue actlian por un ingtinto completo, se asamgan amégquinas mantenidas
por leyes vitades exclusvas de lavidacorporad”.

En su clasificacion genera de la locura, Heinroth considera la perturbacion mental, o
vesania, como su general "concepto de clase”, que se caracteriza por una "permanente
pérdida de libertad y pérdida de la razén". Heinroth no nos dice cdmo sabe que las
personas aquejadas de vesania han perdido su libertad. Quizas no lo hace porque resulta
demasiado obvio o porque constituye un axioma los locos actlan ma —
pecaminosamente, seglin Heinroth— y nadie actuaria de esta manera por su propialibre
voluntad. Bgo € género vesania, Heinroth distingue tres especies de locura: 1)
"exaltaciones', como "insaniay manid'; 2) "depresiones’, como "melancoliay apatia’;
3) "mezclas’, como "melancoliainsana e insania melancdlica’.

Heinroth pasa grandes apuros para distinguir entre las perturbaciones mentales
secundarias, qué se derivan de lesiones identificables del cerebro, y las que considera
como enfermedades propiamente mentales: "Tanto las lesiones mecanicas y quimicas
como las dolencias inicialmente orgénicas, acaban en una de las dos formas que hemos
descrito. Podemos considerar como gjemplo unalesion en la cabeza: e delirio resultante
puede ser transitorio o fatal. Por esta razén la verdadera demencia, melancolia, mania,
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etc., nunca pueden ser efecto de tales lesiones... No negamos que la debilidad de la
memoria o de la razén sean a menudo efectos ulteriores de tales lesiones, pero estos
estados no deben considerarse como perturbaciones de ama ya que no tienen e
carécter esencia de ellas, es decir, la pérdida de libertad".

En pocas palabras, para Heinroth no es la pérdida de la razon (que los psiquiatras
[lamarian ahora pérdida de la capacidad de ver laredidad) |o que caracterizalalocura o
la "verdaderainsania', sino la pérdida de libertad. Lo que Heinroth entendia por pérdida
de libertad coincide con lo que los psiquiatras, y otros, entienden ahora por fata de
racionalidad, de competencia o de responsabilidad; es decir, la persona "enferma’ no se
comporta adecuadamente, no actla por su propia libre voluntad, y por eso su conducta
deberia ser refrenada y controlada por quienes tienen mayor entendimiento y
pueden por o tanto salvaguardar "mejor sus intereses’.

Aungue tenia un concepto religioso de la vida, Heinroth comprendia mas claramente
que la mayoria de los psiquiatras contemporaneos que solemos Ilamar locos o0 personas
mentalmente enfermas, a quienes se portan mal; es decir, aguellos cuya conducta no se
conforma a las expectativas de la sociedad, sino que es "egoista' o guiada por sus
"pasiones’. La causa dé toda enfermedad mental, segin Heinroth, es € egoismo o €
pecado, dos términos que utiliza a menudo como sinénimos.

"Toda pasiéon”, asegura Heinroth, "es en realidad un estado de enfermedad humana...
Las pasiones forman una trama muy compleja en e ama humana, ya que son tan
variadas como lo son e objeto de deseo, e temor, y las formas de existencia y
posesion. Pero todas tienen algo en coman: al adma que las satisface le roban lapaz y la
libertad. . . Todo prisionero de la pasién carece de libertad y es infdiz'. Lo mismo
afirmaba Edmundo Burks; lo dijo mucho antes y sin metaforizar la falta de libertad
mord como enfermedad médica. Heinroth y sus seguidores han insistido en esta
metaforizacion y en tomar la met&ora d pie de laletra. Sin embargo, en los escritos de
Heinroth e carécter metaforico de la pason como trama y del pecado como
enfermedad, se encuentra todavia muy poco disimulado y puede notarse fécilmente. De
ahi en adelante, la pantalla de humo creada por los defensores de la metaforizacion
médica se hace cada vez més densa e impenetrable, ocultando de una manera efectiva
los verdaderos contornos de la "locura’ alos ojos del hombre moderno.

"Bl hombre gobernado por la pasion se engafia a si mismo en cuanto a los objetos
externosy a su propio ser", declara Heinroth. "Esailusion, con € error consecuente, se
[lama locura. La locura es una enfermedad de larazdn... (que) se origina en las pasiones
del ama... En lalocura € espiritu es subyugado y € hombre, de la misma manera que
en la pasion (ya que ambas se encuentran unidas indisolublemente), es esclavo e
infeliz". Con esta retérica se pretende justificar las guerras santas de la psiquiatria al
crear hombres libres por medio de larestriccion y felices por medio de latortura.

Aungue Heinroth algunas veces designa a las pasiones como causas Ultimas de las
enfermedades mentales, a menudo se ensafia contra e "egoismo" como € verdadero
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demonio que acosa a hombres y mujeres. Por supuesto es imposible saber en que
medida @ mismo creia esta version. El siguiente parrafo contiene sus puntos de vista
esenciales sobre la "etiologia' de las "enfermedades mentales':

"Este (estimulo hacia € mal) atraviesa los paises, se aferra a los objetos y
relaciones personales en formade ideas que, cuando se profesan honestamente pero
de manera ciega, son llamadas espiritus 0 demonios y se dice que poseen € poder
dd mal, lo que es totalmente cierto. No es una simple imagen, ni siquiera una
hipérbole, € decir que estos espiritus lian usurpado e control de latierray que
todos los perturbados mentalmente lo estén por su poder. Todos tienen un punto de
partida en comun, un principio importante a cual estan subordinados: € egoismo.
La més maligna de todas las ideas malignas estd4 presente en las relaciones
humanas, tanto en las mas lgjanas como en las més proximas; se absorbe através
de la leche de la madre y encuentra tierra fértil en e corazon humano. El
egoismo... adquiere variedad de apariencias para poder fundirse con la naturaleza
del hombre. Tales apariencias son las ideas de dinero, poder, posesion, placer, etc.,
y songspl’ritus a servicio del gran Belcebl. Todas luchan contra € espiritu del
bien".

Este es un gran texto retérico. Ademés, contiene las mismas ideas que més tarde Freud,
Bleuler y otros utilizarian como armas para conquistar sus propios imperios de la
curacion de lalocura.™ El punto de vista de Heinroth sobre la naturaleza de |as llamadas
enfermedades mentales es sorprendentemente moderna —se parece, aungue no en su
terminologia, a las perspectivas existenciales contemporéneas |lamadas psicosociales.
Escribe: "En pocas palabras, creemos que lo que califica las perturbaciones mentales es
la comunion del alma humana con los principios del ma —aunque no disentamos ahora
S individualmente se trata 0 no de un proceso espirituad—, y no Unicamente una
comunién con e mal, cosa fuera de toda duda, sino una esclavitud total a é. Estaes la
explicacion completa de la fata de libertad o fdta de la razén de la cua son cautivos
todos los enfermos mentales".” El punto de vista de Heinroth sobre |la naturaleza de las
enfermedades mentales encga perfectamente con su punto de vista sobre las medidas
que deben tomarse para privar de su libertad a los pacientes mentales y tratarlos como
esclavos.

En las ideas de Heinroth podemos discernir por lo tanto € origeny € caracter dud de la
enfermedad mental: esta definida en términos morales como un defecto ético, aunque
esté clasificada como un desorden médico. "La gente trabgja, especulay Rana dinero",
explica Heinroth, "en bien de sus cuerpos; y cuando hablamos de vida, nos referimos a
cuerpo, mientras que e ama, o sea, d intelecto calculador, es € sirviente del cuerpo.
Aquellos que piensan de esta manera creen que no tiene sentido considerar la vida
humana desde € punto de vistadd bieny e mal; y nuestra descripcion de la naturaleza
de las perturbaciones mentales como originadas del Espiritu del Mal no la entenderan y
se burlaran de ella; sin embargo es verdadera, como serareconocido a su tiempo”.

3 J. C. Heinroth, Desordenes de la vida mental, o Desordenes del almay su tratamiento (1818).
Ed. inglesa 2 volums., Hopkins University Press, Baltimore, 1975.
™ En relacion a este problema, véase Th. Szasz, Esquizofrenia, cap. |, y en d libro presente los
caps. 8, 9y 10.
" Heinroth, Desordenes de la vida mental, vol. 1.

R
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S enfermedad mental es € nombre que damos a las condiciones en las cuales "d
espiritu esta esclavizado por e mal", un punto de vista reminiscente de la idea de
posesion, entonces parece deducirse que € clérigo iluminado, sucesor del sacerdote-
exorcista, deberia ser la persona mas idénea para su diagnéstico y tratamiento. Heinroth
se enfrentaba a la cuestion de manera ingenua. Su propia respuesta a la pregunta ¢quién
debe tratar la locura? revela una vez més, en sus puntos de vistay su obra, la mezcla
entre las metaforas y papeles de lareligion y lamedicina

"S asumimos' —escribe Heinroth como introduccién a problema de lo que Ilama
"concepto dd doctor de la psique’—"que es totalmente posible curar las perturbaciones
mentales... surge la siguiente pregunta. Puesto que es la vida mental degenerada la que
debe recuperarse a la normalidad, y puesto que es la condicion humanamente sana la
que debe ser restaurada, ¢debe ser tarea de un doctor? ¢O quiza de un clérigo? ¢O de un
fildsofo? ¢O de un educador? Hay argumentos que abogan en favor de cada uno de
estos cuatro puntos de vista, y cada una de estas profesiones, por |o menos
aparentemente, tiene derecho a posesionarse de estatarea curativa'.

Sin embargo, la amplitud de miras de Heinroth es mas aparente que real. De hecho ha
decidido de antemano sobre la naturaleza del problemay sobre su solucion apropiada: €
problema es mord y la solucion es médica. Contintia significativamente: "Tenemos que
investigar a cud de. Esas profesiones (0 quizéds a ninguna de ellas), dentro de su
sgnificado convencional y acostumbrado, debe confiarse esta rama de la cienciay €
arte de lamedicina’. Al llamar a latarea de curar la locura una rama de la cienciay €
arte de la medicina, Heinroth ya ha decidido cémo clasificarla "la cura de amas’,
expresion que é evita asiduamente, es competenciano dd clérigo, ni de filésofo ni del
educador, sino del doctor. Es lo que concluye Heinroth. Sin embargo, é sabey reconoce
candidamente que la tradicién médica es demasiado escasa para permitir a los médicos
curar las perturbaciones mentales, de ahi que proponga la creacion de una nueva rama
en la précticay la ciencia de la medicina, es decir, la psiquiatria: "Puesto que hablamos
delacienciay € arte de lamedicina, debemos pensar que nadie més que un doctor tiene
derecho a hacer de las perturbaciones mentales el objeto de sus estudios y tratamiento”.
Asl es como empieza a surgir la préctica de la curacion mental como una especialidad
médica.

Vv

¢Qué cdlifica a un doctor de principios dd siglo XIX para reclamar Unicay suprema
jurisdiccién sobre la mente del loco € tratamiento de su "enfermedad mental"? Primero,
la oportuna analogia entre mente y cerebro, dmay cuerpo, y la literalizacion de la
metafora médica de la enfermedad mental que la contiene; segundo, la supuesta
autoridad del doctor sobre € paciente. Convirtiéndose en € duefio del paciente mental,
tratandolo como aun esclavo y contando con la sancion de la sociedad para este arreglo,
el psiquiatra autentifica su especia competenciaen € arte de la "psicoterapia’.

Declara Heinroth: "El doctor del ama (o la psique) es un verdadero hombre de razon.
Ha superado sus intereses egoistas y practica Unicamente por razones humanitarias.
Considera a sus pacientes sdlo como enfermos y no en relacion a su propia
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personalidad. Heinroth acierta a disipar una de las diferencias més inquietantes entre 1o
que hacian él y sus colegasy lo que hacian los médicos ordinarios; es decir, mientras |os
médicos trataban a enfermos que querian ser tratados de sus dolencias, los doctores de
locos a personas que no querian ser tratadas por las suyas. Al mismo tiempo, Heinroth
articula asi @ desasmiento personal del psiquiatra respecto a paciente mental,
condicién que ha caracterizado ala psiquiatria através de su historia

Ya que @ "hombre de razon" se opone "d hombre de la sinrazon”, € psiquiatra debe
tener poder irrestricto sobre € paciente. "Desde € principio € psiquiatra afecta a
paciente por virtud de su santa presencia, S se permite hablar asi, por lafuerza de su ser,
su miraday su voluntad”. He aqui una opinion sorprendente: a medida que atestiguamos
la declinacion de la creencia de que los papas y los monarcas rigen por virtud de la gra
cia divina, Heinroth propone que € psiquiatra debe regir porque es —por su misma
presencia— santo. Imposible exagerar la fuerza con que Heinroth v sus seguidores
creian que, quizads a causa de un don "santo", los psiquiatras tenian € derecho
incalificable de hacer cualquier cosa con los pacientes mentales —cas asesinarlos a
sangre fria.”

"Lo que se necesita en estos casos', escribe Heinroth refiriéndose a pacientes que
todavia tienen esperanzas de recuperacion, es "restriccién, que de ninguna manera
significa crueldad o inhumanidad, pero es necesaria para la reeducacion de tales
parientes a la norma de la razon... Quienes menos merecen la libertad, es decir los
maniaci, son los que aman més lalibertad; y mientras se les dge libres para realizar sus
actividades perversas, incluso dentro de una cAmara Autenrieth, no puede pensarse en su
recuperacion... Mientras estos y otros pacientes similares hagan 1o que quieren, nada
puede hacerse con ellos".””

Heinroth imputa & sufrimiento a todos los [lamados pacientes mentales parajustificar la
esclavitud psiquiatrica. Por ejemplo, reconoce que los "maniacos’ aman lalibertad y por
lo tanto gozan de €ella, y sdlo le fata decir que tales "pacientes’ no sufren sino que
hacen sufrir a otros. La camara Autenrieth, ala que se refiere en € texto, era un aparato
contemporaneo para torturar a los pacientes mentales, y Heinroth lo aprobaba sin
reservas. Consistia de una celda mévil que llevaba € nombre de su inventor, €
psiquiatra ademan Ferdinand Autenreith (1772-1835), y se utilizaba para aidar,
reprimir y movilizar alos pacientes considerados peligrosos.

Cuando Heinroth presenta sus recomendaciones especificas para distintos
tratamientos psiquiétricos, las basa en una rebuscada metaforizacion dd ma
comportamiento como enfermedad mental: "Los pacientes que tengan una disposicion
enferma deben ser tratados de manera diferente de aguellos que tienen un espiritu
enfermo, y los pacientes con una voluntad enferma también de otra manera, ya que es
ladisposicion, € espiritu y lavoluntad, respectivamente, 10s que estén enfermos, y sus
enfermedades son  especificamente  distintas’. A esta afirmacion —enclavada
dentro de una terminologia que, aungue pobre en sus términos, es tan moderna como

"8 Véase Th. Szasz, Esclavitud psiquidtrica; Free Press, Nueva York. 1977.
" Heinroth, Desordenes...
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la préctica psiquidtrica contemporanea de clasificar e alcoholismo como una
enfermedad mental— sigue una clara metaforizacion de la tortura como tratamiento, de
la coercion como cura. Bgo € titulo "Medios de tratamiento gradua”, Heinroth
enlista "medicamentos que rebgjan la agitacion excesiva. Primer género:  Medios
de represidn”. Este arreglo de palabras estd tan cerca de una expresion de argot
americano, "aplicarle a aguien e tratamiento”, que resulta innecesario hablar mas de
ello. Bao € "primer genero de restricciones, Heinroth enumera —es decir,
recomienda— € frio, la oscuridad y € silencio. Después recomienda —y es dificil
pensar cdmo podria ser més moderno considerando que no tenia fenotiazinas para
recetar— "Medios farmacéuticos de restriccion”. Bgjo este encabezado lista € acanfor,
el aimizcle, @ nafteno, la atropina, € estramonio, hiosciaminanegra, € opioy la corteza
de chinchona.

No termina ahi e armamento terapéutico de Heinroth. Después considera los "Medios
quirdrgicos restrictivos', y bgjo este encabezado explica: "Discutiremos solo € segundo
tipo de medios quirdrgicos, es decir, € aparato mecanico que, de acuerdo con las
circunstancias, puede mantener quieto al paciente o hacer que se mueva para curar su
enfermedad”. ¢COmo justificé Heinroth semeantes brutalidades? Haciendo a un lado
la voluntad del paciente y cuando una anaogia entre la coercion a su persona y la
inmovilizacién de ciertas partes de su cuerpo. "Esto", escribe en la siguiente frase,
"no se diferencia dd guste de partes rotas de un aparato mecénico para volverlas a
colocar adecuadamente, en la posicion, o de la acomodacién mecénica de un hueso roto.
Pueden utilizarse tales aparatos, de acuerdo con € grado de restriccion que deba
imponerse a paciente”.

Entre los aparatos que recomienda Heinroth se cuentan: la camisa de fuerza, € saco, €
cinturén inmovilizados la silla de confinamiento, € resorte de Cox, la méscara de
Autenreith, lapera, lacga la camarade Autenreith y las ataduras. Parece que vale
la pena reproducir la descripcién hecha por € propio Heinroth de algunos de estos
aparatos verdaderamente notables. El saco es un "saco ordinario hecho de tela, cuya
longitud y circunferencia se adecUan ala dturay las dimensiones dd paciente. Tiene
cinturones en la abertura, y esta cubierto parcial o totalmente con tela de cera para
evitar que entre la luz. La experiencia nos ha mostrado que dentro del saco € paciente
corre € peligro de asfixiarse y ser victima de convulsiones'. Esto, por supuesto, era
antes de que los doctores utilizaran convulsiones inducidas eléctricamente para tratar a
los pacientes mentales.

La slla de confinamiento es "una silla con brazos... comoda para sentarse... El asiento
tiene una abertura para las nalgas del paciente. El respaldo de la silla tiene cinturones
para el cuelo, e pechoy € cuerpo... No es fé&cil atar a paciente sin causarle dolor y a
mismo tiempo hacerle imposible escapar... Muchas observaciones me han llevado a la
conclusién de que la silla no ofrece peligro alguno; € paciente puede permanecer
continuamente atado en la slla durante semanas, sn incurrir en & menor dafio
corporal”.

La pera, cuyo nombre es mas metaforico que la silla de con es un "pedazo de madera
dura, con la forma y dimensiones de una pera de tamafio mediano; tiene una barra
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atravesada con tiras que pueden atarse alanuca dd paciente. Como la cavidad buca del
paciente queda méas o menos llena por este instrumento, €l paciente no puede articular
sonido, pero si puede gritar sordamente, cosa no deseable por cuanto e paciente tiene
que hacer un gran esfuerzo, a menos que luego descanse de tanto esfuerzo callandose.
De hecho, ta es € propdsito del aparato, que no debe tacharse de cruel, ya que su fin es
producir una de las restricciones més curativas'.

Sin embargo no debe pensarse que, en medio de estos aparatos de tortura para los
[lamados pacientes mentales, los psiquiatras hubiesen perdido por completo su sentido
del humor. No lo habian perdido. Lo mostraban también en e propdsito de sus
curaciones mentales. Ahi, Heinroth nos informa que "la cga es un aparato parecido a un
reloj antiguo, como los que todavia existen en las salas 0 habitaciones de las vigas
familiar. Tan alto como un hombre, tiene un espacio vacio en € lugar de la cardtula del
reloj. El paciente es colocado dentro, de manera que su cara quede en € lugar de la
caréula; claro que é seve ridiculo, pero tal es e proposito del aparato”.

Heinroth describe varias docenas més de "tratamientos’ para enfermedades mentales,
entre los cuaes se encuentran e mantenerle en ayunas a paciente, en hacerlo trabgar, y
muchos otros, pero seguramente las intervenciones gque he anotado resultan suficientes
para mostrar 1o que significaba é y la psiquiatria en aquella época. Ya para findizar su
discusion sobre los métodos de tratamiento psiquidtrico. Heinroth resume las "reglas’ a
que puede reducirse su aparentemente interminable variedad de procedimientos. Son:
"Primero, ser duefio de la situacidon; segundo, ser duefio de paciente’. La terapia
psiquiétrica aparece aqui a desnudo como o que bésicamente fue siempre y todavia lo
es. la dominacion, subyugacion y esclavizacion del paciente por parte del psiquiatra,
Heinroth elabora extensamente este principio. Por gemplo, enfatiza que "no deberia
intentarse ningun tratamiento especial a menos que el médico pueda controlar el medio-
ambiente externo, las relacionesy las influencias sobre € patente... Laterceraregla es:
el médico no debe aplicar ninglin tratamiento especifico a menos que sea duefio de
paciente, y esto solo puede lograrlo siendo espiritualmente superior aél. A menos que
se establezca esta superioridad, todo tratamiento, serd nulo".

Quizés por ser un pionero —0 acaso por escribir en una época en que las personas
estaban dispuestas a reemplazar alos sacerdotes por médicos, en calidad de autoridades
benévolas que, junto con e Estado, aseguran su tranquilidad doméstica—, Heinroth
podia expresar la esencia dd tratamiento psiquidtrico con menos trabgos que los
psiquiatras actuales. Por eso los elementos de religion, retéricay represion aparecen con
instructiva evidencia en sus escritos. Declara: "El médico de la psique se le aparece a
paciente como su ayudante y salvador, como padre y benefactor, como amigo
compasivo, como maestro amigable, pero también como juez que sopesa evidencias,
juzga y gecuta la sentenciac al mismo tiempo parece ser € de Dios visible para €
paciente. Puede, pues, concluirse que las partes componentes del procedimiento que
adopte deben ser, de acuerdo a las condiciones suaves y amigables, amables, calmadas,
pacientes, consideradas, Ilenas de ssimpatia, con ago de condescendencia; pero también
se debe s firme y serio, impresionante aungque con autoridad restringida, y debe
gercerse una disciplina justa, constante y firme".
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¢Cémo podrian ser los psiquiatras todo lo que Heinroth decia que debieran ser? Como
anticipandose a esta pregunta, Heinroth la contesta: "Como e monarca, e médico no
hace todo ello directamente por si mismo. Debe encontrar asistentes adecuados...,
honestos, responsables, fieles, humanos, que trabgen duro, y sean habilidosos, como
los que pueden encontrarse entre la clase de los sirvientes'. Cuando € loco dice que es
un emperador, tiene delirio de grandeza, cuando Heinroth dice que e doctor de locos es
COmMOo un monarca, esta explicando la naturaleza de la psicoterapia.

\%

En vista de lo que hacian los psiquiatras a sus pacientes debe haber sido obvio, para
Heinroth o cuaquier otro, que la relacion entre los pacientes mentales y sus curadores
mentales era fundamentalmente distinta de la que tenian los pacientes ordinarios y 1os
médicos regulares. Aunque Heinroth no trata este tema tan directamente como otros, es
lo suficientemente explicito y 1o que explica nos resulta instructivo.

Heinroth nunca plantea la cuestion del pago a psiquiatra. En vez de eso, hacia € final
del libro, bgjo un titulo latino maravillosamente revelador, Medicina Psychica Politica
(Medicina psico-politica), declara: "Compete al Estado cuidar de las personas que estan
perturbadas mentalmente cuando son una carga para la comunidad o representan un
peligro publico; € aojamiento, la curay e cuidado de tales individuos es un deber
politico". Aungue la mayoria de las tesis de Heinroth se basan en su pretension de que
las enfermedades mentales son similares a las enfermedades corporales, aqui se aparta
de su analogia en forma bien caracteristica de los doctores de locos anteriores y
posteriores a é; es decir. Heinroth no afirma que sea deber del Estado cuidar de las
personas con enfermedades corporales que son una carga para la comunidad o un
peligro publico. El hecho de que actualmente un nimero cada vez mayor de personas
creen que es deber del Estado curar y cuidar a todas las "personas enfermas —sin tener
en cuenta la naturaleza de su enfermedad ni la posibilidad de cuidarse por si mismas—
atestigua una vez més nuestro progreso en busca de un Estado Terapéutico.

En sus recomendaciones para la organizacion apropiada de los "asilos de locos'
vemos, por fin, @ lado préctico tras la retérica de Heinroth. "Dado que € proposito de
asilo de locos resulta evidente a partir de su nombre", escribe, "se deduce queseria
contrario a su proposito € relacionarlo de cualquier forma o manera con cualquier otra
clase de institucion, como las prisiones, las instituciones para € cuidado de los
enfermos, la sustituciones correccionales juveniles... Aunque debe asegurarse una
seguridad perfecta, debe evitarse toda apariencia de prision”. Un elemento crucia
del tratamiento psiquidtrico queda expuesto agqui en su readlidad desnuda: es decir, la
represion disfrazada de tratamiento. Este aspecto no ha cambiado cas nada desde los
dias de Heinroth. "Las puertas’ —recomienda seriamente prefigurando e espiritu de
la politica a puerta cerrada de la moderna psiquiatria institucional—, "no deben tener
cadenas ni candados, pero si cerraduras de resorte que no puedan abrir los pacientes...
Debe reservarse un edificio aparte para e tratamiento fisico de los perturbados
mentales. Este edificio debe tener una seccion especial de bafios, con toda clase de
bafios, duchas y tinas de inmersién. También debe tener una habitacion especia
correctiva y de castigo con todo € equipo necesario, incluyendo un resorte Cox (0
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aln mejor, una maquina de rotacion), una rueda voladora de Rells, poleas, silla de
castigo, celda de Langermann, etc.”

Después de describir las distintas partes estructurales y la configuracién socia del asilo
de locos, Heinroth enfatiza de nuevo e papel dd psiquiatra como superintendente
médico. "Pero e maestro y amo principa es e médico... Sus instrumentos alcanzan o
todos. El eslaviday € ama dd asilo de locos'. Curiosamente, quiza por darse cuenta
de que la préctica médica Privada veria con ojos particularmente desfavorables la practi-
ca médica de la casa de locos, Heinroth recomienda que € doctor de la casa de locos no
tenga ningln otro empleo: "La tarea de médico de la psique es demasiado grande,
comprende demasiadas tareas, y exige tanto de sus fuerzas, solicitud y poderes de
observacion, que no permite la préctica de ninguna otra ocupacion adjunta. EI médico
de un hospital mental debe dedicarse exclusivamente a hospital y a su arte; no deben
tolerarse la préctica extensay las aficiones distractivas’, Heinroth prevéy exige que, a
semganza dd esclavo y € amo, paciente y psiquiatra se unan en un abrazo de
confinamiento mutuo. Los resultados de este matrimonio psiquiétrico son, como he
tratado de mostrar en otra parte, la esquizofrenia y la moderna psiquiatria
institucional.

\

¢Cémo ven la obra de Heinroth los psiquiatras contemporaneos? Zilboorg reconoce a
Heinroth como uno de los fundadores de la psiquiatria moderna y atribuye su
utilizacion de términos religiosos a una supuesta fdta, en la lengua germénica de sus
tiempos, de otros términos adecuados para este propésito. Escribe: "El (Heinroth) utilizd
la palabra 'ama simplemente porque no tenia otra palabra en la lengua aemana de
aquel tiempo para denotar ese fendmeno complegjo llamado 'mente humana, ni nuestro
actual 'sentido de culpa. Pero dio un paso definitivo hacia una psicopatologia general,
porque fue més ala de las consideraciones puramente formales sobre la forma de
razonar del paciente". Zilboorg guarda silencio sobre los métodos psicoterapéuticos de
Heinroth.”™

Alexander y Selesnick conceden a Heinroth todavia mayor crédito —como fundador no
s0lo de la psiquiatria moderna sino también como un “precursor activo de
psicoandlisis'. Escriben: "Expresa con una terminologia religioso-moral € concepto
central de la psiquiatria moderna, e del conflicto interior. Si Heinroth hubiera utilizado
la expresion moderna 'sentido de culpa por pecado, hubiera sido reconocido més
rapidamente como un antecesor del psicoandlisis... Dicho en términos modernos, la
fuente de las perturbaciones mentales es e conflicto entre los impulsos inaceptables (&
id) yla conciencia (¢ superego)".” Alexander y Selesnick tratan de decir, creo yo,
que Heinroth era un hombre bueno porgue tenia sobre la enfermedad mental 1as mismas
ideas que Freud y ellos mismos. De hecho, lo que estan diciendo, aunque en forma
inadvertida e implicita, es que el cambio de Heinroth a Freud es solo una cuestion de

'8 Zilboorg, Historia de la psicologia médica, p. 470.
" Alexander y Slesnick, Historia de la psiquiatria, p. 141.
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traduccion —es decir, de términos anticuados a términos contemporaneos, y de un
lenguaje a otro.

Alexander y Selesnick también sefidlan aprobadoramente |a obra psicoterapéutica de
Heinroth y llegan a elogiarlo por "haberse opuesto a tratamiento de rutinay esto marca
un paso sumamente significativo hacia la psicoterapia individualizada'. Ellenberger es
todavia més laudatorio. Después de describir las ideas de Heinroth sobre la
psicopatologia, 1o daba como & mejor psicoterapeuta porque "describe de manera
detdlada y practica los distintos tratamientos que deberian aplicarse a los pacientes
agitados o deprimidos, y alos pacientes de cualquier condicion. Unavez més € lector
se asombra ante e carécter moderno de muchos de esos conceptos'.%°

Por mi parte sdlo puedo asombrarme de qué manera vergonzosa los psiquiatras
contemporaneos continlan  aplicando las brutalidades que Heinroth Ilama
"psicoteragpid’; de como Ellenberger incluso insiste en que "una de las principales
preocupaciones de Heinroth era abstenerse de cualquier tratamiento innecesario o
peligroso”; y de como larepresiéon por la fuerza bruta, lareligion disfrazada de terapiay
la retérica oculta tras la jerga médica, continlan siendo elogiadas por los psiquiatras
modernos como tratamientos humanitarios para las enfermedades mentales.

%! Ellenberg, El descubrimiento del inconsciente, p. 212.
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6. WILHELM ERB, JULIUS WAGNER-JAUREGG Y SIGMUND FREUD:
TRATAMIENTO CON ELECTRICIDAD

Durante € siglo XIX, € principa tratamiento para las enfermedades nerviosas era la
electroterapia. Freud mismo comenzd su préctica como doctor de los nervios empleando
ese procedimiento. Sin embargo, pocos psiquiatras contemporaneos, y todavia menos
las personas legas, sabian en qué consistia esta terapia o € porqué y & cémo se
utilizaba. En efecto, € tema dd tratamiento con electricidad suele ser expurgado en los
modernos textos psiquiétricos. Por giemplo, en e indice de la Historia de lapsicologia
médica (History of Medical Psichology) de Zilboorg, ni se dude a tratamiento eléctrico
o "eectroterapia’;®* tampoco en e Manual americano de psiquiatria (American
Handbook of Psychiatry), editado por Silvana Arieti. La razon de este silencio sigue
siendo asunto de conjeturas. En mi opinién, ello se debe a que, en @ encuentro entre €
neurdtico y € electro terapeuta, la pretensién y € engafio mutuo resultan demasiado
obviosy demasiado embarazosos.®

El principa electroterapeuta de su tiempo fue un médico alemén llamado Wilhelm Erb
(1840-1921). Erb era un famoso y respetado neurélogo. Siendo profesor en la
Universidad de Leipzig, descubrio la ausencia del reflgo de la rodilla en la tabes
dorsdlis, o sifilis de la espina dorsal, un importante signo objetivo de una enfermedad
entonces bastante comdn. Erb también habia contribuido a la descripcion e
identificacion clinicas de la distrofia muscular, asi como a la comprension de la
patologia de los nervios periferaes, la espina dorsa y € ramo nervioso del cerebro. En
pocas palabras, era un excelente neurélogo y neuropatélogo; pero quiza eso era todo.
Aplicando € adagio que reza: "El que sblo sabe usar un martillo, trata a todas las cosas
como s fuesen clavos’, Erb trataba a cada paciente con molestias dd sistema nervioso
como s tuviera una enfermedad neurolégica. Ademés, como los médicos de aquellos
dias no estaban capacitados para ayudar reamente a los pacientes con molestias
supuestamente neuroldgicas, y como ya se sabia que los nervios tienen actividad
eléctrica, era l6gico, aunque infructuoso, tratar a los llamados pacientes nerviosos por
medio de la electricidad.

Erb fue € autor de Handbuch der Elektrotherapis (Manua de electroterapia), € maés
famoso libro de texto sobre la electroterapia "moderna’. Publicado en Leipzig en 1881.
Fue traducido a inglés en 1883 y d francés en 1884. La edicidn inglesa, titulada
Handbook of Electro-Therapeutis, consta de 336 péginas y contiene detaladas
descripciones sobre los métodos de electroterapia recomendados por Erb, sus
indicaciones y los informes de curaciones logradas por este medio. Al leer este libro,
uno se sorprende a descubrir que aunque Erb se daba cuento de que muchos de sus
pacientes no estaban probadamente enfermos, y quiza no tenian enfermedad aguna, é
se comportaba con ellos como s estuvieran enfermos, porque se reconocia en general

8 Zilboorg, Historiade la psicologia médica, pp. 596-606.
8 3. Arieti, Manual americano de psiquiatria, 3 volimenes; Basic Books, Nueva York, 1959-

66.
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—y para d esto no admitia escrutinio ni duda— que "sufrian” de "enfermedades
nerviosas' o "neurosis'. El siguiente parrafo es muy ilustrativo:

"Sobre las enfermedades del sistema nervioso, en su sentido estricto, nos falta
discutir una abundante serie de afecciones frecuentes, severas e importantes. Estos
procesos morbidos varian mucho en sus caracteristicas, pero una caracteristica
comin a todos es que deben ser consideradas como las llamadas 'neurosis
funcionales; es decir, enfermedades en las cuales nuestros medios actuales de
investigacion no nos permiten detectar una grave lesion anatdmica. Tampoco se
conoce la exacta localizacion de estas afecciones en € sistema nervioso —ya sea
en los nervios periferales, la espina dorsal, e cerebro, o en € sistema simpético—,
y aveces deben presuponerse varias localizaciones a mismo tiempo; sin duda, en
ciertas formas de neurosis, se asume una afeccion general difusa del sistema

nervioso integro y se les llama'neurosis generales "%

Debe notarse que Erb dice que en tales casos se asume (0 presupone) una enfermedad
del sistema nervioso. Pero esta hipltesis ¢no sera un simple eufemismo para € deseo
del neurdlogo de aceptar la pretension dd paciente de que esta enfermo como suficiente
evidencia de que lo esta de verdad? Esta presuposicion justifica, a su vez, aceptar la
pretension dd médico de que por estar usando los llamados tratamientos con
electricidad en e paciente resulta evidente que realmente esta tratando a una persona
enferma.  Escribe Erb: "Creemos que las perturbaciones puramente funcionales,
moleculares y nutritivas resultaran aliviadas mas rdpidamente que las lesiones
anatémicas graves, por medio de la electricidad". Sabemos ahora —e incluso muchos
psiquiatras lo admitirian— que € tratamiento por medio de electricidad era puro
engafio. No tenia mas valor terapéutico —en sentido fisico-quimico y no en sentido
ritual y ceremonia que una aspersion con agua bendita.

La descripcion hecha por Erb de las neurosis no sdlo apoyami tesis de que éstas no son
enfermedades, sino incluso sugiere que Erb y sus contemporéneos sabian que no 1o
eran. Con respecto a la "neurastenia 0 agotamiento nervioso", hace notar Erb: "En la
actudidad es la neurosis mas de moda, y aparece de mil maneras notables. Puede
describirse mgor como un ato grado de debilidad irritable del sistema nervioso,
acompafiada por las més variadas perturbaciones funcionales, aunque no se puede
justificar la hipétesis de una base anatémica’.

Ademés de llamar a la neurastenia "enfermedad de moda’, Erb la describe de ta
manera que nos convence de que para € no es una enfermedad. Sin embargo, la [lamaba
enfermedad y la trataba como s lo fuera. Explica Erb: "Al hacer @ diagnostico (de la
neurastenia), siempre deberia recordarse que, pese a las innumerables queas de
paciente, € examen més cuidadoso siempre proporciona un resultado absolutamente
negativo... Todo cambio objetivo, aunque sea minimo, de la sensacion, € movimiento,
los reflgjos, las pupilas, etc., pondra en dudala exactitud del diagnostico. EI examen por
medio de la electricidad no proporciona ayuda alguna ya que revela, por regla general,
unas condiciones absolutamente normales’. La descripcion de Erb de la neurastenia no
podia estar mas clara es e cuadro de una persona que pretende estar enferma sin

8 W. Eber, Manual de electro-terapéutica, Ed. inglesa, Wood & Company, NuevaY ork, 1883.
R
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estarlo. Y sn embargo, en la siguiente frase, Erb retoma la cuestion dd
"tratamiento” de la neurastenia, justificAndolo en términos de la clésica mitologia
cerebral de la psiquiatria pre-freudiana.

"Con respecto d tratamiento”, escribe, "es recomendable diferenciar varias formas de la
enfermedad: una, en la cua son afectados principamente las funciones cerebrales
(Neurastenia cerebral)... otra, en la cuad son afectadas principamente las funciones de
laespina dorsd (neurastenia de laespina dorsa e irritacion de la espina dorsal)... y
finalmente, una combinacion i bastante frecuente de ambas... (neurastenia general)".
Las fraudulentas pretensiones del paciente nervioso sobre su enfermedad quedan, por |o
tanto, validadas por las pretensiones fraudulentas del doctor de los nervios sobre la
naturaleza de su enfermedad. La siguiente mitificacion médica es muy ilustrativa: "En la
gran mayoria de los casos, Sn embargo, debemos asumir una leve perturbacion nutritiva
en € aparato nervioso implicado". jQué poco ha cambiado la psiquiatria durante €
altimo siglo! Entonces los psiquiatras engafiaban a publico, y quizéds a si mismos,
pontificando sobre "la perturbacién nutritiva dd aparato nervioso"; ahora lo hacen
pontificando sobre e "metabolismo de las catecolaminas'. Por supuesto, al final toda
la retérica sobre los sintomasy las causas de las neurastenias solo sirven parajustificar
el uso de la electricidad como una forma de terapia: "La electricidad produce a menudo
resultados admirables en esta neurosis. Su oficio consiste en eliminar € desorden
nutritivo de sistema nervioso".

Quizas valga la pena reproducir agui € método exacto de ese tratamiento, para ver
gemplos reales dd engafio que se hacia pasar, y aln sigue pasandose, por tratamiento
psiquidtrico. Erb escribe que para le enuresis: "Aplico normamente e An (anodo) ala
espina lumbar, y e Ca (catodo) primero por encima de la sinfisis, y luego entre €
perineo, con una corriente tolerablemente fuerte durante uno o dos minutos; a final, un
cable-electrodo se introduce cerca de dos centimetros en la uretra (con las mujeres
aplico "pequefios’ electrodos de esponja entre los labia cerca del meatus urethrae) y la
corriente farddica pasa durante uno o dos minutos con tal fuerza que se produce una
sensacion algo dolorosa’.

Dado que en los pacientes neurasténicos las funciones sexuaes estaban a menudo
perturbadas, Erb ofrece toda clase de consgos précticos para su tratamiento por medio
de electricidad Por gemplo, explica que: "la mayoria de los casos requieren también
tratamiento eléctrico directo en los genitales, y esto puede constituir la caracteristica
principa del tratamiento s & desorden sexual es € sintoma Unico o predominante”.
Luego sigue una detallada descripcion sobre la estimulacion eléctrica de los genitales:

"B méodo que consdera més eficaz es d sguiente: Se colocad An. (electrodo
"largo") sobre laespinadorsa y & Ca (dectrodo "medio”) estacionario e inestable
alo largo dd cand semind... Luego sigue una gplicacion vigorosa inestable del
Ca (cerca de un minuto) en la supefice superior e inferior dd pene hecia
glande; findmente € Ca puede aplicarse en forma estacionaria e inestable sobre €
perineo hastalaraiz dd pene (uno o dos minutos)... S € pene, y especidmente €
glande, e anestesian, € Ca puede gplicarse en esta posicion por un periodo Més
largo. Este mé&odo de gplicacion es adecuado especiadmente en laimpotencia: 9 e
presentan infecciones o espermatorres, deben evitarse los procedimientos irritantes
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emplendose corrientes estables, en generd, y quizés tambien € An sobre €
perineo”.

Los tratamientos que los modernos terapeutas sexuales ofrecen para estas
"enfermedades’ resultan, sn duda, més placenteros. Pero, ¢son mas cientificos o
médicos que aquellos masgjes eléctricos Victorianos de los genitales? Durante € siglo
que ha pasado desde Erb, la psiquiatria sblo ha progresado en € sentido de que las
pretensiones de los pacientes en su papel de enfermos y las pretensiones de los
psiquiatras en su papel de terapeutas se han hecho cada vez més descaradas y
estridentes, y cada grupo ha logrado ganar cada vez mas aceptacion popular y politica
para su legitimidad.®

Durante la primera guerra mundial, entre las personas responsables de torturar a los
soldados con dolorosos shocks eléctricos y de disfrazar la brutalidad como terapia, se
encuentra €l neuropsiquiatra més importante dd Imperio austro-hingaro y quiza de
Europa, Julius Wagner-Jauregg (1857-1940). De 1893 a 1928, Wagner-Jauregg fue
profesor de psiquiatria en la Escuela de la Medicina en la Universidad de Viena
Adquirié fama por haber descubierto € tratamiento de la fiebre en casos de neurosifilis,
por & cua recibio e Premio Nobel en 1927. Fue este personagje médico e que utilizo la
electroterapia como una forma disfrazada de tortura médica, y cuyo uso defendio
Sigmund Freud.

Cuando terminé la guerra, relata Ernest Jones en su biografia de Freud, "hubo muchas
quejas amargas sobre la forma dura, e incluso cruel, en la que los doctores militares
austriacos habian tratado a los neuréticos de guerra, especiadmente en la division
psiquiétrica del Hospital General de Viena, cuyo director era e profesor Julius Wagner-
Jauregg" % Estas quejas motivaron que @ Ministerio de Guerra Austriaco designara, en
1920, una comision especial encargada de investigar los cargos. La comisién pidio a
Freud un memorandum con su opinion de experto sobre e caso. Ahi, asi como en su
presentacion persona ante la comision, Freud defendié e uso de ese método de tortura
médica por parte de Wagner-Jauregg.

Habia muchas y complejas razones para la defensa que hizo Freud de Wagner-Jauregg,
y aqui sélo nos interesa una de €ellas; es decir, € punto de vista de Freud sobre las
neurosis de guerra, que, como veremos, contradice e punto de vista de Wagner-Jauregg
sobre ellas. En su "Memorandum”, Freud ofrece un concepto de las [lamadas neurosis
de guerra que oscurece su verdadera naturaleza, ayuda a proteger a Wagner-Jauregg, y
ensalza a psicoandlisis como la Unica teoria psiquiétrica capaz de lidiar con la etiologia
y la naturaleza de estas supuestas enfermedades. Contrariamente, en su autobiografia
Wagner-Jauregg asegura que los neuréticos de guerra eran "simuladores’ y reconoce
que € tratamiento que € les aplicaba eran "medidas duras'.

8 Véase Th. Szasz, La fabricacion de la locura.
% E. Jones, Viday obra de Sigmund Freud, 3 volumenes; Basic Books, Nueva Y ork, 1953-
57.
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En su "Memoradndum", Freud revisa brevemente € origen traumatico de las "neurosis
de guerra’ y después se lanza a hacer la propaganda del psicoandlisis. Escribe: "Lo que
se conoce como la escuela psicoandlitica de psiquiatria, y que fue iniciada por mi, ha
ensefiado durante los Ultimos veinticinco afios que las neurosis de paz pueden rastrearse
hacia atrés hasta encontrar las perturbaciones de la vida emocional. Esta explicacion fue
aplicada con bastante generalidad alos neurdticos de guerra... De ahi que resultara facil
deducir que la causa inmediata de todas las neurosis de guerra era una inclinacion in-
consciente del soldado por agarse de las exigencias, peligrosas y ofensivas para sus
sentimientos, padecidas en e servicio activo'. Freud reclama como descubrimiento
personal lo que realmente constituye una obviedad: excepto que cdlifica de
inconscientes las inclinaciones de los soldados por abandonar e servicio, la
formulacién de Freud nada tenia que ver con € psicoandisis, ni siquiera con la
psiquiatria. Es, y fue, puro sentido cominy conocimiento general. Sin embargo, como
habilidoso retérico que era, segin lo demuestran draméticamente esos parrafos, Freud
utiliza las neurosis de guerra para imputar motivos inconscientes a los soldados, y de
paso inflar su propia importancia. Ademas importa la manera en que Freud lo hace, ya
que su méodo ha seguido siendo la clave retérica del psicoandlisis en sus incesantes
esfuerzos por justificar la clasificacion de toda clase de comportamientos como
enfermedades mentales, imputando "inconsciencia' a los motivos dd actuante. Al
sefidar el motivo bastante obvio que anima a neur6tico de guerra, es decir, € deseo de
ausentarse de la guerra, Freud escribe:

"Un soldado en quien estas motivaciones afectivas fueran muy poderosas y
claramente conscientes lo obliga-rian, s fuera un hombre sano, a desertar o smular
enfermedad. Sin embargo sdlo una pequefia proporcién de neuréticos de guerra
eran simuladores; los impulsos emocionales que los rebelaban contra €] servicio
activo y los empujaban a la enfermedad operaban en ellos sin que fueran
conscientes de ello. Permanecian inconscientes porque otras motivaciones
(conscientes). Como la ambicién, la auto-estima, € patriotismo, € hébito de la
obedienciay € gemplo de otros, al principio eran més poderosos hasta que, en una
ocasion apropiada, eran vencidos por otros motivos que operaban
inconscientemente”.

Esto es pura mitologia psicoanalitica, descendiente directo de la mitologia cerebra que
Freud rechaz6 orgullosamente como “"fantasia'. La mitologia de sutiles perturbaciones
neurol6gicas halagaba a los neurdlogos: por eso la inventaron y le dieron un estatus
cientifico. De la misma manera, la mitologia de los motivos inconscientes halagaba a
Freud: por eso lainventd y le dio un estatus cientifico. Pero la distincién propuesta por
Freud entre simulacion y neurosis es peor que falsa® Es arrogantemente caprichosa, y
pone los poderes del oraculo en manos del psicoandista, Unico arbitro capaz de decidir
S los motivos del actuante son conscientes o inconscientes.

¢Qué tiene esto que ver con la culpa o la inocencia de Wagner-Jauregg por haber
utilizado dolorosos shocks eléctricos para tratar a los neur6ticos de guerra? De hecho,
Freud escribe la mitad de las péaginas de su "Memorandum" antes de mencionar €
problemay de audir siquiera a Wagner-Jauregg Tras dos paginas de auto glorificacion,

%1 \/éase Th. Szasz, El mito de la enfermedad mental.
.
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llega a punto crucia del documento a sefidlar que "este insight (es decir, € insight de
Freud) en € asunto de las neurosis de guerra le condujo a descubrir un método de
tratamiento que parece estar bien fundamentado y resulto muy efectivo a principio.
Parecia apropiado tratar al neurético como simulador y pasar por ato la distincion
psicolégica entre las intenciones conscientes 0 inconscientes, aungue se supiera que no
se trataba de un ssimulador”. Yo creo que Freud estaba mintiendo "conscientemente”. De
hecho @ mismo habia usando dolorosos shocks eléctricos a tratar a la sefiorita
Elizabeth Von R., antes de haber desarrollado sus teorias psicoanaliticas. Por eso su
pretension de que € uso de la electricidad en € tratamiento de los desdrdenes nerviosos
estaba relacionada de alguna manera con su "insight", sea totalmente fasa y auto-
promocional.

Sin embargo, la habilidad de Freud como retérico se hace evidente agui. Nos confunde
con su discusién sobre las semejanzas y diferencias entre simuladores y neur6ticos, con
su mangjo de la polaridad entre los motivos conscientes e inconscientes, y con la
cuidadosa manera en que evita formarnos una idea sobre cdmo un observador imparcial
podriajuzgar los motivos de comportamiento en base a ese planteamiento conceptual.
Persiste en la préctica psiquiaricatradiciona de llamar "pacientes’ atodos los soldados
calificados como neurdticos de guerra, "enfermedad” a su rechazo del servicio,
"tratamientos’ a las intervenciones de los médicos. Y concluye con un argumento
puramente personal para exonerar a Wagner-Jauregg, Sh apoyarse en ninguna evidencia
red a favor o en contra de €. Declara Freud: "Dado que su enfermedad (la de
neurdtico de guerra) servia ad propdsito de algarlo de una situaciéon intolerable, se
minarian las raices de la enfermedad s ésta se volvia més intolerable aln que € servicio
activo. De la misma manera que habia huido de la guerra hacia la enfermedad, se
tomarian medidas que lo obligarian a pasar nuevamente de la enfermedad a la salud, es
decir, se le volveria a capacitar para € servicio activo. Con este propésito se aplico €
doloroso tratamiento eléctrico, y tuvo éxito".

¢Qué mas puede decirse? Freud reconoce que los soldados eran "obligados' a someterse
al Ilamado tratamiento —en pocas palabras, se empleaba la electroterapia como medio
de represion. Pero desde sus inicios la psiquiatria se habia basado en la fuerza o la
represion; para @ esto nada tenia de nuevo. La Unica novedad en este episodio es € uso
que hace Freud de laretérica de la salud, la enfermedad y € tratamiento, a servicio de
intereses patentemente morales, politicosy sociaes, y no médicos.

En lo que se refiere a la defensa especifica que hace Freud de Wagner-Jauregg, se
reduce a un parafo: "Esta dolorosa forma de tratamiento introducida en e egército
aleman por motivos terapéuticos, sin duda hubiera podido emplearse en forma més
moderada. Si se utilizo en las clinicas de Viena, estoy personalmente convencido de que
nunca se intensificO a un grado de crueldad bgo la iniciativa dd profesor Wagner-
Jauregg. No puedo responder por otros médicos que no conoci".®’

No obstante, en su autobiografia Wagner-Jauregg admite haber hecho exactamente o
que Freud dijo que no era capaz de hacer: "S todos los smuladores que curé en la

¥ S Freud, "Memorandum sobre d tratamiento eéctrico de los neurdéticos”'.
.
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Clinica, a menudo con medidas bastante duras, se hubiesen vuelto en mis acusado res,
hubiera sido unjuicio impresionante”. Comenta Jones: "Afortunadamente, como sefial6
é mismo, la mayoria de ellos estaban dispersos por € antiguo Imperio austro-hiingaro y
no podian asistir; as que la Comision decidio finalmente a su favor".®

Por lo menos uno de los acusadores de Wagner-Jauregg si comparecié ante la
Comision, hecho que conocemos por la transcripcion estenografica del  testimonio
directo de Freud ante la Comision, y que ha sido conservado en los archivos de
Ministerio de Guerra Austriaco. En su testimonio oral, Freud habla de haber "oido a
sefior Kauders relatar la historia de su enfermedad” y reclamar que Wagner-Jauregg "le
habia hecho dafio". Freud refutd esta afirmacion diciendo smplemente:  "Sé que la
fuerza motivadora para ese tratamiento (d de Wagner-Jauregg) de los pacientes es
humanitaria'. Pero Freud no se detiene ahi:

"PROFESOR FREUD: También creo que Hofrat Wagner provocé esto (e
antagonismo del paciente hacia si mismo), en parte, porque no daba crédito a mi
terapia. No le demando por €llo; no puedo demandarlo; tampoco mis estudiantes 1o
pueden hacer.

PROFESOR WAGNER: Utilicé tratamiento disciplinario, que estaba muy
recomendado, en vez de persuadirle de que no estaba enfermo.

PROFESOR FREUD: Su tratamiento no tuvo éxito; sdlo consiguio que € paciente
malinterpretara las intenciones del Doctor. Bien, he ido més aléa de mi deber como
testigo experto, pero ha aducido las impresiones adquiridas durante las
deliberaciones.

JEFE DEL JURADO: El experto expresael punto de vista de que hubiera estimado
correcto aplicar tratamiento psicoanalitico.

PROFESOR FREUD: En este caso, si".%

Pero la eficacia del tratamiento psicoanalitico en las neurosis de guerra era totalmente
irrelevante paralos cargos que se le hacian a Wagner-Jauregg. Que Freud lograra alterar
tanto la agenda de la Comision de otra evidencia de sus poderes como retérico, asi como
de su egoismo sin limite.

Wagner-Jauregg fue por lo menos honesto en sentido retrospectivo: llamo
"simuladores' alos supuestos neuréticos de guerra. Pero, s estos hombres que asumian
el papel de pacientes para evitar € peligro o la muerte no estaban realmente enfermos,
¢de qué los estaba "tratando"? Aunque Wagner-Jauregg llama "simuladores’ a quienes
abusaron en su papel de enfermos, se queda corto a no llamar a los doctores que abusan
del papel de terapeutas, "torturadores’ o "médicos criminales'. Asi, en esta vifieta
podemos ver la neurosis de guerra descubierta como simulacion, pero latortura eléctrica
sigue estando disfrazada de tratamiento médico.

8 Citado por E. Jones, Viday obrade S Freud.

8 M. S. Gunther, "Freud como testigo experto: Warner-Jauregg y € problema de las neurosis de
guerra’, en The Annual ofPsychoanalysis; Internat Universities Press, Nueva York, 1975, v.
.
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A causa del papd dominante de Freud en la historia de la psicoterapia moderna, su
amplia involucracion en la electroterapia merece mayor comentario y consideracion.
Cuando Freud era un joven doctor que intentaba abrirse camino tratando pacientes que
sufrian de "enfermedades nerviosas', su Situacion es notablemente similar a la de
cualquier doctor joven que intenta abrirse camino en la actualidad tratando a los
pacientes que sufren de "enfermedades mentales'. Habia entonces, como Hay ahora, dos
tipos de tales pacientes. quienes buscaban ayuda més o menos voluntariamente, y
quienes esa ayuda les eraimpuesta. Los primeros exhibian principalmente sintomas que
imitaban los de las enfermedades neurol égicas; por lo tanto, eran tratados en sus casas 0
en los consultorios médicos por neurdlogos o "doctores de los nervios'. Los segundos,
de los cuales ya no hablaré mas en este capitulo, exhibian principalmente los sintomas
de lo que se consideraba entonces como "insanid'; por lo tanto, eran tratados en los
asilos de locos por alienistas o psiquiatras.

Asi como los pacientes nerviosos eran tratados con electroterapia cuando Freud era
joven, ahora los pacientes mentales son tratados con quimioterapia. La falsedad de estos
métodos aceptados oficiamente eray es impenetrable para el joven doctor medio, pues
el lenguge que define estos “"tratamientos' estaba y esta apoyado por todas las
autoridades legales, cientificasy médicas; y también es aceptado &vidamente por los pa
cientesy sus familias.

¢Qué es lo que andaba ma en estos "pacientes nerviosos'? Muchas cosas. Como he
mostrado en alguna otra parte, ninguna de esas cosas tenia nada que ver con lamedicina
o con la enfermedad. ¢Por qué, entonces, pensaban los unos y los otros que estaban
enfermos? La respuesta es aterradoramente sencilla: porque los "pacientes’ pretendian
estar enfermos porque simulaban o falsificaban una enfermedad. La claridad es vital
aqui. Sin condenar a llamado neurdtico por su engafio ni ensalzarlo por su excelente
representacion, debemos examinar sn prejuicios lo que hacian estos “pacientes
nerviosos' para asi poder comprender 1o que hacian con, por y para ellos, los "doctores
delosnervios'.

La primera referencia importante de Freud a la electroterapia (que é y otros utilizaban
sinbnimamente como tratamiento eléctrico) se encuentra en su contribucion a los
Estudios sobre la Histeria (1893-1895), que esta relacionada con e caso de la sefiorita
Elisabeth Von R. Como se recordara, esta fue una de las primeras pacientes histéricas
tratadas por Freud.

¢QUE le pasaba a la sefiorita Von R.? Freud nos dice que "se quejaba de grandes dolores
a caminar y de una enorme fatiga cuando caminaba o estaba de pie. Después de un
rato debia descansar, y esto mitigaba los dolores pero no los eliminaba por completo".
La paciente no tenia ninguna enfermedad corporal comprobable y le habia sido confiada
a Freud como un caso de histeria. "No me era fécil llegar a un diagnostico”, escribe
Freud, "pero decidi por dos razones aprobar diagndstico propuesto por mi colega, es
decir, que se trataba de un caso de histeria". El tratamiento, relata Freud en un parrafo
a que se le ha prestado muy poca atencién, "se baso en la creencia de que € desorden
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era de clase mixta (es decir, que la paciente sufria una combinacién de histeriay un
‘cambio organico en los musculos). Recomendamos la continuacién de la faradizacion,
el masge sistematico de los musculos sensitivos, sin - prestar atenciéon a  dolor
resultante, y me reservé @ tratamiento de sus piernas con corrientes eléctricas de ata
tension, con € fin de mantenerme en contacto con ella’.

Aqui, pues, en una de sus primeras referencias a la electroterapia, Freud reconoce de
pasada que e uso de la electricidad era sencillamente un engafio o fraude —una
imitacion de tratamiento que le permitia "mantener en contacto con" la paciente.
Sabemos también que a la paciente le gustaba € tratamiento, y que mientras més le
dolia, més le gustaba. Contintia Freud: "De esa manera, [legamos a una ligera mejoria
En particular, parecian gustarle mucho los dolorosos shocks producidos por los aparatos
de dtatension, y mientras més fuertes eran éstos, sin propios dolores parecian pasar a
un segundo plano”.

La siguiente frase de Freud en este caso es tan importante que merece juzgarse por
separado. En ella, Freud llama explicitamente al uso de los shocks eléctricos un
tratamiento falso. En esta frase clave escribe: "Mientras tanto, mi colega estaba pre-
parando € campo para € tratamiento psiquico y, cuando, después de cuatro semanas de
ficticio tratamiento, yo propuse... "%

Al cdlificar la electroterapia como tratamiento ficticio, Freud implica que considera
otros tratamientos como genuinos. ¢Cudes eran estos tratamientos reales, genuinos o
literales? Freud debe haber considerado ciertas intervenciones médicas o quirdrgicas —
por giemplo, la administracion de medicinas o las operaciones— como tratamientos
reales. Ademés, consideraba sus propias intervenciones "anditicas' como tratamientos
reales. Larazén para este juicio —aparte de su deseo de engrandecerse 'y ser aceptado
como un curador de enfermedades mentales— era, creo yo, su sinceridad. Cuando
Freud utilizaba electroterapia 0 la hipnosis se daba cuenta y admitia que estaba
"actuando”, mientras que cuando utilizaba €l psicoandisis creia, y no tenemos razon
para dudar de é, que estaba "siendo @ mismo". La sinceridad puede, 0 no, ser una
virtud, dependiendo de las circunstancias; pero la sinceridad de un médico a creer que
lo que esté haciendo es "terapia’, no tiene seguramente ninglin peso para afirmar que su
acto constituye un tratamiento de buena fe.

Vv

El desarrollo dd psicoandlisis, a partir primero de la electroterapia y después de la
hipnosis, ha sido responsable de una de las pretensiones mas constantes y perniciosas de
los psicoanalistas: es decir, que mientras los métodos conocidos de psicoterapia pre-
freudiana: electricidad, hidroterapia e hipnosis funcionan a base de "sugestion', €
psicoandlisis no funciona asi ya que su efecto beneficioso resulta a partir de la
"interpretacion” o "andlisis’. A pesar de su tono persuasivo, este argumento es
completamente falso. Seguramente hay importantes diferencias, pero también
similitudes, entre estos diversos métodos de influencia personal. Sin embargo, cada

% J. Breuery S. Freud, Estudios sobre la histeria.
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método constituye una aproximacion retérica dd terapeuta al paciente; en cada caso se
gerce una influencia "sugestiva' en @ paciente. Ademés, e proceso es reciproco: €
paciente "sugiere' ciertos mensges ad doctor por medio de "sintomas' (histeria,
neurosis), y € terapeuta "sugiere" otra clase de mensges a paciente por medio del
"tratamiento” (hipnosis, psicoandisis). La distincion esencial, desde € punto de vista de
la sugestion —o, mejor dicho, de la retérica— entre electroterapia e hipnosis por un
lado, y psicoandlisis por € otro, es que los primeros métodos son abiertamente
sugestivos, mientras que € ultimo lo es en forma més sutil.

Esta es una distincion conocida. De la misma manera que en € comercio distinguimos
entre una "venta durd' y "una venta blanda’', también en la psicoterapia deberiamos
distinguir entre la sugestion directa o abiertay la sugestion disfrazada o encubierta. La
pretension psicoanalitica de que € analista no gerce una influencia sugestiva sobre €
paciente es tan fraudulenta como lo seriala pretensiéon de que e vendedor no gerce una
influencia insinuante en su cliente en una "venta blanda’. Sin embargo, la mayor parte
del prestigio del psicoandlisis se basa en esta pretension auto-gratificante ampliamente
aceptada —en gran parte a causa de esfuerzo incesante de Freud por encubrir la
sugestion como interpretacion y por su éxito en propagar su mito.”* Por gemplo, en
1910 hace la siguiente afirmacién d comparar € psicoandlisis con la electroterapia:

"Espero que no afirme usted que es la autoridad de la sociedad nos ayude y apoye
nuestros éxitos, 1o que nos ayuda a probar la validez de nuestras hipétesis. Podria
usted argumentar que, ya que la sugestion se supone que puede hacerlo todo,
nuestro éxito seria entonces e éxito de la sugestion y no € del psicoandisis.
Actualmente la sugestion social es favorable a tratamiento de los pacientes
nerviosos por medio de la hidropatia, la dietay |la electroterapia, pero no por eso
estas medidas logran curar las neurosis. Con € tiempo se verd s e tratamiento

psicoanalitico puede tener mayores logros'.”

Este argumento, asi como la importancia de la electroterapia en € propio desarrollo
profesiona de Freud, se manifiesta mas extensamente en € ensayo de Freud: "Sobre la
historia dd movimiento psicoanalitico":

"Por mi parte, adopté la profesion médica sin desearlo, pero en aquel tiempo sentia
una fuerte motivacion por ayudar a la gente que sufria de aflicciones nerviosas o
por o menos deseaba comprender algo sobre su estado. Me habia embarcado en la
terapia fisica, y me senti absolutamente fracasado después de los resultados de-
cepcionantes de mi estudio sobre Elektrotherapie de Erb (1882), que estipulaba un
gran nimero de indicaciones y recomendaciones. Si bien en aguel tiempo no llegué
por mi cuenta a la conclusién que establecié més tarde Mobius. que los éxitos del
tratamiento eléctrico en los pacientes nerviosos son efecto de la sugestion; no hay
duda de que toda la culpa latuvo la ausenciatotal de estos éxitos prometidos. El
tratamiento por medio de la sugestion durante la hipnosis profunda, que aprendi de

% Véase Th. Szasz, "Psicoandisis y sugestion”, en Comprehensive Psychiatry. 4 (1963), pp.

271-80.

% S, Freud, "Perspectivas de |laterapiapsicoanalitica’".
R
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las impresionantes demostraciones de Liébault y Bernheim, parecia ofrecer una
sustitucion satisfactoria para e fracaso dd tratamiento déctrico”.®

Ademas de aludir a papel extremadamente importante que jugaba la electroterapia en la
época de Freud y en e desarrollo de su propia carrera personal, Freud divide otra vez
aqui e campo de la psicoterapia en dos partes. una comprende lo que hacen los otros 'y
consiste en terapias de "sugestion”; la otra comprende lo que €l hace y consiste en €
"andlisis'. Pero la diferencia entre estas dos clases, como he sefidlado antes, es una
diferencia de grado, no de clase: es una diferencia entre retérica cruday retérica sutil.
Sin duda, Freud era un artista consumado en € refinamiento de su retéricay por eso se
convirtié en retérico relevante. Y utilizo € truco retorico més antiguo de la historia: la
pretension de que no deseaba persuadir a la gente de nada, sino que sblo queria
ensefiarles la verdad.

\%

Cuando Freud habl6 sobre € origen dd psicoandlisis, siempre lo asocio a la
electroterapia, y siempre pretendioé para € psicoandlisis un estatus empirico y 16gico,
aparte y superior a todos los demés métodos psicoterapéuticos.  es decir, todos los
tratamientos pasados, presentes y futuros de las neurosis, que no fueran € suyo, se
basan en la "sugestion”; sdlo su tratamiento no. Freud escribe en 1919: "El psicoandlisis
surgié de la necesidad médica. Nacio de la necesidad de ayudar a los pacientes
neurdticos que no habian encontrado alivio en las curas de descanso, através dd arte de
la hidropatiay la electricidad".*

En 1923, Freud caracteriza la electroterapia con otro término no muy significativo. En
una "Breve exposicion ddl Psicoandlisis’, escribe:  "El  tratamiento  eléctrico  se
administraba (cuando @ era un médico joven) como una cura especifica para las
condiciones nerviosas;, pero cualquiera que se haya propuesto levar a cabo las
detalladas instrucciones de Erb  (1882) se maravilla dd gran espacio que ocupa la
fantasia incluso en la que se considera una ciencia exacta'.® Si Freud creia redmente
que € tratamiento eléctrico de Erb era una fantasia, entonces deberia haberlo clasificado
como un "sintoma psicopatologico o “"enfermedad’, y no como una forma de
"psicotergpid’ o "tratamiento”. De hecho, la "psicopatologid’ y la "psicoterapia’
pertenecen ala misma clase I6gica: ambas son formas retéricas. Sus nombres dependen
de quién estd haciendo qué, dénde, cuando v a quién.

La referencia més amplia de Freud a tratamiento eléctrico se encuentra en su Estudio
autobiogr &fico:

"Cualquiera que pretenda ganarse la vida con e tratamiento de los pacientes
nerviosos debe ser claramente capaz de hacer algo por ayudarlos. Mi arsend
terapéutico contenia solo dos armas: la electroterapia y € hipnotismo... Mi
conocimiento de la electroterapia se derivabadel libro de texto de W. Erb (1882),

%S, Freud, "Sobre la historia del movimiento psicoanalitico” (1914).
¥ S, Freud, "Prefacio a.Ritual: estudios psicocmaliticos' de Reik (1919).
%S Freud, "Breve resumen de psicoandisis' (1923).
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que proporcionaba detalladas instrucciones para e tratamiento de todos los
sintomas de las enfermedades nerviosas. Desafortunadamente pronto pude
constatar que e cumplimiento de estas instrucciones no resultaba de ninguna
ayuda, y que lo que yo habiatomado por el epitome de observaciones exactas era
sencillamente la elaboracion de una fantasia. Darme cuenta de que la obra de
principal neuropatélogo aeman no tenia mayor relacion con la realidad que
cualquier libro egipcio sobre los suefios, que se vende en las librerias baratas, fue
muy doloroso; pero me ayudé a deshacerme de lo que ain me quedara de
inocente fe en laautoridad, de la cua todavia no me habialiberado. De manera que
hice aun lado mi aparato eléctrico, mucho antes de que Mébius hubiera salvado la
situacion explicando que los éxitos dd tratamiento eléctrico en los desordenes
nerviosos (mientras los hubiera) eran efecto de la sugestion por parte del

médico".%®

Freud comenz6 su préctica como doctor de los nervios utilizando la electroterapia.
Cambié a esa represion ritualizada Ilamada hipnosis, y luego a la conversacion
ceremonial que llamé "psicoandlisis’, porque creia que la electroterapia y la hipnosis
eran un engano. Por lo tanto, podemos ver y podemos deducir, a partir de las propias
afirmaciones de Freud sobre la histeriay la e€lectroterapia, que las neurosis son, de

hecho, enfermedades simuladas, y que su curacion sea por medio de electricidad,
hipnosis o por psicoandlisis, es tratamiento simulado.

% S. Freud, Ensayo autobiogréfico (1925).
R
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I11. EL PARADIGMA DE LA PSICOTERAPIA

7. EL MOVIMIENTO PSICOANALITICO: FRANQUICIA PARA LA FE FREUDIANA
I

Las pretensiones de Sigmund Freud (1856-1939) sobre e psicoandisis fueron
fundamentalmente falsas y fraudulentas. No descubrié una nueva ciencia, una ciencia
del inconsciente; como tampoco desarroll6 un nuevo método de tratar la enfermedad,
basado en libre asociacion, transferencia y resistencia. Su ciencia es un sistema de
inspiradas invectivas, encubiertas por met&foras médicas; y su tratamiento es una
conversacion obligada y controlada, por utilizar la terminologia tecnicista de su propio
estilo cientifico. En pocas palabras, Freud cred una nueva retorica que € presentd como
unateoria cientificay unaterapia médica

El lector contemporaneo no puede conocer suficientemente los cambios histéricos
ocurridos en la préctica de la psiquiatria desde la época en que Freud erajoven. De la
misma manera que en aguellos dias no habia automoviles, radio, ni television, tampoco
habia psicoterapia. (Seguramente habia actividades que ahora nombramos con ese
nombre, pero esta es otra cuestion.) Por |o tanto, no podia practicarse la psicoterapia. El
hecho de que actualmente se pueda practicar es quiza € logro més significativo de
Freud. Que €elo congtituya un avance laudable o lamentable es una cuestién poco
examinada por los pensadores modernos.

Después de haberse doctorado en la Universidad de Viena en 1881, Freud trabajo
durante dos afios en € Hospital General de Viena. Su posicion ali podria compararse
mejor con la de un ‘internista. Evidentemente en aguellos afios Freud no planeaba hacer
el tipo de trabajo que redlizé a final. "Durante su primer afio en € hospital", escribe
Jones, "Freud no presentd indicios de desear especializarse... Cuando pensaba en €
futuro, esperaba establecerse en un pueblo de la provincia o en € extranjero y no en
realizar una carreraen Viend'. A partir de 1883 Freud cambid, en parte influenciado por
Sus propios intereses y en Parte por circunstancias accidentales, y quiso convertirse en
neurdlogo. Escribe en una carta de 1884: "Gradualmente me estoy convirtiendo en
neuropatologia a los ojos de mi jefe, y espero que apoye mis perspectivas’. Desde
octubre de 1885 hasta febrero de 1886 Freud estuvo en Paris y durante esos cuatro
meses y medio realizd su famoso estudio bgo la supervision de Jean-Martin Charcot.
En 1887 y 1888 trabgjaba en un libro sobre la anatomia del cerebro, un proyecto que no
terminaria nunca. En 1891 Freud publicod su primer libro, un estudio de la afasia, que
todavia esta considerado como clésico en neurologia. Jones categoriza esos 14 afios de
lavidade Freud quevan de 1883 a 1897 como su periodo neurol 6gico.”’

¢Cémo llegd Freud, entonces, a "descubrir" el psicoandisis? O mas precisamente,
¢como llegd a inventarlo, tomarlo prestado o desarrollarlo después de la catarsis? La

9 Jones, Viday obra de Freud.
R
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palabra que utilizamos aqui es sumamente importante, ya que establece y juzga de
antemano nuestra actitud hacia la obra de Freud.
I

Freud comenzé a interesarse en la psicoterapia a través de Josef Breuer (1842-1925),
quien era un prominente practicante médico en Viena. Breuer fue asignado como
Priuatdozent en 1868, cuando sdlo contaba 26 afios de edad; era uno de los médicos
més solicitados de Viena durante la juventud de Freud. Como médico practicante
Breuer tenia, por supuesto, unos cuantos pacientes aquejados de una variedad de
sintomas corporales pero que no eran probadamente enfermos. Estos pacientes, la
mayoria mujeresjovenes, eran llamados normalmente "histéricos'. Entre 1880 y 1882,
una de esas pacientes histéricas de Breuer era una mujer de 21 afios, conocida desde
entonces como Anna O. Fue €ella quien descubrié —o, mejor dicho, redescubrié para
ella misma— que a contar a Breuer, en forma pormenorizada, los sucesos
desagradables de su vida presente y pasada, parecia aiviarse siquiera temporamente la
mayoria de sus sintomas. Gradualmente Anna O. y Breuer cayeron en € hébito de pasar
diariamente una hora 0 mas en edta clase de "terapid’. Reveladoramente, la paciente
misma designod € tratamiento como "cura hablada' o "limpieza de la chimenea'. Més
tarde, Breuer y Freud le dieron e nombre de "catarsis'. Freud definié la catarsis como
una forma técnicamente subdesarrollada, una  terapéutica  precursora del
psicoandlisis. Podemos, pues, rastrear, paso por paso desde los inicios de la
psicoterapia moderna, e uso pretencioso y autoelogios de lajerga médica que le dieron
Freud y la mayoria de sus sucesores. La cura hablada —o e "solo hablar", como es
descrita la psicoterapia algunas veces en la actualidad, Sn reconocer que se trata de un
halago— qued6 asi inmediatamente encubierta tras la fachada de la palabra griega
catharsis.

Resulta especialmente irénico que e término catharsis se hubiera vinculado a una
actividad que entonces se definia como médicay terapéutica, ya que € procedimiento se
originé con € doliente 0 pacientey no con € cientifico o médico, como es € caso en la
medicina regular. La paciente, una joven mujer excepcionalmente inteligente y
ambiciosa que se convertiria en una pionera del trabgjo socia y en ferviente feminista,
no solo aprendié a producir su propia "enfermedad’ imitando los sintomas de las
enfermedades neuroldgicas;® también aprendié a "curarse" imitando las ideas y las
intervenciones del dramay lareligion de la Grecia clasica."

El que unajoven instruida que vivia en Viena pudiera sn gran dificultad familiarizarse
con esta nocion, ha sido demostrado convincentemente por Ellenberger y Lain Entralgo
en su reconstruccion del ambiente cultural en que tuvo lugar € tratamiento de Anna O.
por Breuer. Por Ellenberger sabemos que, en 1880, Jacob Bernays —tio de la futura
esposa de Freud— publicé una obra sobre € concepto aristotélico de la catarsis teatral y
que su idea "era en ese tiempo tema frecuente de conversacion en los saones de

% \/éase Freeman, La historia de Anna O.

® No hay evidencias que sugieran que e "tratamiento” de Breuer haya ayudado a Anua O.

Hay evidencias que sugieren que le fue pernicioso. En todo caso, quizés como resultado de su

"tratamiento"”, se convirtié en enemigaimplacable e psicoandlisis por € resto de su vida.
R
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Viena...'® Nada extrafio que una joven de la ata sociedad la adoptara como un
instrumento para su curacioén auto dirigida'. También Lain Entralgo hace notar que
Jacob Bernays habia escrito sobre € uso aristotélico del concepto de catarsis. Dice: "El
estudio de Bernays aparecié por primera vez en las Memorias de la Academia de
Breslau en 1857 y més tarde se reimprimié en... Berlin en 1880". Estas importantes
observaciones indican que la "terapia’ para la enfermedad mental, asi como su
patogénesis, es en gran parte asunto de imitacion.’® Anna O. imitala enfermedad y se
convierte en una paciente; después imita la curacion y se restablece. Por lo tanto, la
conclusion a la que llegamos es consistente con € hecho de que en las enfermedades
auto-producidas que ahora llamamos "mentales’, toda intervencién ha sido a mismo
tiempo un éxito y un fracaso. Es lo esperable de una situacion en la cua € éxitoy e
fracaso "terapéutico” dependen, finamente, de que € "paciente’ decida "recobrarse” o
seguir "enfermo”.

Otra razdn amargamente ironica de la moderna migtificacion y medicalizacion de la
catarsis como psicoterapia es € contexto histérico origina y € significado de término.
Dicho contexto es la antigua religion griega. En ela, como en la mayoria de las
religiones primitivas, la imagen central del infortunio y enfermedad de toda clase es la
contaminacion; y la correspondiente imagen de la recuperacion de infortunio y la
enfermedad es la purificacion.'® El proceso de purificacion o limpia —que era una
actividad religiosa y ritual, aunque incluia la purgay € ayuno— era llamado por los
antiguos griegos catarsis. Subsecuentemente, los mismos griegos utilizaron € término
en forma més amplia y metaférica; un uso tipificado lo tenemos en € hecho de que
Aristételes llama catarsis emocional a efecto de la tragedia en @ publico; € efecto
especialmente de temor y piedad. Las necesidades espirituales del hombre eran, pues,
bien entendidas en la antigliedad griega; y estaban bien articuladas con imagenes y
términos religiosos y artisticos apropiados para ello. Educado en los clasicos,
Freud y los primeros freudianos remodelaron esas imégenes convirtiendolas vy
renombréndolas como enfermedades y tratamientos médicos. Esta metamorfosis ha
gdo ampliamente aceptada en & mundo moderno como S se tratara de un
descubrimiento cientifico de los que hacen época. Desgraciadamente, solo se trata de
una destruccion astuta y cinica cie la espiritualidad del  hombre, para reemplazarla
por una "ciencia delamente" positivista

Las ideas que formulo agqui son, por supuesto, verdades in-temporales que han sido
expresadas con anterioridad, especial-mente por |os artistas. Por ggemplo, en la siguiente
observacion sobre € psicoandlisis, Franz Kafka adopta € mismo enfoque sobre €
tratamiento y la enfermedad mental en general:

"Udted dice que no lo entiende. Trate de entenderlo llaméndolo enfermedad. Es una
de las muchas manifestaciones de la enfermedad que € psicoandisis cree haber
revelado. Yo no lo llamo enfermedad, y considero las pretensiones tergpéuticas de
psicoandiss como un eror impotente (hilfloser Irrtum). Todes esas llamadas

10 Ellenberger, El descubrimiento del inconsciente, p. 484.

1% v éase Szasz, El mito de la enfermedad mental, cap. 14.

12 \/éase, en general, M. Douglas, Pureza y peligro: Andlisis de los conceptos de impurezay
tabu; Pelican, Harmondsworth, 1970.
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enfermedades, por tristes que parezcan, son actos de fe del ser humano en
desgracia, anclado en algun tipo de suelo maternal; asi que no resulta sorprendente
que € psicoandlisis descubra que la base de todas las religiones sea la misma que
causa las "enfermedades’ del individuo... ¢Alguien puede creer en readlidad que
este seaun motivo de tratamiento?''%

Estas ideas de Kafka se parecen a las de Carl Jung, de las cuales, de acuerdo con Max
Brod, editor del volumen en € cud aparecié publicado postumamente ese péarrafo,
Kafka no tenia conocimiento; también se parecen a los puntos de vista de Karl Kraus,
cuyos escritos si debe haber conocido Kafka.

En 1886, alos 30 afios, Freud comenzé a practicar la medicina privada. Cuando abrié su
consultorio en Viena, lo hizo como especiadista Es importante e término que utilizé
para describir su especiaidad: la neurologia. El término es exacto, ya que €
entrenamiento de Freud habia sido en la neuropatologia y la neurologia. En aleméan, un
médico de esta naturaleza se [lamaba entonces Nervenarzt; traducido al espafiol, seria
un especidista en las enfermedades dd sistema nervioso 0 en las enfermedades
nerviosas.

¢Que hizo Freud a iniciar su préctica? Lo que se esperaba de todos los jovenes
especializados en enfermedades nerviosas. Jones lo describe asi: "En € verano de 1886,
su vida estuvo restringida a trabgjarr en @ Instituto Kassowitz (una institucion de
neurologia pediétrica) tres veces por semana, a traducir y revisar obras, escritas, asi
como a su practica privada. Esta Ultima consistia principamente en tratar pacientes

neurdticos, de manera que el problema de la terapéutica surgié con urgencia'.'®

Los pacientes acudian a Freud en busca de diagnostico y tratamiento de sus
enfermedades nerviosas redles o pretensas, y € debia hacer algo para justificar sus
honorarios. Charcot y otros especialistas institucionales en enfermedades nerviosas se
encontraban en una situacion mas fé&cil:  percibian sdarios de las Universidades y
Hospitales, sus pacientes institucionales eran principalmente indigentes y, por lo tanto,
podian dedicarse sencillamente a estudiar a sus pacientes como "casos' y esperar que
murieran para poder hacer la diseccion de sus cuerpos y examinar su cerebro. Sin
embargo, esta actitud no podia aplicarse a los pacientes con dinero y que a menudo
ocupaban un rango sociad mas elevado que sus doctores. Enfrentado a estos casos, €
médico debia ofrecer tratamiento a paciente, y s no sabia cdmo curar la enfermedad,
por lo menos debia pretender que lo sabia —para sobrevivir como profesiona. Asi es
como se crearon los engafios complementarios dd paciente y e médico dentro de
ambiente socia en que se origind la psicoterapia moderna.

Dado que no existia la psicoterapia en aguel tiempo, ¢como trataba Freud a sus
pacientes neur6ticos? Los primeros intentos terapéuticos de Freud, como nos relata

18 £, Kafka, Preparativos de boday otros escritos postumos, Ed. inglesa, Warburg, Londres,
1954, pp. 330y 443.

1% Jones, op. cit, v. I, p. 234.
R
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Jones, "fueron la electroterapia ortodoxata y como se describe en € libro de texto de
Erb. Parece extrafio que é se inclinara ante la autoridad cuando ya estaba familiarizado
con € método catértico de Breuer, que era mas prometedor; la actitud derogatoria de
Charcot seguramente lo habia influenciado para que lo hiciera a un "lado". Estas lineas
delatan la falta de comprension que tiene Jones Para con € psicoandlisis y su desarrollo.
La electroterapia era € nombre de un méodo aceptado en € tratamiento de las
enfermedades nerviosas, mientras que la catarsis era € nombre de un encuentro
determinado entre Breuer y una de sus pacientes. En consecuencia, en aquellos dias
un médico podia decidir ser un electro terapeuta, pero no podia decidir ser un
catartico.

Durante cas dos afios, Freud se dedico a la electroterapia, acompafiada de tratamientos
complementarios como bafios y masgjes; y continud utilizando estos métodos por 1o
menos cinco 0 seis anos. Luego perdié interés en la electroterapia, y cambié a la
hipnosis, que practico hasta 1889. Sin tener en cuenta la validez o invalidez de la
hipnosis como tratamiento, en aquel entonces era un método terapéutico aceptado entre
los médicos, y especidmente entre los especidistas en enfermedades nerviosas.
Ademas, fue la hipnosis la que, a través de la hipnocatarsis, Freud reform6 hasta
convertirla en psicoandisis. Todos esos métodos tenian en comun, y esto es o més
importante, € consistir basicamente en una conversaciéon entre e paciente y €
doctor; este sencillo hecho fue disfrazado tras un término griego de resonancia cientifica
que los legitimaba como intervenciones terapéuticas.

Dado que € paciente hipnotizado supuestamente debia estar en "trance", un estado
parecido ad del suefio, los pacientes eran colocados en posicion supina en una cama o en
un divan. Este arreglo —que e paciente yaciera sobre un divan y € médico quedara
sentado en una silla— fue conservado por Freud a través de su préactica. Ayudaba
también a aparentar que lo que e pacientey € doctor hacian no era sdlo hablar: e divan
del andlista se convirtié asi en € simbolo principa —teniendo como rival Unico e
cigarro puro— del método psicoanalitico.

Asi es como describe Jones los pasos cruciales de Freud para transformar la hipnosis en
psicoandlisis. En 1892, con una mujer joven resistente a la hipnosis. Freud intenté lo
que llamé la "técnica de concentracion”. Colocada en e divan, la paciente debia cerrar
los ojos como s la fuera a hipnotizar y "concentrar su atencion en un sintoma
particular, tratando de recordar todo lo que pudierailustrar su origen. Cuando e método
no progresaba, Freud colocaba la palma de su mano sobre la frente de la paciente
asegurandole que indudablemente pensaria o recordaria algo... Este fue e primer paso
para el método ulterior de lalibre asociacion™.

Lo que Jones describe aqui'® es @ intento de Freud por dar &nimos a una persona que
se resiste a hablarle. Todavia en 1895, en sus Estudios sobre la histeria, Freud sigue
[lamando a este método de psicoterapia "d método catartico de Breuer". Es en 1896

cuando utiliza € término psicoandlisis por primera vez, y ya nunca lo abandonara®

1% Breuer y Freud, Estudios sobre la histeria.
% La frase en que Freud utiliza por primera vez e término psicoandlisis dice: "Debo
mis resultadosa un nuevo méodo de psicoandlisis, e procedimiento exploratorio de
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Por tanto, Freud inventa a la edad de 40 afios, e vocablo para identificar la
conversacion como un tratamiento; con é puede separar su método —y Situarlo por
encima— de los de sus competidores.'”’

Vv

Veamos ahora € concepto de Freud sobre la neurosis. Si nuestras actuales ideas sobre la
naturaleza de los desdrdenes mentales son confusas, las ideas que prevaecian a
principios de siglo lo eran todavia més. Ahora la gente trata de entender qué clase de
enfermedades mentales son los desordenes neurdticos; entonces trataban de entender
qué clase de desdrdenes corporales causaban 0 constituian las neurosis. Después de
todo, e nombre mismo de la enfermedad implicaba que era una enfermedad de
neuronas, o nervios. Por tanto, los doctores de los nervios trataban de explicar qué clase
de enfermedad corpora eran las neurosis. En esta etapa ingresaba Freud a fines de la
década de 1880. Una etapa a cuyas caracteristicas teatralesy técnicas nunca renuncio
completamente.

Freud diferia de muchos de sus colegas que practicaban la medicina de los nervios en
que nunca le satisfacia el puro tratamiento de sus pacientes, sino que siempre queria
saber qué les ocurria. Las dos fuentes iniciales mas importantes sobre € punto de vista
de Freud acerca de la naturaleza de la neurosis son: Proyecto para una psicologia
cientifica y su correspondiente con Wilhelm Fliess. En la primera fase dd Proyecto,
Freud anuncia su ferviente compromiso con una psicologia materialistay reduccionista,
de la cuad se degob. Escribes  "La intencion de este proyecto es elaborar una
psicologia que se convertira en unaciencia natural: su propdsito es representar
procesos psiquicos como estados cuantitativamente determinados por particulas
materiales especificas.'® Por ser esta proposicion de Freud un absurdo epistemol 6gico,
y por haberse dado cuenta Freud de que lo era, solo le quedaban dos opciones: podia
abandonarlay admitir que los asuntos humanos pertenecian a reino de lamora y no de
la medicina; o podia redoblar sus esfuerzos e insistir cada vez més en que €
psicoandlisis habia creado una ciencia de la "vida mental”, una ciencia "como cualquier
otra' capaz de ofrecer explicaciones causales de o que observay manga. Freud escogio
el ultimo camino.

El Proyecto es, por supuesto, pura ciencia ficcion. Su forma linguistica esta
caracterizada por una multitud de palabras y simbolos griegosy por afirmaciones como
la siguiente: "Por lo tanto existen neuronas permeables (que no ofrecen resistenciay no
retienen nada) que sirven a la funcién perceptiva, y neuronas impermeables (que
ofrecen resistencia y retienen cantidad (Qn)) que son vehiculos de la memoria y
presumiblemente en consecuencia, también de los procesos psiquicos en general. En
adelante, por lo tanto, llamaré O d primer sistema de neuronas e Y a segundo”. Aqui,
ya desde 1895, vemos un gemplo de lo que se convertiria en € método caracteristico de

Josef Breuer; es un poco intrincado, pero geamplazable por su  fertilidad para iluminar las
oscuras trayectorias de las ideas sobre d inconsciente’. Freud identifica aqui d psicoandisis
COMO unacreecion de Breuer.
ﬂ S. Freud, "Herenciay etiologiade las neurosis' (1896).

Ibid.
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Freud: ofrecer met&foras de resonancia cientifica como respuesta a fendmenos reales del
cerebro o lamente de las personas. El hecho de que Freud hayatenido éxito en formular
estas metaforas como respuesta de lo que ocurre realmente en e mundo testifica, por
supuesto, sus poderes como retérico, pero no la "vaidez cientifica' de sus fantasias
Neurolégicasy quimicas.

Sigamos & camino de las met&foras de Freud por medio de su famosa correspondencia
con Wilhelm Fliess (1858-1928). Durante los afios cruciales en que Freud mantenia
estrecho contacto con Fliess y sostenia una correspondencia intima con € (1887-1902),
Fliess vivia en Berlin y practicaba como especiadista de nariz y oidos. A través de su
respeto por Fliess, Freud se infundié a si mismo € auto-respeto que le faltaba. Por
gemplo, a sus entrevistas personales durante las vacacionesy a otras visitas las |lamaba
"congresos', exhibiendo e mismo lenguaje ampuloso que caracteriza la mayor parte de
su obra.

Los hechos son contundentes. Freud sabia perfectamente bien que su trabgjo "'médico”
consistia solo en "hablar”. Asi, de igua manera que una histérica encubria su infelicidad
marital tras velo de sintomas neurol égicos, Freud encubria su infelicidad médicatras un
velo de simbolos neurolégicos. Todo esto queda muy claro con solo  leer
cuidadosamente de su correspondencia con Fliess. El 4 de febrero de 1888 escribe
Freud: "Mi préctica que, como usted sabe, no es muy considerable, recientemente se ha
visto algo beneficiada a causa de nombre de Charcot. El carruge es caro, y visitar, y
hablar a las personas para convencerlas, en qué consiste mi trabajo, me roba gran parte
del tiempo para trabgjar”. Aqui esté dicho brevemente lo que pocos en la psiquiatria
quieren ver: " jhablar ala gente para convencerlal™

En agosto de mismo afio, Freud le dice a Fliess que escogié la neuropatologia no por
estar interesado en €ela, sino por sentirse poco calificado para la préctica general.
Evidentemente, los dos habian discutido sobre la préctica médica de Freud, ya que éste
contesta: "Admito sin reservas que tiene razén en lo que dice, y sin embargo no puedo
hacer 10 que usted sugiere. Practicar la medicina general, en vez de especidizarse, y
utilizar todos los recursos de la medicina general tratando a paciente como un todo.
Seguramente es la Unica manera de obtener satisfaccion red y éxito material; pero para
mi ya es demasiado tarde. No he aprendido lo suficiente para llevar a cabo esta clase de
préctica: existen en mi conocimiento médico lagunas que seria dificil llenar. Aprendi
solo lo suficiente para convertirme en un neuropat6logo”.

El reconocimiento de Freud de su incompetencia como médico es importante. Ayuda a
explicar no solo sus identificaciones ambivalentes con € papel de médico, sino también
su insistencia en que las neurosis eran sinceras enfermedades médicas.  "descubriendo”
su etiologiay tratamiento, demostraba que eran enfermedades auténticas realesy que €
eraun doctor auténtico.

¢QuE era, seglin los puntos de vistainiciales de Freud, una neurosis? Sencillamente, una
enfermedad, que diferia de otras enfermedades en que su causa, 0 "etiologia' como
preferia llamarla, era "sexua" —una idea que tomo prestada de Charcot, Breuer y
Fliess. A lo largo de una larga préctica. Fliess habia encontrado muchos pacientes
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neuroticos. A principios de la década de 1890 desarroll6 unateoria sobre las conexiones
"reflgas’ entre la membrana de la mucosa nasa y los genitales, a esta pretendida
entidad clinica la denomind "neurosis reflgja nasal”. El hecho de haber tenido éxito en
curarla aplicando cocaina en la mucosa nasal convencié a Fliess —y también a Freud—
de que estaba en lo cierto sobre la razén de que "las aflicciones neurasténicas, en otras
palabras, las neurosis con una etiologia sexual, asuman tan frecuentemente la forma de
una neurosis reflgga nasal”.

La nocién de que algo sexud causa lo que elos llamaban neurosis era una idea
compartida por Fliess y Freud. Freud procedi6 entonces a elaborarla. En su introduccion
a "La etiologia de las neurosis’, Freud advierte a Fliess —de una manera que probable-
mente le parecié a Fliess condescendiente y que ahora nos parece remilgada incluso
para aguellos tiempos—; "Debe mantener e documento legjos del acance de su joven
esposa’. Las especulaciones que hace Freud son los prejuicios médicos de su tiempo,
"puede tornarse como saber comun”, escribe, y sin duda asi era, "que la neurastenia es
el frecuente resultado de unavida sexua anormal. El debate que planteo v deseo probar
por medio de la observacion, es que la neurastenia es siempre y s0lo una neurosis
sexual". Lafrase sugiere que Freud también reconocia neurosis no-sexuales, pero no las
menciona. De nuevo la metaforizacion disloca la descripcion; ademés, |a meteorizacion
de Freud se confunde con la imagen médica de un pecado sexudl.

Continta Freud: "La neurastenia en los hombres es adquirida a la edad de la pubertad y
se manifiesta en un paciente alrededor de los 20 afios. Su fuente es la masturbacion,
cuya frecuencia corre paralela con la frecuencia de la neurastenia en los hombres. Uno
puede observar en € circulo de sus amistades (por 10 menos en las poblaciones urbanas)
que los hombres que fueron seducidos por mujeres a edad temprana escapan a la
neurastenia’. Estas pocas lineas contienen revelaciones sorprendentes.'®

En primer lugar, Freud asegura que la masturbacion causa la neurastenia, con palabras
que sugieren que no le era familiar la teoria psiquidtrica bien establecida entonces de
que la masturbacién causaba la locura. De hecho, la teoria de la locura masturbadora
tenia entonces mas de cien afos de antigliedad, y Freud debia conocerla siquiera por los
cuentos admonitorios de las ingtitutrices, ya que no por las enseflanzas médicas del
Colegio de Medicina.™

En segundo lugar, Freud asegura que "la seduccion sexua atemprana edad" protege a
los hombres de la neurastenia. Esta es una idea sorprendente, sobre todo en vista de su
teoria de que precisamente d mismo acto causa, en vez de prevenir, la enfermedad
mental en las mujeres. En pocas palabras, Freud pretende que "la seduccion sexua a
temprana edad” jcausa histeria en las mujeresy evitala neurastenia en los hombres!

Finalmente, aludiendo a observaciones entre sus propias amistades, Freud sugiere que
esta aludiendo a si mismo y a sus propias experiencias; es decir, a sus propios temores
sexuales, ala abstinencia sexua, y ala neurastenia que él les atribuye. La sospecha de

19 M. Bonaparte y otros:  Los origenes del psicoandlisis. Cartas aW. Fliess, dibujosy

notas (1887-1902) de S. Freud.

10/ éase Szasz, La fabricacion de la locura, cap. 11.
R
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que las teorias sexuales de Freud eran de hecho especulaciones sobre sus propios
predicamentos sexuales, se trasluce en sus anotaciones subsecuentes a "La etiologia de
las neurosis" y en sus cartas a Fliess.'!*

Ademas de la masturbacion, identifica como segundo "mal sexual" lo que se Ilama
"onanismus conjugalis: copulacion incompleta para evitar la concepcion”. Concluye:
"Se deduce a partir de lo que he dicho que las neurosis son completamente evitables
pero también totalmente incurables". Parece mas bien que Freud estuviera pensando en
la sifilis y aplicando a las "neurosis’ lo que para esa enfermedad era una banalidad
médica (que permanecia convenientemente indefinido, con la excepcion de que
también tenian algo que ver con el sexo). Las anotaciones inmediatas de Freud apoyan
mi sugerencia:

"Latarea del médico queda por lo tanto concentradatotalmente en la profilaxis. La
primera parte de esa tarea, la prevencion del mal sexua en € primer periodo,
coincide con la profilaxis contrala sifilis y la gonorrea, ya que estos son males que
amenazan a todos los que renuncian a la masturbacion. Las Unicas aternativas
serian que los muchachos tuvieran relaciones sexuales libres con muchachas
respetables; pero esto solo podria ocurrir S existieran métodos preventivos
adecuados. De otra manera las dternativas son:  masturbacidn, con neurastenia en
los hombres e histeroneurastenia en las mujeres, o sifilis en los varones con sifilis
en la préxima generacion, o gonorrea en los varones con gonorreay esterilidad en
las mujeres’.**

Los propios temores de Freud sobre las enfermedades venéreas son elevados asi al
rango de una teoria de las enfermedades mentales, teoria actualmente demasiado
absurda. Lo que no se ve tan claro, sin embargo, es el doble uso que hace Freud de la
idea del mal o dafio sexual: lautiliza parareferirse alesiones sexuales literales, como la
sifilis y la gonorrea, y a mismo tiempo para lesiones sexuales metaféricas, como la
masturbacién y otras "perversiones'. Los microorganismos de la sifilis y la gonorrea
causan enfermedades; no asi los actos masturbatorios y homosexuales. Con todo, Freud
nunca dejé de insistir en que la masturbacion causa neurastenia y en que la
homosexualidad (reprimida) causa paranoia.

¢Sabia Freud que estaba utilizando una metafora, una figura retérica, cuando se referia a
las neurosis como enfermedades causadas por males sexuales? Evidentemente no lo
sabia. El 30 de mayo de 1893 Freud escribe a Fliess: "Tengo curiosidad por saber si

™S Freud, "Descubrimientos, ideas, problemas’ (1938). Lo mismo se deduce de su
preocupacion de toda la vida por los espectros gemelos de la masturbacion y la "castracion” de
las mujeres. Las distorsionadas ideas de Freud sobre sexo, que se derivan totalmente de su
medio cultural y de los gustes personales que é  realiz6, son constantemente recurrentes en
sus escritos y vuelve a dlas significativamente en los inconexos parrafos finaes redactados en
Londres d fina de suvida. El 12 dejulio de 1938 escribe: "Como un sustituto para la envidia
del pene, la identificacion con e clitoris: expresion netamente de inferioridad, fuente de todas
las inhibiciones'. Y e 3 de agosto de 1938 afiade: "La base de todas las inhibiciones
intelectuales y todas las inhibiciones de trabajo parece ser lainhibicién de la masturbacion en la

rifie” |
12 Bonaparte y otros, op. cit.
R
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usted acepta mi diagnostico sobre los casos que le he enviado. Ahoralo hago a menudo,
y estoy totalmente de acuerdo con usted en que la neurosis reflga es uno de los
desordenes mas comunes'. Después afiade: "Espero que la neurosis nasal reflgja pronto
se conozca en generd como la enfermedad de Fliess'. ¢Qué pasd con dicha
enfermedad? Desaparecio. ¢Por qué? Porque los propios productos de Freud la pusieron
fuera dd mercado. Fueron las neurosis, en especia las neurosis de transferencia, las
locuras que a fin franqued Freud exitosamente.

\%

Todos los "descubrimientos" basicos del psicoandlisis fueron hechos y publicados, antes
de 1906. En € curso de diez afios, Freud dio a mundo cientifico, asi como d publico en
general, las ideas psicoanaliticas clésicas sobre la histeria, la represion, los suefios, la
sexualidad infantil y e inconsciente. Sin tener en cuenta otras impresiones levemente
contrarias, Freud no encontré dificultades en publicar y popularizar todas esas ideas. La
mayoria de sus escritos fueron recibidos favorablemente, aunque inspiraban tanta
indignacion como oposicién. Lo que ocurrié después en la historia dd psicoandlisis
tuvo consecuencias determinantes.

Durante la primera década de siglo XX, Freud abandoné la clase de liderazgo que
asociaron con € progreso de la ciencia, y en su lugar adopt6 la clase de liderazgo tipico
de un gran negociante. En efecto, encontré un cartel que gerceria e monopolio de
psicoandlisis. En € lenguge comercia, la primera fase dd psicoandlisis, € periodo
anterior a 1906, puede considerarse como € periodo de desarrollo del producto. Es
como s Freud hubiera desarrollado la formula para, por eemplo, la Coca Cola y
hubiera encontrado que, en un estrecho circulo, existia una demanda e interés
considerables por ela. Luego decidio que € siguiente paso debia ser vender su producto
amayor numero de consumidores de los que podia captar con los sencillos métodos de
propaganda que habia estado utilizando —es decir, limitandose a publicar sus
observaciones e ideas. En 1910, Freud form6 una compafiia de accionistas, la
Asociacion Psicoanalitica Internacional, con e propdsito de promover y distribuir €
psicoandisis.

Por supuesto, Freud era € mayor accionista, con Sandor Ferenczi, Adler, Jung, Karl
Abraham y Wilhelm Stekel como otros principales accionistas. La primera orden del dia
fue dar ala firma una buena imagen publica. Esto era crucial, porque Freud y la mayoria
de los pioneros del psicoandlisis eranjudios y porque e psicoandisis tenia que ver con
el sexo. En la Europa Centra de aquellos dias, ni los judios ni la sexudidad eran
considerados atractivos.

¢Cémo procedié Freud para crear una imagen corporativa més exitosa para €
psicoandlisis organizado? Lo hizo creando una corporacion ficticia, encabezada por
un  hombre escogido especiamente para inspirar confianza y respetabilidad. Esta
maniobra de relaciones publicas fue Illevada a cabo intencionalmente para camuflar la
nacionalidad judiay las subversivas cuaidades sociales de la organizacion.
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Freud mismo reconocié algunos de esos motivos para actuar como lo hizo, y no son
dificiles de entender. He aqui que una firmajudia, € psicoandlisis, queria negociar con
clientes anti-semitas —es decir, e mundo de habla germénica. Obviamente en tales
circunstancias 1o que debia hacerse era crear una corporacion ficticia encabezada por un
no-judio. Asi fue escogido Cari Gustav Jung como primer presidente de la Asociacion
Psicoanalitica Internacional.

Cuando Freud anuncié su plan de nombrar presidente a Jung, sus colegas
vieneses manifestaron amargamente su des-acuerdo. Quizas tenian en mente una
organizacion cientifica, encabezada por la persona que mejor expresara los ideaes
cientificos del grupo, Pero Freud estaba organizando un movimiento y lo dijo
francamente. Antes de que € tema fuera sujeto a votacion, € grupo vienes organizo una
reunion de protesta para evitar la eleccion de Jung a la presidencia. Cuando Freud lo
supo, acudio a la habitacion de Stekel en € hotel donde se habia congregado € grupo
y, segin Jones, "les pidi6 desapasionadamente su adhesion".  Enfatizd la
virulenta hostilidad que los rodeaba y la necesidad de apoyo exterior para
contrarrestarla. Después, arrojando  draméticamente su  abrigo, declar6:  "Mis
enemigos desearian verme hambriento; me arrancarian incluso e abrigo de la
espalda’.™® Freud apel6 a consideraciones econémicasy no alas cientificas. Jung era
necesario por razones, no profesionales sino comerciales.

Para apreciar la clase de liderazgo que gercia Freud frente a sus colegas, conviene
examinar su propia version de los hechos. En  "Sobre la historia de movimiento
psicoanalitico”, escribe: "Lo que tenia en mente era organizar € movimiento
psicoandlitico, transferir su centro a Zirich y darle un jefe que se preocupara por su
marcha futura. Como este plan ha encontrado mucha oposicion entre los partidarios de
psicoandlisis, expondré mis razones con mayor detale. Espero que éstas me
justifiquen, aun supuesto que lo que hice no resultd de hecho muy inteligente". Luego
describe las cualidades de Jung para € puesto —como sus probadas contribuciones,
su talento, su energia Afade Freud: "Ademés, parecia dispuesto a iniciar una
relacion amistosa conmigo, y a renunciar por mi causa a ciertos prejuicios raciales que
anteriormente se habia permitido tener".

¢Es posible que Freud haya tenido un punto de vista tan ingenuo sobre los prejuicios
religiososy raciales? En e péarrafo acabado de citar, Freud se refiere a antisemitismo de
Jung como s fuera un vigjo mueble del que Jung hubiera prometido deshacerse. Pero e
auto-proclamado descubridor del inconsciente no podia ser tan ingenuo. S Jung era
realmente anti-semita, no le era posible prometer renunciar a ello tan fécilmente.

\

La Asociacion Psicoanalitica Internacional se establecid y formd sucursales, y parecia
que la promocion dd psicoandlisis iba por buen camino. Pero pronto comenzaron las
dificultades. Segun la historia psicoandlitica oficia, la dificultad provino que Adler y
Jung habian desarrollado ideas radicalmente divergentes de las que se consideraban

3 Jones, op. cit.
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como caracteristicas del psicoandlisis. Por lo tanto, en interés de la "pureza' de
psicoandlisis debia efectuarse una separacion entre e genuino psicoandisis freudiano y
sus modificaciones.

Sn embargo, esta interpretacién presupone ciertas distinciones entre @ genuino
psicoandlisis y sus variaciones. A este respecto, resultard ilustrativo nuestro modelo
comercia sobre € desarrollo dd producto, su promocion, su distribucion, etc. En estos
términos, podriamos decir que lo que realmente ocurrié fue que tan pronto como fue
lanzado € negocio del psicoandlisis, los distribuidores —Adler, Jung, Stekel y los
otros— se rehusaron a acatar las reglas dd fundador. Freud trataba al psicoandlisis
como s fuera unainvenciéon que € inventor podia patentar, y restringir en consecuencia
los derechos de otros a utilizarla. De acuerdo con €ello, Freud insistia en que € psico-
andlisis s0lo debia dispensarse siguiendo sus especificaciones. Incluso fue més lgos,
declarando que solo @ podia cambiar laformula original.

La mayoria de los colegas de Freud, a quienes habia nombrado distribuidores del
psicoandlisis, tenian aspiraciones mas atas. Todos eran hombres inteligentes y
ambiciosos, y para colmo la mayoria de ellos tenia caracter de hergje, una vez que los
distribuidores se habian establecido como psicoandlistas privilegiados, empezaron a
manipular la mercancia. Pronto anunciaron que habian modificado la formula,
haciéndola superior a la original. De esa manera, pasando de un distribuidor con fran-
quicia aotro, € psicoandlisis sufrié una obra de "investigacion y desarrollo”, y quedaba
listo paralaventa con las marcas mejoradas de los diferentes psicoanalistas.

S Freud hubiera estado satisfecho con haber sido un investigador cientifico del
comportamiento humano, no habria presentado ninguna objecion. Indudablemente se
habria alegrado de que sus ideas hubieran sido tan fértiles y hubieran estimulado €l
interés y la investigacion en campos hasta entonces olvidados por los cientificos.
Gerhard Domagk, descubridor dd Prontosil, la primera de las sulfamidas, inici6 una
nueva era en la quimioterapia. Como resultado del trabgo estimulado por é, los
derechos de patente dedl Prontosil tuvieron como resultado ganancias bastante limitadas
para la firma quimica a la que pertenecia. Sin embargo, ningin quimico o médico habria
soflado en quejarse de que la sulfanilamida, la sulfamida original, habia sido arruinada;
ni hubiera pretendido que sdlo Domagk tenia derecho a cambiar su férmula.

El hecho de que puedan patentarse ciertos descubrimientos cientificos e invenciones
tecnoldgicas, solo significa que a principio las ganancias seran para quienes los
descubrieron o los desarrollaron. Como ideas, como contribuciones al conocimientos
humano, los frutos de la cienciay la tecnologia no pueden patentarse; tampoco pueden
patentarse los usos no-comerciales de los descubrimientos e invenciones —por
gemplo, aprender o ensefiar nueva informacion y nuevas habilidades. En pocas
palabras, las teorias cientificas y las técnicas terapéuticas —Ilos principales "productos’
cuya invencion reclamaba Freud— no pueden patentarse Este hecho debe haberle
desazonado mucho a Freud, que adopté una actitud totalmente monopolista hacia el
psicoandlisis, tratando de restringir su uso a los que consideraba sus discipulos reales.
En efecto, Freud actu6 como s hubiera pretendido patentar € psicoandisis.
Naturalmente, no lo consiguié. Sin embargo, tuvo éxito en sentar un precedente,

-96-



como resultado del cua muchos de sus seguidores también han actuado como s trataran
de patentar sus ideas. Después de la muerte de Freud irrumpié la controversia sobre los
derechos de patente entre e principal poseedor de la patente, la Asociacion
Psicoanalitica Americana, y los principales revisionistas post-freudianos, como Karen
Horney, Harry Stack Sullivany Erich Fromm.

Volviendo a los esfuerzos desplegados por Freud para patentar € psicoandlisis,
resulta muy ilustrativa su controversia con Adler. ¢Qué fue exactamente lo que
objetaba Freud a Adler? Todo se reducia a que Adler tenia ideas algo distintas a las de
Freud sobre la psicologiay la psicoterapia. Esto por supuesto no explica nada. Podrian
haber seguido trabgjando a semejanza de otros cientificos. J. Robert Oppenheimer y
Edwar Teller diferian sobre la factibilidad de la bomba de hidrogeno, pero esto no
significaba que alguno de los dos debiera renunciar a ser fisico nuclear.

Freud y Adler se disputaban lafamay € dinero. Freud era como un magnate americano
de negocios. He agui como explica sus objeciones a Adler: "SAlo deseo mostrar que
estas teorias contradicen los principios fundamentales del andisis (y en qué punto lo
contradicen), y esta es la razdn de por qué no deben ser conocidas con € nombre de
andlisis'. Resulta, pues, que la cuestion no era s Adler teniarazon o estaba equivocado,
sSino qué debia llamarse psicoandisis. Es como s, después de patentar la Coca-Cola, a
Freud no le importara que la Pepsi-Cola fuera igualmente buena o mejor. Simplemente
queria asegurarse de que solo su producto llevaria la etiqueta original. El siguiente
parafo, en que Freud contrasta las diferencias entre @ psicoandisis freudiano y €
adleriano, apoya ampliamente mi interpretacion:

"Laprimeratarea ad que se enfrentd d psicoandiss fue explicar las neurosis,
utilizd la resstencia y la transferencia como puntos de partida, y tomando en
congideracion como tercer hecho laamnesia, dio cuenta de aquéllas con sus teorias
obre la represion, las fuerzas de motivacion sexud de la neurosis, y d in-
consciente. El psicoandisis nunca ha pretendido proporcionar unateoriatotal de la
vidamenta humana en generd; slo espera que lo gque ofrece pueda aplicarse para
complementar y corregir € conocimiento adquirido por otros medios. Sn embargo,
lateoria de Adler vamés alé de este punto, y busca explicar € comportamiento y
d carécter dd ser humano, asi como sus enfermedades neurdticas y psicdticas’ .

Aqui Freud, en 1914, critica a Adler por no confinarse a las explicaciones de las
neurosis y por ofrecer una teoria general del comportamiento humano. Pero, ¢se limitd
Freud a explicar las neurosis? ¢No tratd también de desarrollar una teoria general del
comportamiento humano? En 1904, diez afios antes de esta critica al trabajo de Adler,
Freud publico La psicopatologia de la vida cotidiana; en 1911, e caso Schreber; en
1912-1913, Tétemy Tabu; y en 1914, un breve articulo sobre "El Moisés de Miguel
Angel". ¢Contribuyen estas aportaciones a nuestra comprension de la neurosis, o bien a
nuestra comprension del comportamiento humano en general?

¢Como se decidi6 la demanda por infraccion de derechos de patente contra Adler? No
podia solucionarse por la via legal. Td y como se hace con las patentes. Tampoco

1S, Freud, "Sobre lahistoriadel movimiento psicoanalitico” (1914).
R
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podian solucionarle los miembros importantes de las principales sociedades
psicoanaliticas: Jung era entonces presidente de la Asociacion Psicoanalitica
Internacional y Adler, presidente de la Sociedad Psicoanditica de Viena. En 1911,
cuando € conflicto con Adler alcanzd su punto més critico, Freud no tenia una posicion
oficid en € psicoandlisis. Adler y Jung, los dos lideres oficides, eran, como he
sugerido, sencillamente distribuidores privilegiados, representantes dd poderoso
propietario que se mantenia entre bambalinas en la corporacion. S |os representantes no
obedecian, Freud podia retirarles sus privilegios. Y eso fue lo que hizo. Como miembro
de la Sociedad Psicoandlitica de Viena. Freud tenia varias alternativas en sus serias
dificultades con Adler. Podia haber esperado a que expirara la presidencia de Adler para
presionar a grupo y evitar que fuera reelecto. O podia haber desistido. S hubiese
tomado la presidencia de Adler ariamente, habria sido honroso tomar cualquiera de esas
medidas. Pero Freud prefirio una solucion publica; forzd a Adler a renunciar para
desacreditarlo como representante del psicoandisis. Solo asi, como un acto ssimbdlico
de descrédito, tiene sentido € que Freud haya forzado a Adler arenunciar.

La controversia sobre los derechos de patente, como ésta con Adler, continud a través
de toda lavida de Freud. Virtualmente el mismo conflicto se repitié més tarde con Jung,
con Stekel, con Rank y finalmente con Ferenczi.

A pesar de estos hechos, Jones interpreta la actitud de Freud hacia e liderazgo de la
siguiente manera: "A Freud le causaba gran disgusto ocupar una posicion prominente,
especialmente s ello implicaba & deber de gercer un mandato. Pero como fundador de
sus nuevos métodos y teorias, y con su gran riqueza de experienciay conocimientos, su
posicion en € pequefio circulo de iniciados vieneses no podia dgar de ser
excepcionalmente dominante”.

Aunque la tendenciade Freud d liderazgo autocratico ha sdo comentada a
menudo, no se conoce bien la manera en que Freud gercia el liderazgo. El problema no
era que fuera autocrético o tirano; latirania abierta puede comprenderse como es, y hay
muchas maneras de resistirla. Pero € liderazgo de Freud era engafioso. Cred una
organizacion pseudodemocraticay pseudocientifica, reservandose € poder de decision
en todos los asuntos importantes. Asi, Freud mangjaba los asuntos dd movimiento
psicoanalitico ta y como mangjaria su gobierno un dictador del Caribe, a quien se le
exigiera democratizar su régimen. Un dictador de esta clase puede designar un
presidente y un gabinete; incluso puede designar a una persona para ser lider del
partido de oposicion En € resultante sistema, bufonesca-mente parlamentario, €
dictador, que conserva todo € poder real, en vez de operar abiertamente opera tras
bambalinas. El ya citado relato de Freud sobre la manera en que June llego a ser
presidente, apoya esta interpretacion: "Lo que tenia en mente era organizar el
movimiento psicoanalitico, transferir su centro a Zurich y darle un jefe..." (d
subrayado es mio).

¢Cémo puede aguien designar a otro como jefe, a menos que e mismo sea € jefe? ¢Y
qué clase de jefe es agud que, S no complace a un miembro dd grupo, puede ser
forzado por dicho miembro a renunciar? Lo que Freud hizo reamente fue otorgar
atributos de poder a sus competidores sdlo para desacreditarlos s tenian la osadia de
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hacer uso de ese poder. Escribe sobre Adler: En lo referente a la 'persecucion’ de que
asegura haber sido objeto por mi parte, puedo sefidar € hecho de que después de
haberse fundado la Asociacién, yo le di €l liderazgo del grupo de Viena. Sdlo cuando
los miembros de la sociedad plantearon urgentes demandas, me dejé convencer para
tomar 1(11I5e nuevo la presidencia en sus reuniones cientificas' (los subrayados son
mios).

VIl

La reaccion de Freud d estallido de la Primera Guerra Mundia y sus pretensiones
acerca de la utilidad del psicoandlisis para explicarla, son congruentes con su estilo
militante de organizador y lider de su propio movimiento gnéstico-mesinico. Después
que Alemania hubo declarado la guerra, Freud dijo: "Toda mi libido est4 con Austria-
Hungria'. Antes de que se acabara la guerra quiso incrementar su propia fama personal
pretendiendo que € psicoandlisis habia demostrado su utilidad, tanto en la medicina
como en la milicia, por su supuesta efectividad para explicar y curar las [lamadas
neurosis de guerra. Era una pretensidn vergonzosa, pero fue, y todavia es, ampliamente
aceptada como valiosa.

Ademés Freud, & gran moralista de nuestro tiempo, incluso se habia lamentado —acaso
medio en broma, pero sin duda también medio en serio— de que la guerra se hubiera
acabado tan pronto, exactamente cuando € psicoandisis estaba empezando a probar su
utilidad en ella El Quinto Congreso Psicoanalitico Internacional tuvo lugar en
Budapest € 28 y d 29 de septiembre de 1918. La guerra todavia no habia acabado y
Budapest era aun una ciudad deslumbrante. Sandor Lorand ofrece su sintesis de aquel
evento: "En la Budapest amistosa y amante dd placer & (Freud) fue reconocido
oficidmente por primera vez como un cientifico, fuera dd circulo de las instituciones
exclusivamente psiquidtricas o psicoanaliticas. Budapest |0 acogié caurosamente...
Recuerdo € Congreso como algo extraordinario por la presencia de una serie de
oficidles militares de alto rango, entre los que habia representantes de otras naciones
Centro-europeas'. En vez de ocultar esta curiosa colaboracion entre el psicoandisisy la
guerra como vergonzosa, Lorand la celebra como un evento glorioso. "Lo més
importante de este notable evento, la razon de la presencia de altos oficiales militares
hingaros y de otras naciones, fue € impresionante insight en cuanto ala comprension y
laterapia de los traumas emocionales inducidos por € combate. Las conferencias sobre
los problemas de las neurosis de guerra atrgeron grandes muchedumbres®. El asunto
fue "un maravilloso acontecimiento para Freud”, tanto méas cuanto que un antiguo
paciente de Freud, un rico hadngaro, don6 260,000 délares a movimiento
psicoanalitico, suma enorme para esa época.

Estos felices sucesos hicieren que Freud se apresurara a escribir a Ferenczi, todavia en
plena guerra: "Estoy lleno de satisfaccion y mi corazén se aligera, ya que € que mi
‘Sorgenkind' (hijo problema), la obra de mi vida, esta protegida por tu cooperacion y la
de otros, y su futuro esta salvaguardado”.

535 Lorand, "La fundaciéon del Instituto Psicoanalitico de la Universidad estatal de Nueva
York", en Psychoanaly'tic Review, 62 (invierno, 1975-6), p. 677.
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Lordnd es lo suficientemente candido como para reconocer que é y sus colegas
psicoanaliticos eran, por decirlo con amabilidad, politicamente estUpidos. Anota: "En
aquellos dias, a principios dd otofio de 1918, no sabiamos que € mundo en que
viviamos debia terminar. En retrospectiva, parece sorprendente que cas nadie de
Congreso, tampoco los militares, parecia estar preocupado por € hecho de que la
derrota total del Poder Centra era cuestion de unas cuantas semanas... Hungria ya no
estaba en guerra; la Situacion bélica parecia lgana y estable; Alemania ocupaba
territorios desde Francia a Crimea. No se esperaban la inminente capitulacion y el
colapso”.

Por muy inesperada que hubiera sido la derrota austro-hingara en la Primera Guerra
Mundia para los ensimismados doctores dd adma, no solo era inminente sino que fue
devastadora. En 1919 Freud escribe a Ferenczi: "Nuestro psicoandisis también ha
tenido mala suerte. Apenas habia empezado ainteresar a mundo através de las neurosis
de guerra, y la guerra se termina’. Esto lo escribié € hombre idolatrado como € mayor
curador mental de nuestro tiempo.
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8. EL PSICOANALISIS COMO PURA RETORICA: EDIPO, DE REY A COMPLEJO

He argumentado que la psicoterapia no es un tratamiento Sino una conversacion. Pero
como hay muchos tipos de conversacion, debemos especificar més precisamente a qué
tipo pertenece la psicoterapia. En larelacion que actualmente llamamos psicoterapia hay
dos personas, € paciente y € terapeuta, y ambas hablan. El paciente habla
principamente en d lengugje dd sintoma y la enfermedad; € terapeuta, en € de
tratamiento y la curacion.™™® De acuerdo con esto, utilizaré € término psicoterapia para
referirme a las actividades verbales (y a veces no-verbales) de la persona
formamente identificada como psicoterapeuta, y en particular como psicoanalista.
Contemplaré a Freud como un gran retérico y no como un gran cientifico, y examinaré
sus escritos no en busca de lo que nos dicen sobre las enfermedades mentales y las
curaciones psicoanaliticas, sino por lo que nos dicen sobre Freud y € lengugje de
psicoandisis.

Desde e punto de vista de Freud, las personas no actlan; estan movidas por impulsos
que son en gran parte inconscientes. Ademés, se mueven en direcciones generamente
banales y viles. La afirmacién de Freud de que € hombre no tiene libre albedrio resulta
crucia para € resto de su teoria. En La psicopatologia de la vida cotidiana —d titulo
mismo revela su inclinacion Por patologizar € comportamiento humano— nos muestra,
bastante convincentemente, que las parapraxis cotidianas estan influenciadas o
delineadas por las experiencias y la informacion de 'a persona que las rediza. Freud
utiliza esta evidencia para tratar de probar la ausencia de libre albedrio. Sefida
"Muchas Personas disputan la creencia en un determinismo psiquico completo y apelan
a una sensacion especial que los convence de que existe un libre abedrio. Este
sentimiento de conviccién existe... Pero hasta donde yo puedo observar, no se
manifiesta en las grandes e importantes decisiones de la voluntad: en estas ocasiones la
sensacion que tenemos es més bien la de una compulsion psiquica, y nos agrada
invocarla en nuestro provecho".

Freud cita entonces la exclamacion inmortal de Martin Lutero: "jAqui estoy, no
puedo hacer otra cosal", para probar suteoria. Aqui Freud argumenta con maa
intencién, con malafe o con ambas. En efecto esta claro que la frase de Lutero es una fi-
guraretorica: precisamente porque podia haber actuado de otra maneray no lo hizo, su
decision tenia una fuerza mord tan irresistible. Freud malinterpreta este o 1o niega: y es
dificil decidir cud de estas dos actitudes lo hace quedar peor.

Los comentarios subsecuentes de Freud sugieren que estaba desarrollando la teoria de la
determinacién psiquica para determinar ya no la manera en que funciona la mente
humana sino lo gran cientifico que era é. Asi pues, continlla: "S se toma en cuenta la

16 v/éase, en general, Th. Szasz, Dolor y placer: Estudio de las sensaciones corporales; Basic
Books, NuevaY ork, 1975.
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distincion entre la motivacion consciente y la inconsciente, nuestro sentimiento de
conviccion (en un libre abedrio) nos informa que la motivacion consciente no se
extiende a todas nuestras decisiones motoras... Lo que nos queda libre por un lado
recibe su motivaciéon dd otro lado, 0 sea dd inconsciente; y de esta manera la
determinacidn en la esfera psiquica se lleva a cabo sin escape posible”.

Freud nunca se cansd de aabar y predicar su doctrina. En una nota a pie de la pagina,
afiadida en 1907, escribe: "Estas conceptos de la estricta determinacion de. . . los actos
psiquicos ya han dado ricos frutos en e campo de la psicologia, y quiza también en €
campo juridico". Cita a dos discipulos "de Hans Gross, € profesor criminaista de
Praga, (quienes) desarrollaron a partir de estos experimentos (de asociacién de palabras)
una técnica para establecer los hechos en juicios criminales’. Estas afirmaciones no
reflgian laimagen de Freud que pintan sus apologistas.*’

El ensayo de Freud sobre Leonardo da Vinci —este gercicio pionero de asesinato
psicoanalitico del carécter, que se ha convertido en un modelo para los
psicohistoriadores modernos-muestra todavia mas claramente las "manos sucias' de
Freud. En la introduccion, Freud cita las palabras de Schiller sobre su deseo de no
"oscurecer o radiante ni arrastrar 1o sublime por € polvo”, como una manera de decir
que por su parte no tiene ninguna intencion de manchar la resplandeciente imagen de
Leonardo. Enseguida procede a caracterizar a Leonardo como un neurético y un
homosexual .

Freud advierte que Leonardo trabgaba lentamente; y Sin ninguna otra evidencia llama a
ese rasgo "sintomd': "La lentitud que siempre habia sido sospechosa en € trabgjo de
Leonardo es vista como un sintoma de su inhibicion”. ¢Por quién es vista asi? Notese la
forma pasiva e imparcia del discurso, se-guida dd término "cientifico" sintoma; ambas
cosas para smular objetividad. La siguiente frase revela la opinion persona de Freud
sobre Leonardo: "También fue eso lo que determind e destino de la Ultima Cena —un
destino que se merecia'. Incluso explica Freud a lector no familiarizado con las
técnicas caracteristicas de la pintura de aquella época, por qué d trabgjo de Leonardo
"merecia’ ser destruido: "Leonardo no podia reconciliarse con los frescos que exigen un
trabgjo répido mientras la base todavia estd himeda, y por esta razén escogio € 6leo,
que mientras se secaba le permitia retrasar € acabado del cuadro hasta que tuviera
tiempo e inspiracion. S6lo que esos pigmentos se separaron  de la base en que fueron
aplicados y que los separaba de la pared. Ademas, |os defectos de la pared y € ulterior
destino dd edificio mismo, determinaron lo que parece ser la ruina inevitable de la
pintura”.

Pagina tras péagina, este ensayo revela a Freud como destructor dd carécter y € buen
nombre de un gran artista, aunque disfrazado bgjo la méascara de un estudiante serio de
la "ciencid' dd psicoandlisis. Freud observa que Leonardo "era amable y gentil con
todos; no le gustaba, segin se dice, comer carne por parecerle injusto privar de lavida a
los animales; y le gustaba mucho comprar pgaros en e mercado para devolverles la
libertad". ¢Sera que estas cualidades reflgan la admiracion y aprobacion de Freud? Al

7', Freud, Psicopatologia de lavida cotidiana (1901).
R
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contrario: jSgnifican la "delicadeza femenina' de Leonardo! Freud continua: "Es
dudoso que Leonardo haya abrazado alguna vez a una mujer con pasién. . . Fue acusado
de précticas homosexuales prohibidas, junto con otros jovenes, y a final fue declarado
inocente".

La corte declar6 inocente a Leonardo, pero no fue declarado inocente por Freud ni por
la ciencia del psicoandlisis. Ademés, la prueba de Freud sobre la homosexualidad de
Leonardo y € estatus de esa "prueba’ en la historia oficid del psicoandisis, constituyen
uno de los episodios mas curiosos de la curiosa historia de este culto. La prueba
psicoanalitica de Freud sobre la homosexualidad de Leonardo se basa simplemente en
las vividas memorias de su infancia que € propio Leonardo registr6. De acuerdo con
estas memorias, tal como Freud o comprendid, un buitre golped con su cola a Leonardo
en la boca cuando se encontraba en la cuna. Freud lo interpreta como una expresion de
la "homosexualidad pasiva’ de Leonardo: "Esta reminiscencia, que tiene la misma
importancia para ambos sexos, ha sido transformada por e hombre Leonardo en una
fantasia homosexual pasiva’'.

Supongamos que Leonardo nunca hubiera imaginado haber visto a un buitre. ¢Haria
esto que la construccion psicoandlitica fuese diferente, basandose como lo hace en €
simbolismo de este anima y su cola? De hecho, Leonardo nunca imaginé haber visto a
un buitre. jFreud basd su trabgjo en un texto deman en e cud la paabra italiana que
significa milano fue traducida erroneamente por buitre! El error esta reconocido a pie
de pégina en la edicion estandard de ese ensayo. Sin embargo, en los circulos
psicoanaliticos eso no afecta en lo mas minimo a la "validez" dd punto de vista de
Freud sobre Leonardo y su homosexualidad.'®

El término més importante en e vocabulario freudiano es € complejo de Edipo. Es la
piedra Roseta dd lengugje psicoanalitico. También es la piedra Roseta de este
lenguaje vulgarmente retdrico.

Freud utiliza por primera vez € término complejo de Edipo en 1910, y en adelante
enfatizar4 cada vez més su importancia dentro de la teoria psicoanalitica™® Pronto
rivaliza en importancia con lalibido y € inconsciente. Diez afios més tarde, € complejo
de Edipo los supera en importanciay se convierte en e supremo simbolo sagrado de la
religion psicoanalitica. Es muy ilustrativa la nota a pie de pagina que Freud afiade, en
1920 a una nueva edicion de los Tres Ensayos sobre la teoria de la sexualidad, en la
que declara:

"Se ha dicho con justicia que  complgo de Edipo es d complgo centrd de las
neuross y condituye la parte esencid de su contenido. Representa € punto
ma&ximo de la sexudidad infantil y, a través de sus efectos ulteriores, gerce una
influencia decisva en la ssexudidad adulta Cada nueva llegada a ese planeta s2
enfrenta a latarea de dominar € complgo de Edipo; € que fdla cae victima de la

"8 S, Freud, "Leonardo daVinci y un recuerdo de su infancia’ (1910).
9 S, Freud, "Una clase especia de eleccion objetua” (1910).
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neurosis. Con € progreso de los estudios psicoanditicos, la importancia dd
complgo de Edipo se ha hecho cada vez més evidente; su reconocimiento se ha
convetido en @ lema que didingue de sus oponentes a los partidarios dd
psicoandisis' ®

A pesar de escritos como éste, Freud se convirtio en, y sigue siendo ampliamente
aceptado como un cientifico. Pretende haber descubierto una "ley" que gobierna el
"desarrollo psicosexua" de cada individuo «obre latierra, cuyaviolacion causa sempre
el desarrollo de una enfermedad que llama "neurosis’ Al mismo tiempo, se refiere a
complgjo de Edipo como aun "lemd' y a psicoandisis como poseedor de "partidarios’
y "oponentes’, adoptando asi la terminologia del dogma y la organizacion religiosos
para caracterizar su trabgjo y sus puntos de vista.

El complgio de Edipo juega, en las creencias y las précticas del psicoandista fiel, €
mismo papel quejugaba la Eucaristia en las de los fieles catdlicos medievales. Quizalo
més significativo sobre como usa Freud la expresiéon complegjo de Edipo con la
insistencia con que se refiere a algo real que debe tomarse literalmente y no
figurativamente. A este respecto, la manera en que é utilizaba esa imagen y la manera
en que la Iglesia medieva utilizaba la imagen de la Eucaristia, son idénticas. En €
segundo punto de vista, € pany & vino sacramentales se convierten en la sustancia del
cuerpo y la sangre de JesUs, y en € primer punto de vista, d infante varon desea matar a
su padre y tener relaciones sexuales con su madre. Pero a menos la Iglesia medieval
reconocia este cambio eucaristico de los elementos como un acontecimiento
sobrenatural que ocurre con la consagracion de la hostia, y exigia un acto de fe. No pasa
lo mismo con la literalizacion freudiana. Freud presentd su complgjo de Edipo como un
hecho.

¢Cuéndo desea d infante matar a uno de sus progenitores y tener relaciones sexuales
con € otro? Sin duda, a muy temprana edad. "Més tarde, pero todavia en e primer afio
de la infancia’, declara Freud, "queda establecida la relacién conocida como
complejo de Edipo: los nifios concentran sus deseos sexuales en lamadre y desarrollan
impulsos hostiles contra su padre como rival. Mientras que las nifias adoptan una actitud
andloga".*** Aunque una proposicion as dificilmente puede ser tomada literalmente.
Freud insiste en que lainterpretacion metaférica del complejo de Edipo es hergjia contra
el psicoandlisis.

En "La historia ded movimiento psicoanalitico”, Freud denuncia a Jung especificamente
por sugerir esa interpretacion metaférica o, en palabra de Freud, "simbdlica' de
complgjo de Edipo. Para Jung, escribe Freud, "d complejo de Edipo tiene solo una
significacion 'smbdlica: en é la madre significa lo inalcanzable, algo a lo que debe
renunciarse en favor de la civilizacién; € padre que es matado en & mito de Edipo es €

padre 'interior', del cua uno debe liberarse para hacerse independiente".'#

23, Freud, Tres ensayos sobre teoria de la sexualidad (1905).
213, Freud, Ensayo autobiogréafico (1925).
12 s, Freud, "Sobre lahistoria del movimiento psicoanalitico" (1914).
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Jung, que aqui es dd todo razonable o inocente, es declarado culpable y equivocado, y
sus puntos de vista son calificados como "mistificadores e incomprensibles’. Claro que
el juez de Jung no es imparcial. Freud es parte en este conflicto, y tiene interés personal
a insistir en su sola autoridad para determinar como debe o no debe interpretarse €l
complgjo de Edipo —y otras metaforas psicoanaliticas.

Sin duda, Jung era culpable por su actitud hacia la mitologia psicoanalitica. Cometi6 €
pecado mas grave contra la teologia positivista dd psicoandlisis —es decir, reconocio
que e psicoandlisis no es una ciencia sino unareligiéon. "De esa manera’, resume Freud
sus cargos contra Jung, "se ha creado un nuevo sistema ético-religioso que, a semejanza
de sistema adleriano, debia reinterpretar, distorsionar y anular los auténticos
descubrimientos dd andlisis'.

Freud tenia razén al afirmar que Jung y Adler habian creado nuevos sistemas ético-
religiosos. Sin duda lo hicieron. Jung lo hizo de modo cada vez més explicito en sus
altimos trabajos. El error de Freud consiste en pretender que sus fantasias personales
eran auténticos descubrimientos. Al tratar de refutar la objecion de Jung a complgjo de
Edipo como causa de todas las neurosis, Freud se revela de nuevo como esencialmente
retorico. "Ocasionalmente”, escribe, "d entusiasmo por la causa permitia incluso
descuidar lalégica cientifica, como cuando Jung estima que e complejo de Edipo no
es suficientemente 'especifico’ para la etiologia de las neurosis'. Aungue Freud jamas
define lo que constituye una neurosis, insiste en que e complego de Edipo es su
etiologia, v anula las objeciones a su teoria como contrarias ala l6gica cientifica

Interrumpamos aqui nuestra investigacion sobre € concepto y utilizacién del complejo
de Edipo por parte de Freud, para violar otro tabl psiquiétrico que no esta escrito, es
decir, la prohibicién de examinar € origen de la invencion freudiana del complgjo de
Edipo. Para hacerlo, primero debemos recordar la leyenda misma de Edipo.

Vv

Apesadumbrado por no tener hijos, € rey Layo de Tebas consulta al oréaculo de Delfos.
Sblo para enterarse de que su aparente desgracia es una bendicion, ya que cuaquier
criatura nacida de € y su esposa Yocasta se convertiria en su asesino, Por eso, € la
repudia. Enfurecida, Yocasta hace que Layo se embriague y lo seduce. Nueve meses
més tarde nace un hijo. Layo arrebata a infante de los brazos de su nodriza, atraviesa
sus pies con un clavoy los ata, y abandona a nifio en e monte Citeron.

Sin embargo, la criatura no muere. Un pastor corintio lo encuentra, le da e nombre de
Edipo (porque sus pies estén deformados a causa de la herida del clavo), y lo lleva a
Corinto, donde se cria como hijo del rey Pdlibo y lareina Peribea, que no tenian hijos.
Un dia Edipo, siendo ya joven, es objeto de burla por parte de sus amigos por no
parecerse a sus padres. Entonces se presenta ante e oraculo de Delfos para preguntar
qué le tiene destinado e futuro. "jFuera de templo, desdichado!", exclama la
sacerdotisa con disgusto. " jMatarés atu padrey te casarés con tu madre!"
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Como Edipo amaba a Pdlibo y Peribea, decide no volver a Corinto. En camino hacia
Daulos, en un estrecho desfiladero, se encuentra con Layo, que vigja en su carruge. No
hay suficiente espacio para que pasen los carrugjes. Entonces Layo ordena a Edipo que
se gparte dd camino y deje pasar a sus superiores. Edipo lo desafia diciendo que los
anicos seres superiores que conoce son los dioses y sus padres. Layo ordena que sus
carrugjes continlen, y a hacerlo las ruedas del carruge lastiman e pie de Edipo.
Iracundo, Edipo mata al conductor del carrugje y después mata a Layo, haciéndole caer
al sueloy ser arrastrado por los caballos hasta morir.

Edipo marcha hacia Tebas. Alli resuelve € enigma de la Esfinge, liberando de
monstruo ala ciudad. Agradecidos, 10s tebanos le proclaman rey. Se casacon laviuda
Yocasta Sin saber que es su madre. Entonces la plaga cae sobre Tebas. Se consulta de
nuevo € oraculo de Delfos. La pitonisa aconsgja: "jExpulsen a asesino de Layo!"
Edipo, que todavia no sabe quién era el hombre que maté camino a Daulos, maldice a
asesino deLayoy lo condena a exilio.

El ciego Tiresias, € vidente més renombrado de Grecia en aguella época, pide una
audiencia con Edipo. Declara que la plaga cesara solo si € Sembrado muere en bien de
la ciudad. El padre de Yocasta, Menoceo —uno de los que habian surgido de la Tierra
cuando Cadmo sembr6 colmillos de serpiente—, se arrojainmediatamente de la muralla
y todos los tebanos aaban su fervor civico. Tiresias revela entonces € secreto.
"Menoceo hizo bien, y la plaga cesara. Sin embargo, los dioses tenian en mente a otro
Sembrado, uno de latercera generacion: porque es e quien hamatado a su padrey se ha
casado con su madre. jReina Yocasta, é es tu marido, Edipo!" Nadie cree en las
palabras de Tiresias. Pero pronto se ven confirmadas por una carta de Peribea en la que
se revelan las circunstancias de la adopcion de Edipo. Entonces Y ocasta se ahorca, y
Edipo se arrancalos ojos con un broche que arranca de sus vestidos.

Esta es, brevemente, la leyenda de Edipo. ¢Cémo derivo Freud e complgo a partir de
esaleyenda? ¢Y en qué medida sejustifican sus pretensiones para ello?

De hecho, Freud elaboré e complgo de Edipo tomando agunas partes de la leyenda,
ignorando otras y reinterpretando bastante arbitrariamente las caracteristicas que tomo.
Laidea de incesto —de la atraccion y actividad sexua entre madre e hijo o entre padre
e hija— es, después de todo, ubicua. Freud probablemente pensd en ellay en su relacion
con la neurosis mucho antes de haber inventado € complgo de Edipo. Sin embargo,
puesto que € sexo habia de ser labase de su imperio, necesitaba frases impresionantes y
a la vez fé&ciles de retener para describir ciertos patrones de conflicto sexua, en
particular € que se deriva de la relacion entre madre e hijo. Con este fin, utilizod la
leyenda de Edipo como sigue.

Reinterpreté e hecho de que Edipo no quisiera matar a su padre ni casarse con su
madre. De hecho, Edipo hizo todo lo que pudo por evitarlo. Esta circunstancia fue
transformada por Freud en su famosa formula de que la negacién es un tipo de
afirmacion. En otras palabras, si Edipo hubiera hecho deliberadamente lo que hizo, esto
hubiera probado que queria matar a su padre y casarse con su madre; y s hubiera
intentado evitarlo, también esto habria probado que deseaba hacerlo.

-106-



De acuerdo con € "contenido manifiesto" de la leyenda, Edipo ignoraba que e hombre
que habia matado, era su padre'y que la mujer con quien se habia casado era su madre.
Freud también tomé esto en cuenta, postulando que Edipo sabia "inconscientemente”
quiénes eran. Si no lo hubiera sabido, por supuesto, su acto habria sido un tragico error
en vez de un verdadero parricidio e incesto

La evidencia més dafiina contra e caso de Freud, sin embargo, es e hecho de que nunca
presto atencion d papel de Layo en laleyenda de Edipo. S es psicolégicamente
legitimo interpretar todas las acciones de Edipo como intencionales, ¢no es iguamente
legitimo interpretar las acciones de Layo de la misma manera? En este caso,
deberiamos concluir que € motivo origina en estaleyenda es € deseo de Layo de matar
a su hijo —es decir, € filicidio. Pero Freud nunca sugirié que los padres tuvieran un
"complgio de Layo", que consistiria en un deseo de matar a sus hijos y reservarse a sus
esposas Unicamente para ellos, ni que este "complgo" sea un rasgo universa de la
psique humana. Td interpretacion de laleyenda griega—mas claramente implicita en la
historia misma que la interpretacion hecha por Freud sugeriria, ademés, que € acto de
Edipo fue de hecho una especie de auto-defensa. Después de todo, Layo trata de matar a
Edipo no solo cuando éste es infante, sino también cuando se encuentran de nuevo en €
camino entre Delfos y Daulos. De hecho, Layo dafia a Edipo por segunda vez antes de
que Edipo responda a su agresion. Como nada de esto encga en la tesis de Freud,
convenientemente lo ignora

El caso de Freud también es débil desde un punto de vista antropoldgico. Sabemos que
los antiguos griegos no temian expresarse en un lenguaje directo sobre cosas como el
parricidio y € incesto. Esto debilita e argumento de Freud de que los pretendidos
motivos de Edipo debian ser disfrazados y presentados en la leyenda de una forma
encubierta. "El arrepentimiento de Edipo a provocarse la ceguera ha sido interpretado
por los psicologos como una castracion”, escribe Robert Graves. "Pero aunque la
ceguera de Fénix, €) tutor de Aquiles, erainterpretada por los graméticos griegos como
un eufemismo de la impotencia, € mito primitivo siempre es directo, y la castracion de
Urano y Atis continud registrandose sin encubrimientos en los textos clasicos. Por lo
tanto, la ceguera de Edipo parece una invencién teatral y no un mito origina".
Despreciando comprensiblemente las libertades que Freud se habia tomado con la
leyenda de Edipo, Graves sefida:  "Aunque Plutarco registra (en Irisy Osiris) que
el hipopdétamo 'maté a su padre y forz6 a su madre', nunca habria sugerido que todo

hombre tiene un complejo de hipopétamo".*#

En su colaboracion para la Enciclopedia Britanica, también Donald Wormell sefidla que
el complgo de Edipo freudiano no tiene semejanza alguna con los hechos de la leyenda
de Edipo: "Resulta facil comprender por qué y como Freud escogié e término
‘complejo de Edipo’ para designar los sentimientos de amor de un hijo hacia su madre y
de odio hacia su padre, pero debe observarse que éstas no son las emociones que

12 Mi sintesis de la leyenda esté basada en R. Graves, Los mitos griego, 2 volims.; Brazilier,
NuevaYork, 1959.
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motivaron los actos de Edipo ni determinaron en caracter, en ninguna version antigua
dd relato".**

Pero s esto es asi, ¢por qué Freud nunca hizo alusion a ello ni lo reconocio? ¢Por qué
los psicoandistas nunca lo admiten? Porque e complejo de Edipo es € paradigma de su
derecho areinterpretar la mitologia, lareligion, la historiay la conducta personal, de tal
manera que ponga a los demas en una situacion de inferioridad y a ellos los eleve; asi,
sus "interpretaciones’ difamatorias parecen reales por ser "cientificas', y aceptables por
Ser "terapéuticas’.

Esta forma arbitraria, aunque inspirada en la retérica, de convertir a Edipo de rey en
compleglo, fue & salvoconducto de Freud. Al no encontrar resistencia—jpor € contrario,
a encontrar aceptacion entusiasta para € complejo de Edipo en muchos campos—,
Freud logré penetrar més profundamente en territorio enemigo. En otras palabras, ahora
tenia licencia para reinterpretar toda clase de comportamientos. Y a causa de su gran
habilidad retérica y un creciente nUmero de seguidores, ahora ya podia ganar la
aceptacion para su "psicoandisis' de figuras histéricasy de histéricos pacientes.

\%

A base de habilidad retéricay de constancia, Freud logro transformar un mito ateniense
en una locura austriaca, un héroe tragico en un frivolo paciente. La transformacién por
Freud de la saga de Edipo, de leyenda en locura, representa a la vez un paradigmay un
resumen de su enfoque de la psicopatologiay de las personas como pacientes. Hamlet,
Leonardo da Vinci, Woodrow Wilson, sus discipulos "desledles’; Freud convirtié los
actos y e carécter de cada uno de ellos, de nobles en innobles, de admirables en
abominables.

El complejo de Edipo era, por supuesto, una de las invenciones favoritas de Freud. Tuvo
hacia € una actitud caracteristicamente contradictoria: sus descubrimientos formaban
parte de la "ciencid', pero eran de su propiedad personal. También Paul Roazen ha
hecho notar la actitud de Freud en este aspecto: "Freud creia tener especiaes derechos
de propiedad en su campo, y d mismo tiempo queria pensar en € psicoandisis como

algo independiente de lavoluntad humanay como parte de la ciencia occidental".**

Un gemplo de su postura hacia € complego de Edipo puede discernirse en las
Conferencias introductorias al Psicoandlisis. Con indisimulada arrogancia, sefida
Freud: "No puede decirse que € mundo haya mostrado mucha gratitud hacia la
investigacion psicoanalitica por sus revelaciones sobre e complgo de Edipo".**® Pero
no hay base aguna para la arrogancia de Freud salvo su propia sed de fama. ¢Cémo
podia contemplar e complgo de Edipo como un descubrimiento nuevo €, segun
admitia, era conocido de los artistas desde la antigliedad? Y ya que Freud no habia
mostrado de qué manera su "descubrimiento” del complejo de Edipo habia ayudado a
mundo, ¢por qué deberiael mundo estarle agradecido?

24D, Wormell, "Edipo", en laEnciclopedia Britanica.
1% F. Roazen, Freud y sus seguidores; Knopf, Nueva York, 1975, p. 243.
1% S, Freud, Conferencias introductorias a psicoandlisis (1915-6).
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A través de su vida, Freud sostuvo laidea dd complejo de Edipo con fervor digno de un
fandtico religioso. Era fons et origo de todo lo que le ocurria a la gente durante su vida,
y determinaba sus enfermedades mentales. Ademas, @ eralibre de interpretarlo liberal o
figurativamente, en sentido estricto o amplio, segin lo exigiera la ocasion; en cambio,
los demés solo podian interpretarlo como é |o permitiera.

En Bosquejo del psicoandlisis, escrito a fines de su vida, Freud repite su creencia en el
valor crucid y universal ded complgjo Edipo en e desarrollo menta y la psicopatologia.
Desea probar la universalidad de complejo de Edipo, no apelando a la evidencia
empirica, sino interpretando € mito origina para apoyar su idea. "El poder coercitivo
del oréculo” —dice, como s fueratodavia otro de sus "descubrimientos'— "que hace, o
deberia hacer, inocente a héroe, es un reconocimiento de lo inevitable del destino que
ha condenado a todo hijo a vivir el complgjo de Edipo”. Esto no tiene sentido alguno.
Unos parrafos antes, a describir e desarrollo dd complejo de Edipo, sefida Freud:
"Hasta ahora e padre sempre ha sido un modelo envidiado por € hijo a causa de 'a
fuerza fisica y por la autoridad que percibiaen @ y de que € hijo lo investid'. Ahora
bien, estas afirmaciones apoyan la interpretacién de Jung, y no la de Freud, sobre este
"complejo”. Freud reconoce ahi que a quien responde € nifio "edipicamente" es hacia la
persona de su casa por quien tiene estimacion. Pero supdngase que € padre es
emocionalmente débil, fisicamente incapacitado, o esta muerto; o que € nifio se ha
criado con una pargjalesbiana. ¢Como podria, en una familia asi impresionarse con
la fuerza dd padre? Freud no lidia con tales contingencias précticas, ni con sus
consecuencias, en su gran esquema de laviday lalocura. Al contrario, intenta disipar
las dudas redoblando su retérica: "De nuevo fue sefidado en los medios psicoanaliticos
(refiriéndose a si mismo y a sus lacayos) cuan facilmente € enigma de otro héroe
dramético, € moroso Hamlet de Shakespeare, puede resolverse relaciondndolo con el
complgjo de Edipo. El principe sufria por tener que castigar a alguien més por algo que
coincidia con su propio deseo edipico; de ahi que la fata de comprension de mundo
literario muestre con qué rapidez la masa de la humanidad se aferra firmemente a sus
represiones infantiles".**’

Aqui se encuentra Freud a find de su vida, pero todavia se mantiene en € cénit de su
ruin retérica. No es @ quien degrada a Hamlet como un perverso y a la humanidad
como reprimida e infantil; es @ quien es degradado por un mundo que se rehusa a
honrarlo como e Einstein dd comportamiento humano. Esta es la téctica més
caracteristica de Freud. Podemos observar como se despliega a través de su viday sus
escritos: menosprecia, degrada y ataca a los demés, sdlo para pretender que € es €
menospreciado, degradado y atacado por ellos. Los pacientes de Freud, dominados y
explotados por sus exigencias de "libre asociacion”, son "resistentes'; sus colegas,
presionados a servicio de su "causa', son "dedeales’; los vieneses, y la humanidad en
genera, aquien € castigay menosprecia como indignos de amor, rehusan honrarlo.

27'S. Freud, Bosquejo del psicoandlisis (1938).
R
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En la elaboracion auto-engrandece dora de Freud, todo lo que toma adquiere una nueva
forma, por medio de un proceso de re-etiquetacion, para evidenciar su propio genio. Por
gemplo, la mente se convierte en € "aparato psiquico”, las pasiones en € "id" @ ser en
el "ego", y la conciencia en € "superego". Se podria laborar fécilmente un glosario
completo de los equivalentes en lengugje ordinario que Freud  enmascara
semanticamente como ciencia. Bastaran unos cuantos gjemplos mas.

En & lenguaje nuevo de Freud, la gente no tiene conflictos ni deseos conflictivos, en
vez de eso, tiene "complejos' y "ambivalencias'; términos que se apropio de Jung y de
Bleuler, respectivamente. El apetito y € interés sexuales, o € interés de cuaquier clase,
se convierten en la "libido", una entidad metafisica que uno puede poseer en mayor o
menor grado y que es € producto o la manifestaciéon de "eros' o la "vida instintiva'.
Hablar —segin Freud y de acuerdo con sus reglas— es "psicoandisis'; pero las
conversaciones similares —segun los disidentes y conforme a reglas que Freud
desaprueba— son una "regresion ala psicoterapia sugestiva' o algo peor.

El tratamiento linguistico freudiano de las mujeres es quiza e peor gemplo de todos.
De una manera casua caracteriza a la mitad de la raza humana como "castrada’,
describiendo gréficamente la constitucién bioldgica dada a las mujeres en la met&fora de
un genital masculino mutilado. Escribe en las Nuevas conferencias introductorias al
psicoandlisis. "El descubrimiento de su castracion es un punto crucia en e desarrollo
de una mujer". Esta met&fora domina la totalidad de su discusién sobre la femineidad.
Las mujeres, explica Freud, poseen un "clitoris inferior”, y "d pudor tiene € propdésito,
creemos, de ocultar su deficiencia genital". Todavia peor; caballerosamente previene a
su audienciac "No dgen de tener en cuenta e hecho de que una mujer individual puede
ser también un ser humano en otros aspectos'.'?®

Cuando un argumento asi es lanzado por los jacobinos contra los clérigos, 1o
reconocemos como anticlerical. Cuando es utilizado por los nazis contra los judios, 1o
reconocemos como antisemitico. Pero cuando lo elabora Freud contra las mujeres, no lo
reconocemos como antifeminismo. Por e contrario, alabamos a Freud no solo como un
gran humanista, sino también como un experto en las relaciones entre los sexos 'y en la
sexualidad en general. De hecho, Freud tenia una comprension extremadamente
limitada del tema. Miraba al sexo de la misma manera antierética que lo habian hecho
los padres de la Iglesia anteriores a él; es decir, como procreacion o como patologia.
Freud miraba el sexo y sdlo veia enfermedades venéreas, masturbacion, perversion; los
padres de la Iglesia lo miraban y solo veian tentacion, debilidad y pecado. Freud no
tenia la menor comprensién dd sexo como un apetito carna legitimo, como una
aventura persona y como € campo potencia para e més alto grado de intimidad y
respeto entre un hombre y una mujer.

Pero Freud no se content6 con categorizar ala mitad de la raza humana como mutilada
psicosexual, cdificandola de la da. Insistio en categorizar a la totalidad de la raza

8'S, Freud, Nuevas conferencias introductorias a psicoandlisis (1933).
R
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humana como mutilada psicépata calificandola de neurética. Consideremos su famoso
"descubrimiento” de que lareligion es "la obsesiva neurosis universal de la humanidad”,
una opinién diagnéstica que le encantaba propagar.'®

Més tarde, en una carta a Ludwig Binswanger, Freud vuelve sobre € tema. "Siempre he
vivido", escribe utilizando la casa de la ciencia como su propia metafora, "en e piso de
abgoy en e sétano del edificio; usted sostiene que d cambiar € propio punto de vista
uno puede ver también el piso superior de la casay a sus distinguidos invitados como la
religion, € arte, y otros.. En este aspecto usted es e conservador, y yo €
revolucionario. Si tuviera otra vida de trabgjo ante mi, me atreveria a ofrecer incluso a
estos distinguidos y nobles invitados un hogar en mi propia choza. Y a encontré uno para

lareligion cuando descubri |a categoria 'neurosis de la humanidad' ", **°

Lo que Freud quiere decir agui no podria estar més claro.  La obra de su vida, dice, ha
estado dedicada abajar alareligion dd "piso superior” hastael "sotano"; es decir, de
laingpiracion alalocura. S hubieratenido mastiempo en su vida —dice @ vil retérico
adoptando la postura de un cientifico revolucionario—, habria degradado de manera
smilar € artey los otros grandes logros dd espiritu humano.

2 3 Freud, El porvenir de una ilusion (1927).
0 E . Freud, Cartasde S Freud.
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9. SGMUND FREUD: EL VENGADORJUDIO

Ya que contemplo a la psicoterapia como una empresa mora y no médica, es razonable
investigar e origen religioso, & desarrollo y la autoidentificacion del fundador del
psicoandlisis. Hasta ahora este tipo de investigacion solo era considerado relevante, alo
sumo, como marco de referencia, como una parte de la historia cultura de los
individuos y lasideas. Yo la considero relevante en primer plano, ya que forma parte de
los sistemas éticos que |os psicoterapeutas y sus obras constituyen, ocultan y transmiten.

El bisabuelo de Freud era € rabbi Ephraim Freud, y su abuelo era é rabbi Scholmo
Freud. No se sabe s estos hombres eran rabbis en & sentido religioso 0 s sus titulos
eran sencillamente una forma de respeto. Freud nacié judio, se le dio € nombrejudio de
Scholmo por su abuelo, y siguié siendojudio. ™!

La incongruencia entre los apasionados atagues antirreligiosos de Freud y su profundo
compromiso con lo judio, ilumina significativamente un importante aspecto de la
personalidad y la produccion de Freud, es decir, su antigentilismo. Es pura ficcién la
imagen popular de Freud como una persona iluminada, emancipada e irreligiosa que,
con la ayuda del psicoandlisis, "descubri@" que lareligidon es una enfermedad mental. A
Freud le gustaba mucho su propia imagen, e hizo todo lo que pudo por cultivarla. Més
tarde, Jones logr6 mercantilizarla con éxito, con e resultado de que, s bien las
manifestaciones ddl sentido personal de Freud sobre su judaismo y su antigentilismo
estén bastante documentadas principalmente en sus cartas, no obstante € significado de
estos hechos pasa desapercibido en las palabras de Jones.

Freud fue, durante su vida, un judio orgulloso, chauvinistay vengador. David Vakan
ofrece la siguiente evidencia para apoyar su teoria acerca de la verdadera
autoidentificacion de Freud como judio:

"Freud creia que d antisemitismo era précticamente ubicuo, ya fuera en su forma
latente 0 manifiedta; las grandes masas de Inglaterra eran anti-semitas, ‘'corno en
todas partes; d tenialaopinion de que su libro sobre Moisés engjariaalosjudios;
amaba lo hebreo y lo yiddish, de acuerdo con € hijo de Freud: rehusaba aceptar
regdias por las traducciones en hebreo y yiddish de sus obras, favorecia d
sonismo desde los primeros dias dd movimiento y conocia bien a Herzl y o
respetaba; una vez le mandd un gemplar de una de sus obras a Herzl con una
dedicatoria persond; € hijo de Freud era miembro dd Kadimah, una organizacidn
Sonigtade lacud & mismo Freud eramiembro honorario”.**

Bakan también hace notar que en e "trigésimo quinto cumpleafios de Freud, su padre le
regalé la Biblia que ya habia leido de nifio, impresa en hebreo", y cuando "estaba en

3! v éase Ellenberger, El descubrimiento del  inconsciente, pp. 418-77.
12D, Bakan, S Freud y la tradicion mistica judia; Beacon, Boston, 1958, p. 49.
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América feicitd por cable a su familia por las fiestas sagradas’. Ademés, Freud
demostrd su devocion por € judaismo en las cartas que escribid, en los amigos y los
enemigos que tuvo, en su manera de vivir y, por fin, en su antigentilismo.

Profundamente interesado en la religion y en la historia religiosa, Freud se permitio
innumerables especulaciones sobre estos temas. En muchas de ellas s€iguid
sencillamente su formula centra —que debia convertirse en truco dd comercio
psicoanalitico—, es decir, que todo es otra cosa de lo que parece ser o de lo que dicen
las autoridades que es. Edipo no eraun rey sino un complejo; Leonardo no ora un pintor
heroico sno un perverso homosexua; Moisés no era judio sino egipcio. Es
significativo, a este respecto, que Freud estuviera satisfecho de transformar al fundador
de su propiareligion dejudio en egipcio; no sugirié que Moisés estuviera loco. Esta era
una "interpretacion” que Freud se reservaba para los pacientes, 1os colegas disidentes, y
Jesis. Relata Jones: "En una conversacion sobre e tema (de la religion), Freud me

sefid 6 que Jestis incluso podia haber sido una 'persona comin y corriente aucinada
i 133

Uno de los muchos pronunciamientos de Freud sobre la religion aparece registrado en
El porvenir de una ilusion:

“Llamamos a una creencia iluson cuando € deseo de plenitud es un factor
prominente en su mativacion, y a hacerlo dgamos de contemplar su relacion con
laredidad, de lamismamaneraque lailusén mismano damuchaimportanciaala
verificacion. Habiendo establecido esto, regresemos una vez més d teme, de las
doctrinas religiosas. Ahora podemos repetir que todas son ilusiones... Algunas de
ellas son tan improbables, tan incompetibles con todo 1o que hemos descubierto
laboriosamente sobre |a redidad dd mundo, que podemos compararlas.. a las
ducinaciones'.***

Voltaire, Nietzsche y muchos otros pensadores desde la llustracién han sefialado que las
doctrinas religiosas no son observaciones empiricamente verificables. ¢Qué afade Freud
a esta antirreligiosidad positivista? Solo la afirmacion de que la creenciay la conducta
religiosas pertenecen a la misma categoria que los desordenes mentales, que son
locuras, desdrdenes médicos, materias en las que Freud es, o pretende ser, un experto.

No hay, en pocas paabras, nada cientifico en la hostilidad de Freud hacia la religién
institucional, aunque é pretenda otra cosa. La. La misma clase de antirreligiosidad que
Freud predico existia en la antigua Grecia: su carécter fue identificado por Platon, y su
significacion para la era moderna ha sido reidentificada por Eric Voegelin. La ira
particular de Platon, como sefida Voegelin,

"surge de lacombinacion, ddl agnogticismo con lapicardia... (Es més) peligroso €
agndgtico que esta poseido d mismo tiempo de una ambicion incontrolable, de un

138 Jones, Vida y obra de Freud, v. I11.
13 S, Freud, El porvenir de una ilusion (1927).
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gusto por € lujo, y que es sutil, inteligente y persuasivo; porque ésta es la clase de
hombres que alimentan a los profetas y los fanaticos, hombres que son sinceros e
hipocritas al mismo tiempo, los dictadores, los demagogos, los generaes
ambiciosos, los fundadores de nuevas asociaciones de iniciados y los sofistas
intrigantes (908 d-e). Para designar estos males de la época de una manera
apropiacigi5 y completa, Platon utiliza la categoria nosos, una enfermedad del alma
(888 b).

Los términos —divino, fanédico de toda clase de imposturas y creador de misterios
privados— encgan perfectamente en Freud. Las observaciones de Platdén son
importantes porque proporcionan algunas de las bases para la clasificacion de
Voegeliny Karl Popper dd psicoanalisis como un moderno movimiento gnostico y para
su categorizacion, como tal, junto a comunismoy € nazismo.

Resulta irénico que Platon diagnostique como una "enfermedad del ama' precisamente
el estado mental que Freud pretende caracterizar como una madurez ideal, imbuida a
una persona por € psicoandlisis, y que Freud diagnostique como una "enfermedad de la
mente" precisamente e estado mental con que Platdn pretende caracterizar a una
persona imbuida ideal mente de moral y ética. En ambos casos, por supuesto, la salud
mental y la enfermedad mental estdn definidas en términos morales y reflgan las
normas éticas de quien las define.*

v
Uno podria pensar que un hombre que escribe sobre religién, como lo hizo Freud en El

porvenir de unailusiény en otras obras, se declararia ateo o agndstico. No es asi. En su
Estudio autobiografico Freud declaras "Mis padres eran judios y yo sigo siendo

2 \oegdin, Orden e historia, vol. I11: Platén y Aristételes; Louisana State University Press,
1957. p. 264. Estareferencia de Voegelin corresponde alas Leyes de Platon, libro X:

"Aquellos en quienes la conviccion de que e mundo no puede abergar alos dioses
esta unida a la incontinencia dd placer y e dolor, y ala posesién de una memoria
vigorosay una verdadera inteligencia, comparten la enfermedad del ateismo con la otra
clase, pero seguramente hardn mayores dafios que los primeros en lo referente a los
actos de maldad con sus semeantes. Los primeros pueden hablar libremente sobre
dioses, sacrificiosy juramentosy, quizas, S no tienen su merecido, su burla convertiraa
los demas. Pero alos segundos, que tienen e mismo credo que los otros, se les Ilama
popularmente "embaucadores': hombres de gran sutileza 'y astucia Ta es € tipo de
nombre que crea hordas de fanéticos y profetas para toda clase de imposturas; en
ocasiones también genera dictadores, demagogos, generales, inventores de misterios
privados, asi como las artesy habilidades de los llamados sofistas'.

1% | as semganzas fundamentales entre los conceptos de Platon y de Freud sobre e
funcionamiento mental ya han sido sefidladas por otros; por gemplo A. I. P. Kenny observa:
"Tanto Platon como Freud contemplan la salud mental como una armonia entre las partes del
ama, y la enfermedad mental como un conflicto irresuelto entre ellas’. A. 1. Kenny, La salud
mental en la Republica de Platén, Oxford University Press, Londres, 1969, p. 240.
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judio".**’ Por lo tanto, seria bueno examinar més de cerca lo que Freud queria decir con
esa afirmacion. Obviamente, no queria decir que se abstenia de comer carne de cerdo ni
de trabgjar los sdbados. Lo que queria decir, nos lo aclara @ mismo: "Cuando, en 1873,
entré por primeravez alaUniversidad, experimenté cierta desilusion. Sobre todo, me
di cuenta de que todos esperaban de mi que me considerara inferior y extranjero por ser
judio. Rehusé absolutamente hacer la primera de las dos cosas. Nunca he sido capaz de
entender por qué deberia sentirme avergonzado de mi ascendencia 0, como la gente
empezaba a decir, de mi 'raza ". En pocas paabras, Freud decidié que "jlo judio es
bello!"

No se sabe s la afirmacion de Freud sobre e antisemitismo en Europa Central antes de
la Primera Guerra Mundial, en exacto. Karl Popper nos ofrece un punto de vista
bastante distinto de aquel escenario cultural:

"Creo que antes de la Primera Guerra Mundial, en Austria, e incluso Alemania, se
trataba a los judios bastante bien. Se les concedian casi todos los derechos, aunque
habia agunas barreras establecidas por la tradicion, especiamente dentro del
gército. Sin duda, en una sociedad perfecta hubieran sido tratados como iguales
en todos los aspectos... La proporcién de personas judias o de origen judio entre
los profesores de las Universidades, los médicos y los abogados, era muy ato, y €
abierto resentimiento contra ellos sdlo surgié después de la Primera Guerra
Mundial. . . Debemos admitir que es comprensible que la gente despreciada por su
origen racia reaccione diciendo que esta orgullosa de é. Pero € orgullo racial es
equivociggo ademés de estlpido, incluso cuando estd provocado por e odio
racial”.

La conclusién de Popper, con la que estoy de acuerdo, plantea otra cuestion, es decir:
¢Ladecisiéon de que "lo judio es bello" implica que "lo gentil es feo"? Como veremos,
asl eraparaFreud.

En 1882, cuando Freud tenia 26 afios, reafirmd sus lazos religiosos. "En cuanto a
nosotros’, escribe a su prometida, "esto es lo que creo: incluso s e significado de
felicidad de los judios antiguos ya no significa nada para nosotros, ciertos aspectos
importantes de esa afirmacion judaica seguiran formando parte de nosotros'. A partir
de su juventud, Freud busco su fuerza en la identificacion con e judaismo. En €, no
solo encontré la fuerza sino también & solaz para su soledad y una trascendencia
historico-religiosa. Por giemplo, cuando en 1895 se encontraba cada vez més aislado de
sus colegas meédicos, se unio ala sociedad B'nai B'rith, organizacion fraterna judia ala
que pertenecio por € resto de su vida Cada quince dias acudia a las reuniones
sociaes, y ocasionalmente daba conferencias. "El martes pasado di una conferencia en
mi sociedad judia sobre los suefios', escribe a Fliess € doce de diciembre de 1897, "y
tuve una acogida entusiasta. La continuaré e proximo martes'.**® El 11 de marzo de

37'S. Freud, Ensayo autobiogréafico (1925).
13 K. Popper: Blsqueda inacabada: autobiografia intelectual; Open C. Publishing Co., 1976,

p. 105.
B E L. Freud, Cartasde S Freud.
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1900 escribe: "Paso la velada de cada martes con mis hermanos judios, a quienes

recientemente di otra conferencia’.'*

La orgullosa autoidentificacion de Freud como judio también es evidente en sus cartas,
especiamente a Abraham y Ferenczi. Por gemplo, € 26 de diciembre de 1908 anima
Freud a Abraham apelando a su fe comudn: "No se descorazone. Nuestra antigua
fortaleza judia nos hard triunfar a final".*** Acaba la carta con una franca revelacion:
"Nuestros colegas arios nos son realmente indispensables, de otra manera €
psicoandlisis sucumbiria a antisemitismo”.

El 20 dejulio de 1908 Freud escribe a Abraham: "En general es més fécil para nosotros
los judios, ya que carecemos del elemento mistico". Y tres dias mas tarde: "¢Puedo
decir que son sus rasgos consanguineos judios lo que me atrae hacia usted? Nos
entendemos muy bien.... Abrigo la sospecha de que € antisemitismo refrenado de los
suizos, que conmigo hacen una excepcion, se reflga doblemente en usted”. El 11 de
octubre escoge € mismo tema: "Solo porque me llevo mejor con usted (y también con
nuestro colega Ferenczi de Budapest), creo pertinente no conceder demasiado a la
preferen(l:‘ilg racial y, en consecuencia, no menospreciar d mas ario de los extranjeros
(Jung)".

Luego de rebatir un ataque psiquiarico contra e psicoandisis en Alemania, Freud
escribe a Ferenczi en el mismo tono. En medio de la Primera Guerra Mundial, un tal
profesor Franz Von Luschan declara que "una tonteria tan absoluta (como e
psicoandlisis) deberia ser tratada sn contemplaciones y de una manera férrea. En los
Grandes Tiempos en que vivimos, esta psiquiatria de matronas nos resulta doblemente
repulsiva’. En carta a Ferenczi, € 4 de abril de 1916, Freud reacciona asi: "Ahora ya
sabemos qué podemos esperar de los Grandes Tiempos. jNo importal Un vigo judio

es més fuerte que un Prusiano teutén Monérquico".'*

Las referencias de Freud a judaismo, tanto a suyo propio como a de su interlocutor,
figuran prominentemente en la mayor parte de su correspondencia. Un gemplo citado
con frecuencia es su famosa carta a pastor protestante Oskar Pfister, en la que Freud
escribe orgullosamente: "A proposito, ¢a qué se debera e que ningln piadoso haya
descubierto el psicoandlisis? ¢Por qué tuvo que esperar a un judio totalmente ateo?' A
lo que Pfister ofrece laincreible y vacia respuesta de que Freud no es un ma judio sino
un buen cristiano...

En una carta a Barbara Low, escrita en inglés en 1936, Freud sefida: "Sé que no pensara
que la muerte de su cufiado David (Eder, un psicoanalista) no me haya afectado, aunque
no haya podido escribir en seguida... Eder pertenecia a la clase de gen te que uno ama

i‘i Bonaparte y otros, Los origenes del psicoandlisis, p. 238.

I bid.
2. C. Abrahamy E. L. Freud, Un di&logo psicoanalitico: Correspondencia epistolar entre
Freud y K. Abraham (1907-1926); Basic Books, Nueva Y ork, 1965, p. 53.
8 Citado en Jones, op. cit.
1 E Meng y E. L. Freud, Psicoandlisis y fe: Correspondencia epistolar entre Freud y Oskar
Pfister; Basic Books, NuevaY ork, 1963.
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sin tener que preocuparse por ella... Ambos éramosjudios 'y sabiamos que teniamos en
comun ese algo milagroso —inaccesible hasta ahora a cuaquier andlisis— que es €
judaismo”. Como vimos antes —en su cata de 1908 a Abraham—, cuando
Freud quiere alabar a losjudios como mas dotados para la ciencia que los cristianos,
lo atribuye con orgullo a que "nosotros (los judios) carecemos del elemento mistico".
En su carta a Barbara Low sejacta de que ser un judio es ago "milagroso”. La frase
"inaccesible d andlisis' vale la pena comentarla. Era una de las invenciones
terminoldgicas favoritas de Freud, que en términos de su propia "ciencid' dividia a
mundo en dos clases. cosas accesibles a andlisis y cosas inaccesibles a andlisis. En la
Ultima categoria colocaba no sblo su propio judaismo "milagroso” y € de Eder, sino
también e "genio" de aquellos a quienes respetaba (€l genio de aquellos a quienes no
respetaba quedaba reducido, por €l "andlisis', a sus raices psicopatol ogicas).

La carta de Freud a Enrico Morselli, autor italiano que le habia enviado una obra
criticando € psicoandisis, también resulta de interés a este respecto. "He notado, y 10
Lamento, que no pueda aceptar nuestrajoven ciencia Sn grandes reservas...", escribe
Freud. "Pero su breve folleto pro-sionista sobre la cuestion sionista pude leerlo sin tener
sentimientos encontrados, con una aprobacién sin reservas... No estoy seguro de que su
opinién, a considerar € psicoandisis como un producto directo de la mente judia, sea
la correcta, pero si 1o es, no me avergonzaria. Aunque he permanecido aejado de la
religion de mi raza durante mucho tiempo, nunca he perdido e sentimiento de
solidaridad con mi gente y me doy cuenta con satisfaccion que usted se confiesa alumno
de un hombre de mi raza, & gran Lombroso".* Hay por lo menos dos cosas en esta
carta que merecen atencién especial. En primer lugar, la afirmacion de Freud de que se
mantenia adeado de la religion judia, sencillamente no es verdad; como vimos, su
algjamiento de ella quedaba limitado simplemente a que no practicaba la mayoria de sus
rituales, cosa muy diferente. En segundo lugar, ¢por qué estaba Freud tan orgulloso del
origen judio de Lombroso? ¢Fue Lombroso un buen hombre? Cesare Lombroso (1836-
1909) fue un pionero de la psiquiatra forense cuya aspiracion a la fama se basaba en su
"descubrimiento”, supuestamente cientifico, sobre la psiquiatria genética. Segun €, los
criminales eran "degenerados’ que podian ser identificados por medio de ciertos
estigmas fisicos "atavicos'. Sus puntos de vista, por lo tanto, presagiaban los de los

genetistas nazis y de los psiquiatras soviéticos, ago de que dificilmente se puede estar
11 146

orgulloso.

Ademas de atestiguar € orgullo de Freud por su procedencia judia —y su esencid,
aunqgue informal, religiosidad—, esos giemplos, y podrian citarse muchos més, también
ilustran su consistente duplicidad con respecto alas relaciones entre € psicoandlisisy €
judaismo. Tanto en sus escritos como en publico Freud insiste, con voz de sabio herido,
que € psicoandisis es una ciencia como cuaquier otra y nada tiene que ver con lo

S E. L. Freud, Cartasde Freud, pp. 427-28.

1 Karl Kraus, también judio vienes, pero bastante libre del venenoso antigentilismo que
sofocaba a Freud, reconocio e carécter maligno del "genio' de Lombroso. En 1903, en la época
de mayor fama de Lombroso, Kraus lo [lam6 "charlatan" y lo ridiculiz6 por haber pretendido
"su propio valor cientifico en inexpugnable mediante la demostracion (supuesta) de que € anti-
semitismo es una enfermedad menta".
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judio. En persona y en privado, sin embargo, identifica al psicoandlisis, con voz de
profeta militante, como una creacién y posesion judias.

\Y

Una de las motivaciones més poderosas en la vida de Freud era el deseo de vengarse de
la cristiandad por su tradicional antisemitismo. Esta idea fue sugerida por Freud mismo,
y otros han hecho alusion a ella. En La interpretacién de los suefios, donde Freud nos
cuenta tanto sobre si mismo, nos relata como en uno de sus suefios se encuentra en
Roma. Para explicarlo, nos cuenta el siguiente episodio de su infancia:

"Habia estado siguiendo las huellas de Anibal. Como en é, mi destino habia sido
no conocer Roma; é también habia ido a la Campagna cuando todos lo esperaban
en Roma. Pero Anibal, con quien llegué a parecerme en todos estos aspectos, habia
sido @ héroe favorito de mis ultimos dias de escuela. Como muchos muchachos a
esa edad, en las Guerras Punicas yo habia simpatizado no con los romanos sino con
los cartagineses. Y cuando me encontraba en los Ultimos afios de escuela y
comencé a entender por primera vez lo que significaba pertenecer a una raza
extranjera, los sentimientos antisemitas de los otros muchachos me advirtieron que
debia tomar una posicion definitiva, y entonces lafigura del general semita se
hizo todavia méas importante en mi estima. Para mi mente joven, Anibal y Roma
simbolizaban € conflicto entre la tenacidad del Judaismo y la organizacion de la
iglesia catdlica. La importancia cada vez mayor de los efectos de movimiento
antisemita en nuestra vida emociona ayudd a fijar los pensamientos y los
sentimientos de aquellos primeros dias... En ese momento recordé un suceso de mi
juventud cuyo poder todavia se mostraba en todas esas emociones y suefios. Debia
tener diez o doce afios cuando mi padre me empezd allevar con él en sus caminatas
y arevelarme en sus conversaciones sus puntos de vista sobre las cosas del mundo
en que vivimos. Asi, en una de esas ocasiones me contd una historia para
mostrarme |o bien que estaban las cosas entonces, a diferencia de lo que ocurriaen
sus tiempos. Me dijo: 'Cuando yo era joven, sali a caminar un sdbado por las calles
del lugar donde t naciste; estababien vestido y |levaba puesto un sombrero de piel
nuevo. Un cristiano se acerc6 ami y de un solo golpe arrojé mi sombrero en el
lodo y exclamé: jJudio, bgjade laaceral' '¢cY qué hiciste?, le pregunté. 'Pasé ala
caley recogi mi sombrero', fue su calmada respuesta. Esto me dio laimpresion de
ser una conducta antiheroica por parte de aquel hombre grande y fuerte que
sostenia a pequefio nifio de la mano. Contrasté esa situacion con otra que se
gjustaba mejor a mis sentimientos. la escena en la que € padre de Anibal, Amilcar
Barca, hizo jurar a su hijo ante e atar de la casa que tomaria venganza contra los
romanos. Desde entonces, Anibal habia ocupado un lugar en mis fantasias'.*’

Anibal el africano —a quien Freud llama "semita'— toma venganza contra los
romanos, que habian conquistado y humillado a los cartagineses. Freud, el semita, toma
venganza contra los cristianos, que habian conquistado y humillado a losjudios. Anibal
era tenaz y tenia un arma secreta: los elefantes. También Freud era tenaz y tenia un
arma secreta: el psicoandlisis. Los elefantes de Anibal aterrorizaron a sus enemigos,
que fueron pisoteados por los animales hasta la muerte. El psicoandlisis de Freud
aterrorizé a sus enemigos, pues sus "interpretaciones' los degradaban como portadores

147'S. Freud, Interpretacion de los suefios (1900).
R
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de enfermedades abominables. La historia biogr&fica de Freud y la historia de
psicoandlisis en su época son variaciones sobre € tema de lavenganza, justificada en e
patrén no sdlo legendario dd Anibal sino también del literario Conde de Monte Cristo:
La victima humillada, pero moralmente superior, escapa de la dependencia de sus
victimarios que son moralmente inferiores, se esconde, planea y se hace poderoso;
vuelve a escenario de su derrota y ali, sn compasion, humilla y subyuga a sus
victimarios como ellos lo habian humillado y subyugado antes.

Carl Schorske también cree que € suefio que he citado y los sucesos que |o rodean son
de la mayor importancia para entender la obra de Freud. Sin embargo, interpreta e
deseo de Freud "de tornar venganza contra los romanos’ como un "proyecto a la vez
politico y filia". En la mayoria de otros grandes vieneses creativos y contemporaneos
de Freud, observa Schorske, "la revuelta generaciona contra los padres tomo la forma
historica especifica ddl rechazo a credo libera de los padres. Asi, Gustav Mahler y
Hugo Van Hofmannstha se volvieron hacia la barroca tradicion catélica. Freud no, por
lo menos no conscientemente. Definid su posicién edipica de manera que pudiera
superar a su padre, realizando €l credo liberal que su padre profesaba pero no supo
defender. Freud-Anibal, como "genera semita’, vengaria a su débil padre contra Roma,
una Roma que simbolizaba 'la organizacion de la Iglesia Catdlica' y € régimen de los
Habsburgo que la apoyaba’.**® Esta es una interpretacion extremadamente convincente,
pues s bien reflga algo del animo de Freud contra los gentiles por 1o que le hicieron a
su padre, no niega e &nimo anticristiano que late en lamayoria de las obras de Freud.

Stanley Rothman y Phillip Isenberg adoptan y bosquejan la anterior hipétesis de
Schorske. Escriben: "No parece dificil sugerir que, con la publicacion de La
interpretacion de los suefios, Freud sentia que habia debilitado, s no es que
conquistado, totalmente ala Iglesia Catdlicay, por lo tanto, habia tenido éxito en hacer
lo que su padre habia temido hacer". Rothman e Isenberg aducen muchas evidencias
adicionales para apoyar su tesis sobre la "margindidad judia’ de Freud, como la razén
de su poco afecto hacia e mundo cristiano en € que vivid. Preguntan: "¢Es posible,
entonces, que agunos de los motivos asociados con € descubrimiento del psicoandlisis
por Freud tuvieran su origen en los mismos impulsos que condujeron a otros judios a
marxismo, es decir, €l deseo de terminar con la marginalidad minando las bases de la
cultura dominante?' Responden a esta cuestion retérica afirmativamente, aungue con
precaucion: "Por lo menos hay algunas evidencias de que asi es, y de que Freud estaba
motivado, al menos en parte, por una animosidad hacia la Iglesia Catdlica que influyo
profundamente en sus descubrimientos iniciales’. Difiero de este punto de vista solo en
cuanto sostengo que Freud estaba sumamente influenciado por esa animosidad y que
ésta afectd no solo a sus primeros escritos sino atoda su obra.

Rothman e Isenberg sefidlan: "La éxito; a conquista de Roma por Freud (aunque
simbdlica)" —en La interpretacion de los suefios— no disminuyd su disgusto por la
Iglesia Catdlica... Fue también en Roma, algunos afios mas tarde, donde dio los toques
findles a Tétemy tabu, que siempre considerd como una de las cosas mas importantes y

B »p,iftica y parricidio en la Interpretacion de los suefios de Freud"; en American Historical
Review: 78 (abril de 1973), p. 337.
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satisfactorias que habia escrito. La obra lidia ostentosamente con los origenes de la
religion. Sin embargo, es la préactica cristiana 'y sus rituales los que son examinados en
términos de impulsos primitivos y mecanismos de defensa’.

Finalmente, Rothman e Isenberg citan otro parrafo de la correspondencia de Freud que
apoya decisivamente € punto de vista de que @ antigentilismo fue una motivacion
importante en su vida. Escriben: "En 1938, mientras esperaba partir de Austria hacia
Inglaterra para escapar de los nazis, escribié a su hijo Ernst: 'Es tiempo de que Asuero
descanse en aguna parte. Por supuesto, se estaba identificando con Asuero, €] judio
errante, obligado a errar por no haber permitido que Cristo descansara mientras
arrastraba la cruz, camino del Calvario. Es dificil creer que eligiera esta alusion de una

manera puramente accidental".**

El que Freud se haya identificado, y haya pensado de si mismo en privado, como un
guerrero judio luchando contra un mundo cristiano hostil, ha sido ampliamente
documentado.™ Sin embargo, ha recibido menor atencién la manera en que Freud
sempre ilustr6 su militancia judia, su antigentilismo, como una autodefensa, una
proteccién necesaria 'y legitima contra los ataques que le hacian como judio y como
psicoanalista. Aunque estas pretensiones de autodefensa son algunas veces justificables
por los hechos, siempre deben evaluarse cautelosamente: la mayoria de los agresores,
especidmente los méas modernos, han pretendido sencillamente defender o proteger lo
que les pertenecia por derecho. En e caso de Freud en cuanto psicoandista, la
pretension es patentemente fraudulenta: después de todo, tuvo que inventar e
psicoandlisis antes de poder defenderlo. Por una parte estaba orgulloso de afirmar que
habia creado el psicoandlisis cuando tenia que reclamar su prioridad para €l; pero ala
vez actué como s e psicoandisis hubiera existido siempre de alguna manera, y como
s fuera sencillamente una coleccion de "hechos', cuando tuvo que responder a
quienes consideraban su creacion personal como un acto de agresion contra Sus propios
intereses y valores. La impresién de Jung sobre la venganza a parecer defensiva de
Freud es pertinente a este respecto. De acuerdo con Ellenberger, Jung creia que la
principal caracteristica de Freud erala amargura: "Cada palabra estaba cargada de dlla...
Su actitud era la amargura propia de una persona totalmente incomprendida, y sus

modales siempre parecia decir: "S no entienden, deben irse d infierno' ",

\

Enlos origenes ded psicoandlisis, muchas de las personas interesadas en é eran
judias, y lavida intelectual de la Europa central estaba entonces muy influenciada por
periodistas, escritores, médicos y cientificos judios. Por lo tanto, € deseo de venganza
de Freud contra sus enemigos personales en particular y los gentiles en general, asi
como la destructividad potencial del psicoandisis como una retérica de abominacion o
invalidacion, encontraron un santuario seguro tras los muros de la reglatradiciona: "S

9°'S, Rotman y P. Isenberg, "Freud y la marginalidad judia’; en Encounter (diciembre de

1974), p. 48.

0 véase, en general, J. M. Cuddihy, Juicio de sociabilidad: Freud, Marx, Lévi-Strauss; Basic

Books, NuevaY ork, 1974.

! Citado por Ellenberger, El descubrimiento del inconsciente, p. 462.
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es judio es liberal, progresista, cientifico, humano y "bienhechor". Los escritos de
muchos autores contemporaneos sobre Freud y sobre la Viena de su época apoyan esta
afirmacion —que ademés resulta conocida para muchos que, como yo, todavia tienen
recuerdos de esa época s0lo una generacion anterior alamia. Sin duda, la méxima antes
mencionada todavia es operativa, como lo ilustra el siguiente giemplo.

En su libro sobre e escritor vienes Karl Kraus, Frank Field considera las criticas de éste
a psicoandlisis. Kraus no solo vio através dd psicoandlisis; también tuvo la osadia de
identificar o que veia —es decir, pura retorica. Después de presentar una resefia muy
poco imaginativa sobre las criticas de Kraus a la obra de Freud, Field cita e famoso
aforismo de Kraus: "El psicoandlisis es la enfermedad de lo que pretende ser la
curacion”. "Por supuesto, esto era injusto”, es e comentario de Field a aforismo.
Entonces trata de opacar € éxito de Krausy de contrarrestar la fuerza de su ataque:

"Era 9n duda desde laposicion de un artista, ansoso de preservar latotdidad de la
experiencia humana en una época de especidizacion cadavez mayor, desde donde
estaba dirigidalamayor parte de la sitirade Kraus. Pero ladigtincidn entre la sitira
y polémica a menudo estaba oscurecida en su obra por un marcado emento de
animosdad persond y socid. Ya se havisto que una de las razones dd aague de
Kraus d psicoandiss era d andiss de su propia persondidad, que fue redizado
por un miembro dd circulo de Freud. Cuando d sdtirico expresd su temor de que,
en mancs de hombres menos devotos de la integridad profesond que Freud
mismo, @ psicoandiss podria convertirse sencillamente en una lucrativa fuente de
ingresos derivada de la infdicdad humana, Sn duda subrayaba maliciosamente €
hecho de que la gran mayoria de los practicantes dd psicoandiss eran judios. El
incidente pareceriatrivid 9 no formara parte de un patrén. La posicion de Kraus
en d caso Dreyfus ya ha sdo sefidada (Permitio la publicacion de una opinion
contrariaa Dreyfus en @ Fackel.) También lo han Sdo sus @aques alaprensajudia
de Viena. Ahora expresa su opinion sobre d circulo de Freud que, S proviniera
de un nojudio, serfa contempladacomo antisemita'.™*

Este parrafo aparece en un libro sobre Kraus escrito un autor que simpatiza con é. Sin
embargo, cuando se trata del judaismo de Freud, Field actlia como s Kraus hubiera ido
demasiado Igjos. jno se pueden decir estas cosas sobre € psicoandlisis aungque sean
verdad! De hecho, la animosidad de Kraus hacia € psicoandlisis Field la atribuye al
hecho de haber sido "analizado" por Fritz Wittels, y yo he mostrado en mi libro sobre
Kraus que esto es demostrablemente falso.™® Y, mientras repasa las "animosidades' de
Kraus en ese capitulo, Field olvida las de Freud, y concluye rechazando la profunda
criticade Kraus a psicoandisis acusando aKraus de antisemita.

Las opiniones de Field resumen una actitud cientifico-intelectual hacia Freud y su obra
que se desarroll6 en los inicios dd psicoandisis, antes de la Primera Guerra Mundial;
actitud que Freud hizo todo lo posible por cultivar. Me refiero aqui a punto de vista que
consideraba de ma gusto hablar del psicoandlisis no como un campo de la ciencia Sino
de losjudios, o lo creia, especiamente en € uso que hacian de é Freud y sus lacayos,

2 F. Field, Los dltimos dias de la Humanidad: Karl Kraussy su Viena; St. Martin's Press,
NuevaYork, 1967, p. 59.

¥ Th. Szasz, Kraussy los doctores del alma, p. 22-24.
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una empresa inmora y desagradable. Si este cargo provenia de un cristiano —decian los
que apoyaban esta posicion— revelaba @ antisemitismo del critico; y s provenia de un
judio, entonces revelaba un lapso en sujuicio, 0 se derivaba de su odio hacia si mismo
como judio. Como en la Viena de Freud habia pocos mahometanos, y menos todavia a
quienes les importara € psicoandlisis, esta actitud libraba en efecto a psicoandlisis de la
critica cientifica e intelectua efectiva. Un gemplo mas de este fendmeno —entre
innumerables sucesos similares— sera suficiente ahora.

Refiriéndose a las personas més odiadas por Freud, Kurt Eissler —secretario de los
Archivos Freud— identifica entre ellos a Theodor Lessing (1872-1933), un filésofo de
la historia asesinado por los nazis. Lessing habia llamado a psicoandlisis "una
monstruosidad del espiritu judio".™* Creyendo que e autor era un descendiente de
Gotthold Ephraim Lessing (1719-1781), d famoso exponente de la llustracion en
Europa central, Freud le escribi6 recordandole la memoria de su gran ancestro. Cuando
Lessing le replicd que era judio, Freud "se apartd de é con desagrado".™ "Es
significativo”, comenta Eissler, "que Freud permaneciera relativamente sereno mientras
pensd que € psicoandlisis era denigrado por un cristiano a causa de la razajudia de su
fundador y de la mayoria de sus adeptos (como era € caso entonces); en cambio no
pudo tolerar e mismo tipo de difamacion proveniente de un judio”.**® Probablemente
sn desearlo, Eisser atribuye a Freud un doble estandard para juzgar las criticas a
psicoandlisis, un doble estdndard que se ha convertido en € recurso de los analistas
leales: s d critico esjudio, debe guardar alareligion de Freud lamisma ledtad que ala
de Moisés; s nojudio, su oposicién a psicoandlisis es solo otra mmanifestacion de su
antisemitismo.

Como resultado de estos esfuerzos por anular o reprimir las criticas al psicoandlisis
como s fuesen sintomas, bien de antisemitismo cristiano o bien de "odio interno” entre
judios, persisten obsesivamente una serie de falsas imégenes sobre Freud y su doctrina
Me refiero en particular a latendencia de considerar a Freud como un terapeuta humano
y condescendiente, incluso cuando utiliza el psicoandlisis para dafiar y no paracurar; y a
la tendencia de rehusarse a verlo como un enemigo vengativo de los no-judios y de los
no-creyentes en e psicoandlisis, incluso cuando utiliza € psicoandlisis para injuriar y
no para comprender.

VIl

Lavenganzay e perddn son temas importantes en todas las religiones, especiamente
en @ judaismo y € cristianismo. Yahvé es un dios vengativo que castiga sin piedad
hasta la tercera generacion. Jesus es un dios misericordioso que redime a la humanidad
a través de su propio martirio. Sin embargo, seria tonto concluir simplistamente que
todos losjudios son vengativos y todos los cristianos misericordiosos. De hecho uno de
los amargos aspectos de la historia ha sido la venganza inmisericorde de los cristianos
hacia losjudios, paravengar la muerte del Dios de Misericordia no perdonando nunca a

™ K. Eisder, Talento y genio: d ficticio pleito de Tausk contra Freud; Quadrangle, Nueva
York, 1971, p. 299.

5 Jones, op. cit.

6 Eisder, Talentoy genio, p. 299.
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los judios € destino de JesUs, y persiguiéndolos como "asesinos de Cristo", no ya
durante tres generaciones sino durante dos mil afios. Por supuesto, Freud vivid en una
sociedad imbuida de ese antisemita espiritu cristiano. Por tanto, nada tenia de
excepciona 0 nueva la resolucion de Freud de vengarse de sus enemigos, religiosos o
personales, ni su método de utilizar las palabras para acanzar su meta. De hecho, tanto
la cristiandad, la cultura dentro de la cud vivié, como e psicoandisis, la esfera de
actividad en la que prosperd, utilizaron ampliamente la retérica dd rechazo para
atacar y aniquilar a sus enemigos. Como quiera que estas dos guerras de palabras, junto
con los actos que se justificaban con esas palabras constituyan un panorama histérico
inmenso, me referiré brevemente a cada una de esas guerras.

Tan pronto como la cristiandad dg6 de ser la despreciada religion de una minoriay se
convirtié en lareligion dominante de |la mayoria, decretd que los no cristianos estaban
locos, que sus lugares de veneracion no se podian llamar iglesias y que sus adeptos
merecian la pena de muerte. EI Codex Theodosianus o Cadigo de Teodosio, que data del
siglo IV d. C, contiene estas terribles, aunque sosegadas palabras:

"Los Emperadores Graciano, Vdentiniano y Teodoso Augustos Es Nuestra
voluntad que todas las personas gobernadas por la administracion  de Nuestra
clemencia practiquen la religion que d divino Pedro d Apdstal transmitié a los
romanos. . . Por mandato declaramos que aguellas personas que obedezcan esta
regla tomaran & nombre de crisianos cadlicos. Pero respecto a las demés
personas, a quienes juzgamos dementes y locas, § sodienen la infamia de los
dogmas heréticos, sus lugares de reunion no se llamarén iglesias y serédn
aniquilados primero por la divina venganza y segundo por € justo cadigo de
Bl_u_estralgropia iniciativa, misma que asumiremos de acuerdo con d juicio
Ivino".

Aqui, 1300 afios antes del nacimiento de la psiquiatria ingtitucional y 1500 afios antes
del nacimiento dd psicoandisis (y solo 400 afios después de la muerte de Cristo),
encontramos la version teoldgica de la guerra de palabras que, tras la decadencia de la
cristiandad, se convertiria en e recurso del psicopatdlogo. El discrepante es tachado de
"demente" y es privado en primer lugar de su lengugje y en segundo lugar, de su vida

La psiquiatria—especialidad de la cud surgio € psicoandlisis, ala que nunca abandon6
y que, desde la muerte de Freud y especialmente en los Estados Unidos, ha vuelto a
abrazar de una manera decisva— es, por supuesto, en gran parte una ideologia'y una
retorica de rechazo, aunque disfrazada con € vocabulario de la medicina, como
diagnéstico y como tratamiento.™® Esta ideologia y retérica pseudomédico estan muy
relacionados con laideologiay laretérica teoldgicas que desplazaron. Asi, igual que en
lalglesia las palabras de execracion fueron implementadas con hechos, 1os diagnésticos
degradantes fueron implementados, en la psiquiatria, por esos actos de encarcelamiento
y tortura llamados "confinamiento”, "hospitaizacion" y "tratamiento”.

7E| codigo teodosiano; Princeton University Press, Princeton, 1952.
8 v/ éase especialmente Th. Szasz, La fabricacion de la locura.
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Significativamente, tan pronto como € psicoandisis fue convirtiéndose en una fuente
de influencia psiquiatrica que se tomaba en cuentay, por lo tanto, en una amenaza ala
hegemonia dd poder psiquidtrico establecido, también fue convirtiéndose en blanco
digno de un diagnéstico despreciativo por parte de la psiquiatria establecida. Para
ilustrar esta clase de ataques contamos con un escrito redactado por un psiquiatra
aeman de Baden-Baden y publicado € 28 de mayo de 1910. En & Congreso de los
psiquiatras de Alemania sud-occidental, celebrado en ese lugar, Alfired E. Hoche (1865-
1943), profesor de psiquiatria en Friburgo, dictd una conferencia cuyo dramético titulo
rezaba: "Una epidemia de locura entre los doctores’. En una carta a Freud, fechada el
dos de junio de 1910, Jung recuerda aguella ocasion: "Hoche nos declard idéneos para
el manicomio. Stockmayer estuvo ali y me lo ha contado. La conferencia cay6 en €
bien conocido patron: cargos de misticismo, sectarismo, jerga misteriosa, epidemia
de histeria, peligrosidad, etc. Aplausos aislados. Nadie protestd. Stockmayer se
encontraba demasiado solo y le fato habilidad".*™ Segtn refiere Jones, Hoche declar6
que "los psicoanalistas estaban listos para su confinamiento en un asilo de locos".*®
Irénicamente, muchas de las criticas de Hoche a los psicoandistas estaban bien
fundamentadas, pero se le pasd la mano; no contento con disputar con los psicoanalistas
en € libre mercado de las ideas, quiso deshacerse de ellos tachdndolos de locos y
encerrandolos en los asilos. Sin duda, es muy vigja la idea de que € desacuerdo en una
enfermedad y que aquel que desafia a la autoridad esta perturbado y deben aplicarsele,
los métodos de represidn socia en boga en cada época.

Por tanto, a desarrollar Freud su propio Iéxico de odio, llamandolo psicoandlisis, y a
utilizarlo para aniquilar a sus enemigos, no hizo nada nuevo, tanto historica como
moralmente. Seria, pues, inexacto como injusto culpar a Freud de haber inventado un
método totalmente nuevo para asesinar caracteres, igua que lo seria aabarlo por haber
inventado un méodo totalmente nuevo para curar amas. El psicoandisis ha sido
acreditado y desacreditado con demasiadas virtudes y pecados —cuando, en su mayor
parte, setrata de virtudes y pecados inherentes ad ser humano y a la utilizacién del
lengugje como retérica, noble o vil, segin @ caso. En pocas palabras, Freud no era ni
peor ni mejor que otros lideres religiosos y politicos cuya "grandeza' descansa sobre |os
cuerposy las amas de sus enemigos g ecutados o execrados.

VIl

Que Freud fuera vengador furioso y fundador dominante de una religion (oculto), y no
cientifico desapasionado ni terapeuta compasivo, cre0 yo que Se resume en la
fascinacion que tuvo através de toda su vida por Moisés. Una indignada rectitud es el
talante que caracteriza, més que cualquier otro aspecto, tanto a Moisés como Freud.
Moisés liber6 a los judios de la esclavitud egipcia; Freud busco liberar a ego de la
esclavitud de id. Moisés se vengd de los egipcios, Freud, de los cristianos. Moisés
fundd € judaismo; Freud, € psicoandlisis.

9 W. McGuire, Correspondencia epistolar entre Freud y Jung; Princeton University Press,
Princeton, 1974, p. 325.
' Jones, op. cit.
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Moisésy e monoteismo, publicado en 1939, fue e dltimo esfuerzo creativo de Freud.™™
Escrito cuando tenia més de 80 afios, complementa sus primeros juicios sobre Moisés.
¢Por qué estaba Freud tan obsesionado, especiamente a fina de su vida, con laleyenda
de Moisés y e origen dd judaismo? Jones nos proporciona una evidencia para la
respuestac  Freud comenzd su bulsgueda intelectual con indignacion ante €
antisemitismo y con la resolucién de vengarse; la finalizo con la misma preocupacion y
pasién. Escribe Jones: "No podemos dgar de preguntarnos cdmo, en visperas de su
muerte, Freud estaba tan absorto en los temas antes mencionados (es decir, Moisésy
el origen dd judaismo), como para dedicarles todo su interés' intelectua en los Ultimos
cinco afos de su vida'. Aludiendo a "las amargas experiencias anti-semitas’ de Freud,
Jones sugiere, correctamente creo yo, que € interés de Freud por estos asuntos derivo,
en parte de su incesante obsesion por € "problemajudaico” y, en parte, de la creciente
ola de nazismo. Jones sefiala que "la profunda conviccion de Freud en sujudaismoy su
aceptacion total de este hecho", lo obligaron a preocuparse por € origen y la naturaleza
del judaismo. "Sabemos', afiade Jones, "cudnto admiraba a los grandes lideres semitas
de la antigliedad, desde Anibal en adelante, y la aegria con que, en sus primeros afios,
hubiera sacrificado su vida para emular sus actos heroicos' Este fue, en consecuencia, €
primer motivo de la identificacion de Freud con Moisés: "Hl lider que enardecia su
imaginacion por encima de todos los demas era inevitablemente Moisés, e gran hombre
que hizo mas que ningun otro por formar la nacion judia, por crear lareligion que desde
entonces |leva su nombre".*%

Reemplazar la religion mosaica por la freudiana satisfizo € ansia de poder y fama de
Freud. Al identificarse con un héroe judio vengador se gratificd su necesidad de
oponerse —en su propio estilo retérico y no ético ni politico— a olege de
antisemitismo que surgié dd nazismo. Escribe Jones. "El interés de Freud por la
humanidad en general y por sus religiones se centré entonces en la cuestion més
especifica de Jests y su religion, debido a la persecucion sin paraelo que sufrieron sus

compatriotas en la Alemania nazi".**

Esto sn duda es cierto. Sn embargo, una cosa es vengar e anti-semitismo medieval
cristiano 0 e moderno nacional-socialismo como males moralesy politicos, y otra cosa
muy distinta es llamar ciencia o tratamiento a lajustificacion linglisticay a resultado
literario de esta venganza. Después de todo, e punto de vista de que la venganza de los
grandes errores, cometidos especialmente contra los judios, le esta reservada a Dios,
siempre ha sido un punto central de la religion judia. Esta dicho repetidas veces en la
Biblia; en e Deuteronomio: "A Mi me pertenece la venganza' (32: 35); en los Salmos:
"Oh Sefior Dios, a quien pertenece la venganza, muéstrate a nosotros' (94: 1); e incluso
Pablo, € judio convertido en Apostol, escribe en la carta a los romanos: "La venganza
Me pertenece; Yo tomaré venganza, dijo e Sefior" (12: 19). Ciertamente, Freud creyo
que lavenganzatambién le perteneciaa é. Fue esto tal vez lo que le convirtid en € gran
lider religioso que fue.

'S, Freud, Moisésy € monoteismo (1939).
192 v/ éase, por gjemplo, "El Moisés de Migue Angel" (1914).
1% Jones, op. cit.
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10. CARL GUSTAVJUNG: EL PASTOR SIN PULPITO

Aunque las ideas de Cal Gustav Jung —especidmente sobre la religion y la
psicoterapia— siempre han sido trascendentes y tienen cada vez mayor influencia, €
lugar crucial que ocupa en la historia de la psicoterapia ha sido menospreciado. Sin
embargo, es indispensable conocer 1os escritos de Jung para entender € desarrollo de
esa pseudo-religion que ahora llamamos "psicoterapia’.

Jung nacié en Kesswil, Suiza, en 1875, y murié en Klssnacht, en las riberas del lago
Zurich, en 1961. Su abuelo paterno supuestamente era hijo ilegitimo de Goethe, y era
una figura legendaria en Basel. Fue rector de la Universidad de Basel y un médico muy
renombrado; se casd tres veces, tuvo trece hijos, escribié obras cientificas asi como de
teatro, y tenia un encanto y unavitalidad poco comunes. Aungue Jung nunca conocio a
este abuelo a quien debia su nombre, su imagen tuvo una profunda influencia en su
vida. El abuelo materno, cas tan distinguido e importante como su otro abuelo parala
vida de Jung, fue Samue Preiswerk, respetado tedlogo hebraista que no solo escribid
una gramética hebrea sino que también estaba convencido de que Palestina debia
pertenecer de nuevo alosjudios.*®

En su autobiografia, Jung relata un episodio de su nifiez que me parece muy
significativo, como motivo de su interés en la psiquiatriay la psicoterapia, y como una
fuente de su comprensién intuitiva de que las llamadas enfermedades mentales son en
readlidad una imitacion de las enfermedades. Por no tener mucha facilidad para las
mateméticas ni parala gimnasia, € pequefio Jung llegd a odiar la escuela muy pronto.
Ademas, como la mayoria de los nifios, también aprendié ajugar a enfermo. Cuando a
la edad de 12 afios se presentd una ocasion oportuna parajugar este juego, utilizd de
esta manera sus habilidades:

"Un dia aprincipios dd verano de 1837 me encontraba en la plaza de la catedrd
esperando a un compafiero de clases que tomaba @ mismo camino que yo para
regresar a U casa Eran las doce y las cdlases matutinas habian terminado. De
pronto, otro nifio me empujé tirandome d suelo. Me golpeé la cabeza tan fuerte
contra la banqueta que cas perdi € sentido Media hora después todavia estaba
mareado. En d momento de la caida, un pensamiento cruzo6 por mi mente: 'Ahora
ya no tendréds que ir més a la escudd SOlo edtaba semiinconsciente,  pero
permaneci en d sudo un rato més de lo necesario principa mente para vengarme
dd asdtante. Lagente me recogio llevdndome a una casa cercana donde vivian dos
de mistias solteronas. Desde  entonces empecé a  desmayarme cuando debia
volver a la escuda y cada vez que mis padres me obligaban a hacer la tarea
Durante més de sais meses fdté alaescuday parami esto fue muy placentero”.

184 v/ éase, en general, Ellenberger, El descubrimiento del inconsciente, pp. 657-63.
R
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Aungue podia vagar y jugar libremente, e muchacho no se sentia felizz "Tenia la
sensacion de que estaba huyendo de mi mismo", escribid. Sus padres, preocupados,
consultaron a distintos médicos. Uno de ellos creyd que tenia epilepsia, cosa que les
preocupo todavia mas. Su sensacion de haber logrado encafiar a los doctores y a sus
padres se incrementd: "Yo sabia cdmo eran los ataques epilépticos y me sonreia para
mis adentros ante tanta tonteria’. El desenlace de este episodio se convirtio en ago do-
blemente importante para la vida de Jung: primero, en su infancia, como é mismo
advierte; y més tarde, como adulto, ya que fue € primer psicoterapeuta moderno en
darse cuenta de que los Ilamados pacientes mentales no estan realmente enfermos.
Oigamos la descripcién de Jung de lo que ocurrio y le hizo darse cuenta de que no debia
Seguir engafando:

"Un dia visitd a mi padre un amigo suyo. Estaban sentados en € jardin y yo me
escondi tras un matorral, pues tenia una curiosidad insaciable. Oi que € visitante le
decia ami padre: '¢Como estatu hijo?' 'Ah, es ago triste', replico mi padre. 'Los
doctores ya no saben qué es lo que tiene. Creen que puede ser epilepsia. Seria
terrible s fueraincurable. He perdido lo poco que teniay ¢qué sera del nifio s no
puede ganarse lavidapor si mismo?

"Fue un golpe fuerte para mi. Era € chogque con la realidad. 'jEntonces debo
ponerme atrabgjar!', pensé sibitamente™.

Sin embargo, para entonces el desmayo ya era algo habitual en el pequefio Jung. De
manera que empezd por quitarse este habito:

"A partir de ese momento me converti en un muchacho serio. Me fui d estudio de
mi padre y empecé a estudiar mi gramdtica latina con mucha concentracion.
Después de diez minutos me desmayé. Casi me cai de la silla, pero pasados agunos
minutos me senti mejor y segui trabajando. '{Demoniol, no me voy adesmayar', me
dije a mi mismo, y continué con mi proposito. Esta vez pasaron quince minutos
antes de que ocurriera e segundo atague. Este también se solucion6 como el
primero. 'jY ahorarealmente debes ponerte atrabajar!' Después de una hora sufri el
tercer atague. No me di por vencido y trabgjé durante otra hora hasta que tuve la
sensacion de haber vencido los atagues. De pronto me senti megjor de lo que habia
estado en los meses anteriores. Efectivamente, los ataques cesaron por completo. A
partir de ese diatrabgjé en lagraméticay otros libros escolares todos los dias. Unas
cuantas semanas después volvi a la escuelay nunca sufri otro ataque, ni siquiera
ali. jHabia acabado con los trucos! Fue entonces cuando supe lo que era una
neurosis'.

Aqui esta dicho claray llanamente: jla neurosis consiste en imitar un comportamiento
enfermo y habituarse a ese engafio! Esta sencilla idea se aplica también a la psicosis,
con ciertas modificaciones, ya que € comportamiento adoptado no es forzosamente la
imitacion de una enfermedad corporal.

Algunos afios més tarde, Jung tuvo otra profunda experiencia, que é no relaciona con
sus anteriores practicas e ideas psiquidtricas;, pero yo si. Es una prueba a la que se
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enfrentan innumerables personas jovenes en |os paises cristianos, pero son muy pocas
las que muestran la valentia y honestidad de Jung a la edad de 15 afios. Se trata de la
comprensién que tuvo Jung de la doctrina de la Trinidad y ddl ritual de la comunion. A
medida que se acercaba e momento de su confirmacién —su padre personalmente lo
estaba preparando para ela— Jung sentia que € misterio debia ser resuelto. "Yo
esperaba ansiosamente e momento de llegar a esta cuestiéon”, relata. "Pero cuando la
examinamos, mi padre dijo: 'La cuestion de la Trinidad nos la sataremos porque
realmente no la entiendo™.

Jung afirma que aunque apreciaba la honestidad de su padre (que era pastor evangélico)
se sintié "profundamente decepcionado” por su respuesta. Esta confrontacién —tan
poco dramética en su representacion y en boca de un protagonista de naturaleza tan
apacible como su padre— hizo que se tambaleara para siempre la fe de Jung en la
autoridad dogmética. ¢Como podia Jung ya adulto creer en latrinidad psicoanalitica de
id, egoy superego, s de nifio no habia podido creer en la Trinidad cristiana?

El problema religioso encarado por Jung en su adolescencia no podia postergarse.
Buscd aclararlo entre sus comparieros de clase, sin éxito. Luego vino la confirmacion y
la comunidn, "en la que habia puesto mi Gltima esperanza’'.

"Pensaba que ésta se reducia a una mera cena rememorativa, una especie de
celebracion de aniversario parael Sefior Jestis que habiamuerto hacia 1890 — 30 =
1860 afios. Incluso habia dado indicios como: "Tomad y comed, este es mi cuerpo’,
lo cua significaba que debiamos comer € pan de la comunién como s fuera su
cuerpo, ya que después de todo originamente habia sido carne. De lamisma forma
debiamos beber € vino que originalmente habia sido sangre. Para mi estaba claro
que esta era la forma en que debiamos incorporarlos a nosotros. Me parecia una
imposibilidad tan absurda, que tras ella debia existir un misterio, y de que yo
participaria en este misterio durante la comunion, ala que mi padre parecia valorar
tanto".

Jung particip6 puntualmente en la ceremonia, pero la sintié vacia. Cuanto mas pensaba
en ela més aversion sentia por algo que le parecia una impostura. La gente pretendia
convertirse en "una sola persona’ con Jesls, pero reamente no sucedia asi.
Aparentemente, ni Jung ni ninguno de los biografos y estudiosos de su viday su obra
han notado las grandes similitudes entre la smulacién de Jung durante su nifiez, sus
reacciones subsecuentes hacia la mitologia de la comunidn, y su rechazo, mas tarde, de
las mitologias de la psiquiatriay € psicoandlisis —paralelos de la mayor importancia.
Aunque solo tenia 15 afios, Jung supo enfrentar su conflicto interior: "Poco a poco me
di cuenta de que esa comunion habia sido una experiencia fata para mi, Habia sido
vaciay habia resultado una pérdida total. Sabia que nunca mas seria capaz de participar
en esta ceremonia. Pensé: 'Esto no es religion. Es una-ausencia de Dios: laiglesia esun
lugar a que no deboir. Alli no hay vida sino muerte' ",

Las luchas de Jung con € problema de la transubstanciacién obviamente no se reducian
a luchas con un problema intelectual y religioso; también eran sus luchas por tratar de
entender a su padre y la vida de su padre. Igua que su temprana experiencia con la
smulacion logré disminuir su dependencia respecto a la autoridad paterna, su
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experiencia con la literalizacién de la metéfora cristiana de la comunion destruyd su
dependencia respecto a todas las autoridades. Escribe: ™ Senti la mayor piedad por mi
padre. De pronto entendi la tragedia de su profesion y su vida de clérigo; estaba
luchando con una muerte cuya existencia no podia admitir. Se habia abierto un abismo
entre nosotros y no veia posibilidades de superarlo, ya que erainfinito".

Jung, € cristiano, se habia emancipado de la religion cristiana e iba a dedicar 1a mejor
parte de su vida a ayudarse a si mismo y a los deméas a encontrar su propia fe, como
corresponde a los inteligentes adultos occidentales del siglo XX. Contrariamente Freud,
el judio, nunca se emancipd de lareligion mosaicay dedico la mejor parte de su vida a
destruir la fe occidental tradicional para reemplazarla con la de su propia creacion.

Estos son algunos de los sucesos y experiencias cruciales que subyacen a la vida del
hombre que llegaria a convertirse en gran colaborador, competidor y critico de Freud.
Por esos sucesos, y quizas también por otros, Jung se convirtio en un pensador tan
valiente como Freud. Ademas, Jung no necesitd de un Breuer, de un Fliess, ni tampoco
de un "Comité" para desarrollar su pensamiento y su obra. Sin duda Jung aprendi6 de
Freud, cosa que siempre reconocié con generosidad. Pero no se apoyd en amigos ni
colegas, como tampoco' los explotd, envilecid, ni persiguioé sistematicamente, como 1o
hizo Freud.

Vv

Después de terminar sus estudios de medicina, Jung, a los 25 afios, se abocd
inmediatamente a estudio de la psiquiatria: obtuvo € puesto de asistente en & Hospital
Mental Burghdlzli de Zurich, por entonces una de las ingtituciones psiquiatricas méas
prestigiadas del mundo. Es importante saber por qué Jung €eligi6 la psiquiatria en forma
tan clara 'y resuelta. En aguellos dias, la psiquiatria no era un campo muy atractivo,
como podemos comprobarlo por las siguientes anotaciones de Jung:

"Dentro dd mundo médico de esa época, la psiquiatria era generdmente
despreciada. Nadie sabia nada acerca de dla, ni exigtia psicologia aguna que con-
templara @ hombre como un todo e incluyera sus variaciones patoldgicas dentro
de marco total. El director vivia recluido en lamisma ingtitucion que sus pacien-
tes, y laingtitucion en las aueras de la ciudad, estabatan aidada como los antiguos
lazaretos para leprosos. A nadie le gustaba pasar por dli. Los doctores ssbian tan
poco como los legos y por lo tanto compartian los mismos sentimientos. La
enfermedad mental era un asunto irremediable y faid que oscurecia también ala
psquiatria. Por entonces @ psiquiatra era un extrafio, segln pude comprobar por
mi experiencia persona”.

¢QUE era, entonces, |o que le atraia a Jung en la psiquiatria de 19007 Y a habia intuido,
en base a su propia experiencia, que los pacientes mentales "no estaban reamente
enfermos’; en otras palabras, que las enfermedades mentales no eran como las
enfermedades corporales. o0 eran de naturaleza espiritual, o bien tenian un considerable
componente espiritual. Jung recuerda sus propios sentimientos sobre su eleccion
ocupacional: "Para mi la Unica meta posible era la psiquiatria. Solo ahi las dos
corrientes de mi interés fluirian juntas en un solo torrente. Era € campo empirico
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comun para los hechos biologicos y espirituales, que habia buscado en todas partesy no
habia podido encontrar. Por fin este era € lugar donde la colision entre naturaleza 'y
espiritu se convertia en una realidad".

Al empezar atrabgjar en € Burghdlzli, € interés de Jung se centrd en la experiencia
persona e intima de los pacientes mentales. Pronto concluyé que esa experiencia era un
secreto que no se comunicaba a psiquiatra, en parte porque € paciente que-ria
guardarlo, pero principalmente porgque los médicos de los hospitales mentales no tenian
el menor interés en ella. Por tanto descubri6 tres cosas. que lavida personal del paciente
era literalmente un secreto, en e sentido de que ocultaba una parte muy perturbadora de
la verdad, a menudo la verdad de un acto criminal, o por o menos pecaminoso; que €
mantener en secreto tales verdades dolorosas y culpables puede provocar una
"enfermedad mental"; y que la confesion del secreto, asi como € enfrentamiento a sus
implicaciones, puede curar d paciente jaunque éste sufra de esquizofrenial Es obvio —
y era obvio para Jung— que no era una enfermedad ordinaria, como tampoco un
tratamiento ordinario.

Entre sus primeros pacientes psiquiatricos en e Burghdlzli, Jung menciona a una mujer
joven a la que se le habia diagnosticado demencia precoz. Mediante tests de
asociaciones de palabras, Jung conocio e relato secreto de la paciente, misma que no
habia confiado nunca a nadie. Haciendo un esfuerzo por liberarse de la carga que le
representaban sus dos pequefios hijos, les habia dgjado beber agua no-potable y como
consecuencia uno de ellos habia contraido la fiebre tifoidea y habia muerto. La mujer
sufrié inmediatamente una enfermedad mental, fue internada en una institucién, y para
cuando Jung se hizo cargo de €ella, estaba considerada como loca incurable. Jung logré
que le contara la historia, la enfrent6 a su crimen y lo discuti6 con ella. En dos semanas
fue dada de alta, ya sana, y nuncavolvié a ser hospitalizada.'®

Las experiencias de Jung en € Burghdlzli deben situarse dentro de su preciso contexto
histérico-psiquidtrico. En 1900, afio en que Freud publico La interpretacion de los
suefios y Jung empez6 a trabgjar como psiquiatra de un hospital, la €ficacia de la
electroterapia en los desordenes mentales ya no se tomaba en serio dentro de los
circulos psiquiétricos progresistas. Esto no quiere decir que hubiera sido sustituido por
otro tratamiento.

Lo que la reemplazé fue la antigua idea resucitada entonces, de que las enfermedades
mentales, por |o menos las "graves’, eran incurables. Cuando, en 1911, Bleuler nombro
de nuevo a la demencia precoz "esquizofrenia', identificd la enfermedad no por su
histopatologia caracteristica, como era costumbre con las enfermedades del sistema
nervioso, sino jpor su incurabilidad!*®® Esta es una forma destructiva de describir una
enfermedad; enfermedad que, ademés, no tiene manifestaciones corporales objetivas y
nunca ha sido fatal. Esto resultaba obvio para muchas personas, entre ellas Jung.

% Todo en C. G. Jung, Recuerdos, Suefios, Pensamiento; Seix Barral, Barcelona, 1971.
1% E. Bleuer, Dementia Praecox. Ed. Inglesa, International University Press, NuevaYork, 1950.
Véase también Szasz, Esquizofrenia, cap. |.

R
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Incluso como estudiante que se iniciaba en la psiquiatria. Jung experimentd aversion por
lo absurdo de clasificar oscuros sintomas de comportamiento como esquizofreniay la
esquizofrenia como incurable. Recuerda en su autobiografiac "Estando todavia en la
clinica (Burghdlzli) "debia mostrar mucha circunspeccion en e tratamiento de mis
pacientes esquizofrénicos, ya que de lo contrario hubiera sido acusado de distraccion.
La esquizofrenia se consideraba incurable. S alguien lograba una mejoria en un caso de
esquizofrenia, la respuesta era que no se trataba realmente de esquizofrenia'.*®’

¢Cud era, entonces, e papel profesiona de un psiquiatra de prestigio que practicaba su
profesién "correctamente” en 1900? Consistia en lo siguiente: 1) Examinaba a los
pacientes mentales e identificaba la enfermedad que padecian; es decir, diagnosticaba.
2) Estudiaba las enfermedades mentales e identificaba sus caracteristicas; es decir, era
un nosografista. 3) Ensefiaba psiquiatria a los estudiantes de medicinay alos médicos;
es decir, era un maestro. 4) Encarcelaba a los pacientes mentales en instituciones
psiquidtricas y a esto lo Ilamaba hospitalizacion mental; es decir, era un juez, un
carcelero y unjustificador. 5) Aconsgjaba alos miembros "sanos' de las familias de los
pacientes mentales sobre la prognosis de la enfermedad del paciente y sobre las formas
adecuadas de comportarse con € paciente durante sus intervalos de lucidez; es decir, en
las guerras de generaciones 'y de sexos, era un agente y un aliado de los adversarios del
paciente.

He aqui € propio relato de Jung sobre los psiquiatras y la psiquiatria respetables a
principios de 1900: "Los maestros de psiquiatria no estaban interesados en lo que €
paciente queria decir, sSino més bien en como hacer un diagnéstico o cobmo describir los
sintomas y en compilar estadisticas. Desde € punto de vista clinico que prevalecia
entonces, no importaba la personalidad humana del paciente, su individualidad... A los
pacientes se les imponia un diagnéstico, como s fueraun sdllo y, en su parte principal,
quedaba zanjada la cuestion”.

No era exactamente asi. Incluso psiquiatras tan sensibles a la personalidad humana de
sus pacientes como Jung y Freud nunca se refirieron explicitamente, con tantas palabras,
a hecho de que los psiquiatras hacian algo peor; es decir, encerraban a personas
inocentes en instituciones que de hecho eran carceles y las mantenian encerradas, a
menudo por toda la vida. Para decirlo a las claras, identificar esta dimensién de la
préctica psiquiétrica habria sido algo fuera de lugar en e comportamiento considerado
aceptable por parte de los médicos; jy todavialo es!

Laverdaderay revolucionaria innovacion iniciada por Freud y sus seguidores no era por
lo tanto ni cientifica ni técnica, sino humana o moral: hicieron entrar en € mundo de
loco d médico, como agente y aliado del Ilamado paciente. Por la primera vez en la
historia de la psiquiatria, los médicos procuraban asumir este papel de manera
sistemética.'®

197 Jung, Recuerdos...
18 \/éase Th. Szasz. La ética del psicoandlisis, caps. 5y 6.
R
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Jung siempre acreditd a Freud este logro, cuya significacion apreciaba mejor que Freud
mismo. Quizés por haber sido aprendiz en un hospital mental, cosa que Freud nunca
fue, Jung estaba profundamente impresionado por la atmésfera destructiva del asilo de
locos; dafiina para ambos, pacientey doctor. Huyo de dli tan pronto como pudo.

\%

En 1906, Jung envié a Freud un gemplar complementario de sus Estudios de
asociacion de Diagnostico y a partir de entonces hubo un intercambio de cartas en que
ambos hicieron numerosas observaciones reveladoras, aunque en tono informal, sobre la
enfermedad mental, e diagnostico psiquidtrico y la psicoterapia. Muchos de los
comentarios de Jung sobre estos temas apoyan y amplian mis anteriores interpretaciones
sobre sus puntos de vista. Por ggemplo, € 8 de enero de 1907 escribe: "Megaomaniay
afectacion son practicamente sinénimas'. Y en aquellos dias, la megalomania era
précticamente sinénima de la demencia precoz o esquizofrenia. Por lo tanto, Jung esta
aqui afirmando que la més seria de todas las enfermedades mentales es sencillamente
una simulacion o representacion.

En la misma carta Jung se refiere a los pacientes mentales hospitalizados como
"histéricos habituales', "histéricos sin educacion” y "parasitos del hospital”, sugiriendo
que veia a estos pacientes no como enfermos en e sentido ordinario del término, sino
como simuladores. Idea que articula de un modo mas explicito en su carta dd 2 de
enero de 1908: "El paciente representa a la perfeccion y con una belleza positivamente
draméticala personalidad que es su suefio ideal".

Al mismo tiempo, cuando esta frustrado y enojado con un paciente —especiamente s
el paciente es un colega— Jung, lo mismo que Freud, se refiere a paciente con una
mala palabra psiquiétrica. "Temo que ya haya leido en mis palabras € diagnéstico que
por mucho tiempo me rehusé a creer y que ahora veo ante mi con una claridad
aterradorac Dem. praec”, escribe Jung € 19 dejunio de 1908, aparentemente olvidado
de que apenas un afio antes habia escrito: "Sin embargo hay numerosas transiciones para
lo que llamamos D. Pr. iD. pr. es un término desafortunado!"

Hacia 1909, la conviccién de Jung sobre € carécter no-médico de lo que hacian  y
Freud, es firmey segura: "Esta bastante claro para mi que no resolveremos los ultimos
secretos de las neurosis ni las psicosis sin ayuda de la mitologia y la historia de la
civilizacidn...; de ahi mis ataques a la 'terminologia clinica'. Pero, ya para entonces —
quizés en parte a causa de la insistencia de Jung, en que la psicoterapia es, en efecto,
s0lo conversacion— los dos hombres empiezan a separarse.

El 11 de febrero de 1910, en una de sus cartas més reveladoras a Freud, Jung declara:
"La religion sdlo puede ser reemplazada por la religion”. Dos dias més tarde Freud
replica: "Pero usted no debe verme como fundador de una religion. Mis intenciones no
son tan trascendentes’.

La divison entre los dos hombres se amplia y profundiza, Freud es incapaz de
comprender que s la "religién” representa para € algo malo, es algo bueno para Jung.
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En agosto de 1910 Jung escribe: "Todos estos cuchicheos sobre sectarismo, misticismo,
iniciacion, jerga misteriosa, dgnifican ago. Incluso en la colera profundamente
enraizada, laindignacion mora solo puede dirigirse hacia algo tangible, que tengatodos
los atavios de una religion... ¢Acaso esto va a convertirse en una fase inesperada de
desarrollo del psicoandlisis?' En diciembre del mismo afio es todavia mas explicito: "Di
una conferencia ante la Sociedad Psicoanalitica sobre mi préxima obra. Los tedlogos
estaban profundamente impresionados, especialmente Pfister. La tendencia espiritual
del psicoandlisis que se esta desarrollando ahora en Zirich me parece mucho més
prometedora que los intentos de Bleuler y Adler por reducirlo todo a biologia
(biofisica)".*®

Estamos, pues, ante e planteamiento radical de la inevitable ruptura y e ulterior
antagonismo entre Freud y Jung: ¢Debia definirse, practicarse y venderse la psicoterapia
(psicoandlisis) como una empresa médica y cientifica, o bien religiosa o espiritua?
Como sabemos Freud optd por la primera respuesta —prefiriendo una mentira platénica
alapuray smple verdad—, y esta considerado como gran cientifico. Jung opté por la
segunda —prefiriendo la simple verdad a un ofuscamiento oportuno—, y esta
considerado como gran mistico. Victor Von Weizsaecker propone un enfoque similar
cuando hace la siguiente observacion:

"C. G. Jung fue d primero en entender que @ psicoandisis perteneciaalaeferade
lardigion, y més exactamente ala disolucion de lareigion en nuestra época. Para
d laneuross es d sintoma de un hombre que ha perdido su apoyo en lardigion.
Plblicamente habl6 més tarde de €lo, pero una vez me confié en una
conversacion: 'Todos los neurdticos buscan lo religioso’. Al principio pudo haber
estado bgo & dominio de lapsicologia cientificay la curiosidad de un investigador
de la historia de la religion. Més tarde no pudo hablar abiertamente sobre elo a
causa de un antiguo resentimiento contrad cristianismo  (erahijo de un pagtor) 'y
probablemente por consderaciones tacticas —temia s identificado con una
actitud pastoral superficia” .

A partir de 1913, Jung empieza a referirse ad psicoandlisis explicitamente como una
religion. "Nuestros avances son meras reacciones a las politicas papaes de los
vieneses', escribe en una carta a Poul Bjerre, e 17 de julio de 1914.'* Al mismo
tiempo, Freud inicia su campaiia de desprestigio contra Jung porque ya no practica e
psicoandlisis nuevo, cientifico (o sea bueno), sino sencillamente la antigua cura
religiosa de amas (que es mala). En su escrito "Sobre la historia de movimiento
psicoanalitico”, Freud recurre a una tactica extremadamente reveladora en su intento de
destruir a Jung como psicoterapeuta moderno e identificarlo sélo como otro pastor a la
antigua: cita las comunicaciones confidenciales de un paciente suyo que habia sido
paciente de Jung. El método utilizado por Freud utiliza para su atague —en particular su
justificacion explicita para utilizar con ese propdsito las comunicaciones confidenciales
de un paciente— no ha sido tomado en cuenta por los historiadores del psicoandlisisy la

% Todo en McGuire, Correspondencia entre Freud y Jung, p. 21.

10V, Von Weizsaecker, "Mis recuerdos de Freud y Jung"; en Freudy d siglo XX, Meridian,
NuevaYork, p. 157, p. 72.

D, Adler, Cartas de C G. Jung; Routledge, Londres, 1976 vol. Il.
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psicoterapia. Después de denunciar € rechazo de Jung a los nuevos descubrimientos
"cientificos' del psicoandisisy su "recaida' en la evocacion de antiguas trivialidades
religiosas, Freud cita la siguiente critica hecha por € paciente de Jung: "En vez de
liberarme por medio del andlisis, todos los dias me imponia nuevas exigencias, que
debia cumplir para vencer a la neurosis, por gemplo, la concentracion interior por
medio de la introversion, la meditacion religiosa, la reanudacion fervorosa de mi vida
conyugal, etc. Dgjé e andlisis como un pobre pecador con intensos sentimientos de
contricion y propositos de enmienda, pero d mismo tiempo totalmente desalentado.
Cualquier clérigo me hubiera aconsgjado o mismo que é, ¢pero donde poder encontrar
la fuerza?'

Por supuesto no hay forma de saber si fue € paciente € que dijo todo eso o s Freud
puso esas palabras en su boca. Todo lo que sabemos es que € supuesto argumento del
paciente era exactamente e mismo que e de Freud, y por lo tanto servia perfectamente
para sus propositos polémicos. Después de citar la andénima condenacion del paciente a
"tratamiento de Jung", Freud llega a su propdsito, actuando como un propietario del
psicoandisis. afirma que e método de Jung "ya no tiene derecho a llamarse
psicoandisis'.

Sn embargo, sigue siendo muy cuestionable & que Freud haya utilizado las
comunicaciones confidenciales de un paciente para difamar a su colega més famoso. El
problema mora asi planteado evidentemente inquiet6 lo suficiente a Freud como para
defenderse. Pero en sus esfuerzos por justificarse Freud, sin darse cuenta, lesiono
profundamente a psicoandlisis. Escribe: "Sé las objeciones que existen para utilizar 1os
informes de un paciente, y por eso declaro expresamente que mi informante es una
persona digna de confianza, capaz de formarse unjuicio... Utilizo esa comunicacién sin
pedir su consentimiento, ya que no puedo permitir que una técnica psicoanalitica tenga
derecho de protegerse con la discrecion médica'."

En toda coyuntura significativa de la historiaintelectual o social del psicoandlisis, Freud
actla como politico —en € peor sentido de la palabra. Es decir, identifico a
psicoandlisis con la ciencia, con la medicina y con la curacion religiosa segin la
ocasion, y rechazd cuaquiera de estas identificaciones cuando tal rechazo convenia a
Sus propositos.

\

A través de los afos, Jung se identifico e identificd su obra cada vez mas claramente con
la cura de dmas. Significativamente, esta identificacion aparece algo encubierta en sus
escritos formales y emerge sn ambigliedades en su correspondencia privada,
especia mente durante las Ultimas dos décadas de su vida

Aunque a parecer Jung rechazaba la idea de que una neurosis (0 una psicosis) sea una
enfermedad sincera, en sus publicaciones profesionales continud utilizando € término
enfermedad en sentido amplio y metaférico. Por g emplo, en un ensayo de 1932 criticaa

172 S, Freud, "Sobre la historia del movimiento psicoanditico” (1914).
R
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Freud por mantener una perspectiva médica sobre las enfermedades mentales. "Freud
siempre fue un médico. A pesar de su interés en otros campos, siempre tenia presente e
aspecto clinico de la neurosis, actitud que enferma a la gente y de hecho impide su
curacion” .t

En su articulo "¢Qué es psicoterapia?’, publicado en 1935, Jung habla de la neurosis
como de una enfermedad metafdrica y no como de una no-enfermedad: "El punto de
vista clinico en si no es ni puede ser apropiado para la naturaleza de una neurosis, ya
que una neurosis es més un fendmeno psicosocia que una enfermedad en sentido
estricto. Ello nos obliga a ampliar € término 'enfermedad’ més ala de la idea de un
cuerpo individual cuyas funciones estan perturbadas, y a contemplar a neurético como
un sistema enfermo en sus relaciones sociaes'.'”* Sin embargo, en sus Conferencias de
Tavistock, que tuvieron lugar e mismo afio, indicé —utilizando € lengugje cotidiano y
no lajerga psiquidtrica— que desde su punto de vista las enfermedades mentales no son
en realidad enfermedades; "Estar 'loco’ es un concepto social; utilizamos definiciones y
relaciones sociales Para poder distinguir las perturbaciones mentales. Podemos decir
gue un hombre es extrafio, que se comporta de manera inesperada y que tiene ideas
raras, y S por casualidad vive en una pequefia ciudad de Francia o Suiza, uno diria: 'ES
un tipo original, uno de los habitantes més originales del lugar'; pero s ese hombre se
encuentra en la calle Harley, entonces estaloco".'”

Esta es la medida en que Jung rechaz6 a menudo tanto € modelo médico de enfermedad
mental como de los tratamientos mentales. Lo que queria decir se revela en las
siguientes afirmaciones sobre € suicidio y la psicoterapia: "No debe engaiarse a la
gente ni siquiera por su propio bien", escribié en las Conferencias de Tavistock. "Yo no
quiero desengafiar a la gente de su fe equivocada... Nunca contrario a la gente. Cuando
alguien dice; 'Voy a suicidarme s...", yo digo: 'S esa es su intencidn, no tengo ninguna
objecion’ ". En la misma conferencia, explica su método de trabgo como sigue:
"Rechazo la idea de poner a paciente en un sofay sentarme tras é. Mis pacientes se
sientan enfrente de mi y les hablo como un ser humano a otro".

Est4 claro que Jung comprendia perfectamente bien la naturaleza metaférica de las
enfermedades mentales y los tratamientos médicos. Después ampliaria su rechazo a
enfoque técnico-médico de la psicoterapia. Por gemplo, en 1953 escribié un articulo
importante, aunque raravez citado, donde dice: "Temo que la psicoterapia seaun asunto
muy responsable y que se reduzca a la aplicacion impersonal de un conveniente método
medico... Por esta razon objeto cualquier clase de prejuicio en € planteamiento
psicoterapéutico. En € caso de Freud, estoy en desacuerdo con su materialismo, su
credulidad (teoria ddl trauma), sus elaboradas pretensiones (lateoria del tétemy d tabu)
y con su punto de vista asocia y puramente biolégico (teoria de la neurosis)". Sin
embargo, en algunas de sus Ultimas observaciones Jung contradice su rechazo en
aparienciatotal a carécter médico de la psicoterapia.

13 C. G. Jung, "S. Freud en su ocaso histérico" (1938).

1 Jung, " ¢Qué es lapsicoterapia?' (1935).

% Jung, Psicologia analitica: Su teoriay supréctica (1935), Ed. inglesa, Vintage, Nueva Y ork,
1968, p. 37-8.
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Durante este periodo de principios de la década de 1950, Jung se manifiesta, en su
correspondencia, firmemente en favor de punto de vista de que la psicoterapia se
reduce a un nuevo nombre para la cura de amas, y en consecuencia su practica es
religiosay no médica. Por giemplo, en una carta a Dorothee Hoch, del 23 de septiembre
de 1952, escribe: "La cura onimarum ha llegado a su nadir. En su lugar, se aboga por
evangelizar alos paganos... Un buen gemplo lo tenemos en Albert Schweitzer, a quien
Se necesita urgentemente en Europa pero prefiere ser un conmovedor salvador de los
sdvges (africanos) y olvidarse de su teologia. Tenemos una justificacion para ir de
misionero s6lo cuando nos hemos enfrentado con nuestra propia verdad aqui (en
Europa); de otra manera solo estaremos propagando nuestra propia enfermedad”.

Jung retoma € egemplo de Schweitzer en otras cartas, repitiendo su tgjante distincion
entre la curareligiosa de aimasy la cura médica de los cuerpos. El 11 de diciembre de
1953 escribe d pastor Willi Bremi: "Enfrentado a la en verdad consternante aflictio
animae (afliccion de amas) dd hombre europeo» Schweitzer abdico de la tarea que
incumbe a tedlogo, la cura animarum, y estudié medicina para poder tratar 10s cuerpos
enfermos de los indigenas... ¢Deberiamos todos nosotros, siguiendo a Schweitzer,
emigrar a Africa y curar enfermedades de los indigenas, cuando nuestra propia
enfermedad del alma clama a cielo?'. En esta importante carta Jung también rearticula
el carécter personal e individudista de la verdadera psicoterapia: "El sermon es
totalmente inadecuado como cura animarum, ya que la enfermedad es un asunto
individual que no puede curarse en una saa de conferencias... En grado mas alto la cura
animarum es una asunto individual que no puede tratarse desde € pulpito".

En una carta a Hanes A. llling, de 26 de enero de 1955, Jung extiende explicitamente
sus cautelas sobre la terapia de grupo: "No tengo objeciones précticas contra la terapia
de grupo, como tampoco las tengo contra la ciencia cristiana, € Movimiento Oxford, o
cualquier otra secta terapéuticamente eficaz... Sin embargo, en vista de las criticas que
se han hecho a laterapia de grupo, no creo que pueda reemplazar a andisis individual,
es decir, a proceso dialéctico entre dos individuos'.

La siguiente carta de Jung a llling, del 10 de febrero de 1955, reafirma su compromiso
incondicional con una ética individualista: "Todavia apoyo los derechos inalienables de
individuo, porque solo @ es en caminador de la vida y se encuentra 'gravemente
amenazado por € proceso actua de nivelacion socia. Incluso en € grupo mas pequefio
é solo es aceptado s resulta aceptable para la mayoria de sus miembros'. Habria sido
impensable en un hombre que escribié esto seguir formando parte del movimiento
psicoanalitico, aunque dicho movimiento hubiera estado menos controlado
autométicamente por Freud, e incluso s Freud no hubiera mitologizado el sexo como lo
hizo. Sn embargo, tampoco hubiera sido coherente en este nombre autorizar y
participar en las actividades de una escuelay un movimiento jungianos.

VI
Aunque la actitud de Jung hacia la religion era positiva, esto no significaba que creyera

en una religion determinada. La actitud distante pero respetuosa de Jung hacia la
religion, esta expresada en € siguiente parrafo de su carta a pastor Walter Bernet, de
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13 dejunio de 1955: "Mantengo mi propuesta de que todos hablamos de Dios como
algo mitoldgico y discutimos honestamente estos mitologemas... El tedlogo protestante
debe, por lo tanto, abandonar su hierética magiaverba y su pretendido conocimiento de
Dios através de lafe, y confesar a laico que lo que estd haciendo es mitologia'.

Existe un interesante paralelo entre las respectivas actitudes de Jung y Freud sobre las
religiones y las neurosis. Jung contemplaba ambas con respeto: a las religiones como
mitologias colectivas y a las neurosis como mitologias individuales, Freud las
contemplaba con desprecio: a las religiones como neurosis y a las neurosis como
defensas contra la realidad. Por lo tanto, en € enfoque de Jung, las religiones son
apoyos espirituales indispensables, mientras que en & de Freud son muletas ilusorias.
Jung aceptaba a sus pacientes como personasy no se veia en lanecesidad de utilizarlos;
Freud los utilizaba, ya fuera como casos 0 como reclutas para su propia causa. Las
distinciones que hace € mismo Jung entre € psicoandlisis y sus propios puntos de vista,
y entre Freud y € mismo, sugieren que estaba consciente de esa dicotomiay que no
queria crear lareligion del jungianismo, como Freud habia creado € freudianismo: "La
psicologia analitica sdlo nos ayuda a encontrar € camino de la experiencia religiosa que
nos completa. No es una experiencia en si, ni tampoco la provoca’, escribe en una carta
del 15 dejunio de 1955. El 13 de marzo de 1956 escribe a Jolande Jacobi: "Freud tiene
una 'teoria. Yo no tengo 'teoria sino que describo los hechos. No teorizo sobre la forma
en que se originan las neurosis, SN0 que describo 1o que descubro en las neurosis...
Debo enfatizar esto porque la gente muchas veces no comprende que estoy hablando de
los hechos y los estoy nombrando, ni que mis conceptos son puros nombres y no
términos filoséficos'.

En los dltimos afios de su vida, Jung reiterd, mas que nunca, € carécter esenciamente
religioso y no médico de la psicoterapiatal y como € laveia; a mismo tiempo, revelo
que no podia sostener su propio descubrimiento de que las llamadas enfermedades
mentales son dramas en vez de enfermedades, y rindié pleitesia a la medicina de una
forma bastante inconsistente con su orientacién psicoterapéutica. Por gemplo, en una
cataaJ A. F. Swoboda, dd 23 de enero de 1960, Jung afirma que no hay ni puede
haber cosa tal como una teoria sistematizada de la psicoterapia. A semejanza de
matrimonio y de las relaciones con los propios hijosy los amigos, |a psicoterapia es una
cuestion persona. "En medicina puede emplearse cualquier método concebible sin que
uno se vea afectado por éste de ninguna manera. Esto no es posible en la psicologia
donde todo depende del proceso dialéctico entre dos personalidades... En estas
circunstancias, cualquier organizacion que proponga métodos colectivos me parece
inadecuada, porgue estaria cortando larama del &bol que sostiene & psicoterapeuta’,
escribié Jung. Esta es una excelente declaracion sobre la esencia de la verdadera
psicoterapia, 0 como quiera que se la llame. Describe un método de curacion que es
repudiado por igual, aunque por diferentes razones, tanto por los psicoanalistas como
por los modernos partidarios de lateoria del behaviorismoy dd organicismo.

Jung expresa la misma opinién en una de sus Ultimas cartas, escrita en inglés e 11 de
febrero de 1961: "Una neurosis se inicia a partir de un estado fragmentario de la
conciencia humana, y por eso solo puede ser curada por una totalidad aproximativa del
ser humano. Las ideas y convicciones religiosas han tenido, desde los albores de la
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historia, la apariencia dd pharmakon mental. Representan & mundo de latotalidad en el
cua pueden recogerse y unirse de nuevo los fragmentos. Esta cura no pueda realizarse
por medio de pildoras ni inyecciones'.'"®

Sin embargo, la pureza, S no es que la fuerza, de esta declaracion de Jung, sobre la
psicoterapiay la naturaleza de las "condiciones’ que busca mejorar, se ve disminuida
por otros comentarios suyos que desmienten su conviccion de que esas "condiciones’
son fabricadas por e hombre (aunque inadvertentemente) y de que la "terapid’ no es
médica. Por giemplo, en una carta dd 7 de abril de 1958, después de sefidar € giro
francés de que uno no tiene suefios sino que los hace, escribe: "La cumbre de la
ambigliedad europea es la frase francesa (hacer un suefio) Taire un réve'. Pero en
realidad parecemos mas bien ser e suefio de aguien o de algo independiente de nuestro
€go consciente, cuando menos en todos los momentos fatidicos'. Desafortunadamente,
Jung repudia agqui una certera'y esencial intencion de Freud contenida en la gramética
del idioma francés. Freud mismo habia sefialado que somos responsables de nuestros
propios suefios; y muchos psicoterapeutas modernos han aceptado e punto de vista de
gue los suefios, las neurosisy las psicosis son productos mentales de la misma clase —y
quizés Jung de una forma més seria que los demés.*’”

Jung sostuvo siempre € punto de vista de que la psicoterapia era un didogo entre €l
paciente y e doctor. En su autobiografia, resume su posicion en este tema como sigue:
"A menudo se me pregunta sobre mi método psicoterapéutico y analitico. No puedo
contestar inequivocamente a la cuestion. La terapia es diferente en cada caso... La
curacion deberia surgir en forma natural del paciente mismo. La psicoterapia y €
andlisis son tan variados como los individuos humanos... El punto crucid es que yo
enfrento a paciente como un ser humano a otro. El andlisis es un didogo que exige dos
participantes. El analistay € paciente se sientan uno frente a otro, cara a cara; e doctor
tiene algo que decir, y también e paciente".

Freud creia que, en € fondo, tanto las neurosis como las psicosis son enfermedades.
Jung creia que las neurosis no son enfermedades, aunque las psicosis probablemente o
son. Escribe: "Estoy en favor de que personas no médicas estudien psicoterapiay la
practiquen; pero a encontrarse con psicosis latentes, corren € riesgo de cometer
peligrosas equivocaciones. Por eso, estoy a favor de que los legos trabgen como
analistas, pero bgjo la supervision de un medico profesional".*"®

En una de sus Ultimas cartas, Jung ofrece un argumento bastante extrafio de por qué el
psicoterapeuta deberia tener grado de doctor. El 13 de agosto de 1960 escribe a pastor
Werner Niederer: "También los psicologos legos estan obligados necesariamente a
trabajar en conjuncion con los doctores, porque las neurosis a menudo e inevitablemente
se ven complicadas por fendmenos psicoticos peligrosos que sdlo un hombre protegido
con un diploma de medicina puede arriesgarse a curar".*”® ¢Cémo protege un "diploma

™ Todo en Jung, "Respuestas a preguntas sobre Freud" (1953); incluidas en su Critica del

psicoandlisis.

'S, Freud, "Notas adicionales sobre lainterpretacion de los suefios como un todo" (1925).

™ Jung, Recuerdos...

1 v éase, por eiemplo, S. Freud, Ensayo autobiogréafico (1925).
R
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médico" a psicoterapeuta para lidiar con los "fendmenos psicéticos'? La pregunta
plantea un enigma. La interpretacion més probable es que Jung tuvo més éxito a
emanciparse de las mitologias y los rituales de lateologia cristiana que a emanciparse
de las mitologias y los rituales de la teologia psiquidtrica. Enfrentado a ciertos horrores
de lavida, volvi6 adesignarlos "psicosis' en vez de "posesiones’, y busco protegerse de
ellos por medio de la medicinay no de lateologia; es decir, blandiendo un caduceo en
vez de una cruz.**

Jung exhibe, por lo tanto, algunas de las mismas falas de Freud. El doliente que acude
al psicoterapeuta le lleva los problemas moraes de la vida; € psicoterapeuta es un
pastor secular comprometido en la cura de aimas. Sin embargo, cuando las cosas se
ponen dificiles, Jung cee en la tentacion de contemplar a paciente menta como
enfermo, médicamente hablando, y a psicoterapeuta-médico como un curador médico.
Y, a semganza de Freud, Jung cee también en la tentacién de privilegiar la
conversacion: también é se convierte en fundador de su propia escuela de psicologiay
psicoterapia. Asi contradijo, de manera mas tgjante que Freud, sus mas importantes
intuiciones sobre la naturaleza del predicamento humano y nuestras opciones para llegar
aun acuerdo con éste.'®

% Jung, Recuerdos...
8 Adler, Cartas de Jungval. 11, p. 582.
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IV. LA POLITICA DE LA PSICOTERAPIA

11. PSICOTERAPIA: MEDICINA, RELIGION Y PODER

No es nueva la controversia sobre s la psicoterapia pertenece al campo de lamedicina o
a delareligion. Freud y Jung dedicaron mucha atencion a este problema, pretendiendo
aveces que la psicoterapia era medicinay otras veces, religion. Su ambivalencia en esta
cuestion reflgja en parte su incertidumbre sobre la naturaleza de los desdrdenes mentales
que ellos "trataban”, y en parte su renuencia a comprometerse exclusivamente con una
perspectiva ya fuera moral 0 médica de la psicoterapia, a causa de sus implicaciones
précticas.

Freud fue muy elocuente a argumentar que las enfermedades mentales eran desdrdenes
organicos para las que € tratamiento adecuado debia ser quimico, y también al
argumentar que eran problemas psicol égicos para los que € tratamiento adecuado debia
ser pastoral. Por giemplo, en 1914, Freud afirma "Todas nuestras ideas provisionales
sobre la psicologia seguramente se basardn algin dia en una subestructura organica.
Entonces, es probable que sean sustancias especiales y procesos quimicos los que
realicen las operaciones de... ciertas fuerzas psiquicas especiales'. En 1930 declara: "La
esperanza del futuro yace en la quimica orgénicay en su acceso a ela a través de la
endocrinologia. Este futuro todavia estd muy distante, pero deberiamos estudiar
analiticamente cada uno de los casos de psicosis, ya que este conocimiento algun dia
servira de guia a la terapia quimica'.’® Y en 1938, en Bosquejo del psicoanalisis (An
Outline of Psycho-Analysis), reitera el mismo punto de vista y lo amplia para incluir
todas las enfermedades mentales: "El futuro quiza nos ensefie a gercer una influencia
directa, por medio de ciertas sustancias quimicas, sobre las cantidades de energia asi
como sobre su distribucion en € sistema nervioso. Puede ser que existan otras
posibilidades de terapia inimaginables para nosotros. Pero por e momento no tenemos a
nuestra disposicion nada mejor que la técnica del psicoandlisis'.’® Estos parafos nos
muestran a Freud como un criptobidlogo que creia secretamente en € tratamiento
quimico de las enfermedades mentales.

Sin embargo, en otro enfoque Freud veia d psicoandlisis no ya como un pobre sustituto
de una futura curacion quimica milagrosa, sino como un valioso descubrimiento para
sondear e inconsciente y como una terapia de incalculable valor para las neurosis. Por
gemplo, en 1919 escribe Freud que la tarea del analista es "hacer que € paciente
conozca sus impulsos reprimidos e inconscientes’. En 1928 reitera su "deseo de
proteger d andlisis de los doctores (y los sacerdotes)".’® Y en 1927, en su ensayo
sobre € andlisis lego (no médico), declara: "Asumo que € psicoandisis no es unarama

82 3 Freud, "Sobre d narcisismo: Introduccion” (1914).

18 Freud en cartaa Marie Bonaparte, 15-1-1930; cit. en Jones, Viday obra de S Freud, vol. I,

p. 449.

18 S Freud, "Lincamientos de laterapiapsicoanalitica’ (1919).
R
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especializada de la medicina. No veo como puede discutirse esto".’® Pero s d
psicoandlisis no es unarama de la medicina, ¢a qué rama pertenece? Esta es la respuesta
de Freud: "Las palabras, 'obra pastora laica, pueden servir como formula genera para
describir la funcién del analista... No pretendemos diviar (d paciente) recibiéndolo
dentro de una comunidad socialista, protestante, ni catdlica. Pretendemos enriquecerlo a
partir de sus propios valores interiores. Esta actividad es obra pastoral en € meor
sentido del término".*®® La mayor parte de lo escrito por mi en este libro puede
considerarse como una consecuencia de mi esfuerzo por tomar en serio este punto de

Lsin

vista de Freud.
[

A través de su vida, Jung también luch6 con s € dilema consistiera en clasificar la
psicoterapia como una empresa o bien médica o bien religiosa. Aunque, como he
mostrado, también Jung tuvo una actitud vacilante en esta cuestion, en general asumio
una posiciéon pro-religiosa y anti-médica mas solida que Freud. De hecho, la ruptura
entre Freud y Jung, que normamente se cree centrada en su desacuerdo sobre la
importancia de la sexudidad en la etiologiay la terapia de las neurosis, se basa en ago
mucho mas profundo, y yo creo que se relaciona estrechamente con e problema que
estamos examinando.

Para decirlo en pocas palabras, Freud era mas ambicioso y menos honesto sobre la
psicoterapia que Jung. Valorando correctamente la mentalidad de su época, Freud se dio
cuenta de que e gran legitimista dd momento no eralareligién sino la ciencia. Por eso
insistio en que la psicoterapia es una ciencia, y a su propia version de ela la llamo
psicoandisis.

Jung rechazd este enganche oportunista de la psicoterapia al vagon de la ciencia médica.
Sostuvo que las religiones fueron las precursoras de las modernas psicoterapias, y que
los sistemas psicoterapéuticos son de hecho sustitutos de las religiones. Por gemplo,
escribe en 1932: "En esta cuestion (de las necesidades espirituales) se engafian tanto €
doctor como € paciente. Aunque las teorias de Freud y Adler se aproximan a fondo de
las neurosis mucho mas que cualquier otra teoria anterior en e terreno de la medicina,
por preocuparse exclusivamente de los impulsos, fracasaron en el propdsito de satisfacer
las profundas necesidades espirituales del paciente... En pocas paabras, no le dan
suficiente sentido alavida. Y sdlo nos liberalo que tiene pleno sentido”.

Jung continua: "Es € sacerdote o0 € clérigo, y no € doctor, quien deberia preocuparse
por € problema del sufrimiento espiritual. Pero en la mayoria de los casos @ doliente
consulta a un doctor en primer lugar porque cree estar fisicamente enfermo y porque por
lo menos ciertos sintomas neur6ticos pueden ser aiviados por medio de medicina’. Jung
concluye que "la curacion puede llamarse un problema religioso... Las religiones son
sistemas de curacion para las enfermedades psiquicas... Esta es la razén de que €
paciente obligue al psicoterapeuta atomar € pape de un sacerdote, y esperay exige que

1% Citado en Meng y E. L. Freud, Correspondencia entre Freud y Pfister, p. 126.
1% S, Freud, "Nota sobre lamentiraen psicoandlisis' (1927).
187\/éase Th. Szasz, Teologia de la mediana.
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lo libere de su afliccion. Esta es la razon de que nosotros los psicoterapeutas debamos
ocuparnos de problemas que, hablando estrictamente, pertenecen alostedlogos'. *®

Los problemas planteados por Jung siguen afectdndonos hoy en dia Sin duda, €
enfoque positivista —médico, psicolégico y cientifico— de las psicoterapias esta
actualmente todavia més arraigado, oculto tras las pantalas, de humo cada vez més
densas de las legitimizaciones semanticas ingtitucionales, de lo que estaba en 1933
cuando Jung escribid las siguientes palabras:

"Ede complgo de padre freudiano, defendido fandicamente con tantainsstenciay
extremismo, es un pretexto para la religiosdad md entendida; es un misticismo
expresado en términos de biologiay de relaciones familiares. Laidea freudiana dd
"superego” es un intento furtivo por introducir subrepticiamente las imégenes, en
otra época tan veneradas, de Jehovah, aunque revestidas de teorias psicologicas.
Cuando uno hece dgo asi, es mgor confesarlo abiertamente. Por mi parte, prefiero
llamar alas cosas por los nombres con que Sempre han 9do conocidas. El curso de
la historia no debe retroceder, y resulta innegable € avance dd hombre hacia una
vidaespiritual"."®

La declaracion freudiana de que € psicoanalista es un "trabgjador pastoral laico" y que
el psicoandlisis es "obra pastoral en € megor sentido dd término", asi como la
declaracion de Jung de que € psicoterapeuta ocupa € papel del sacerdote y que los
problemas de la psicoterapia "pertenecen a los tedlogos’, tienen implicaciones préacticas
de gran alcance. Son comparables a las declaraciones, hechas hace 200 afios por los
abolicionistas y los cudgueros, difundiendo la naturaleza humana de los negros. Asi
como e punto de vista de que los negros eran personas invalidaba la institucion de la
esclavitud, también e punto de vista de que la psicoterapia es una religion es contrario a
lainstitucion de la psiquiatria médica. Y es aqui precisamente donde reside su amenaza
y SU promesa.

En e Nuevo Testamento, las palabras nombre y poder son sinbnimas. El poder de
nombrar las cosas, de clasificar los actos y los actuantes, es € mayor poder del mundo.
También la clasificacién de "psicoterapias’ y "psicoterapeutas’ reflga ciertas realidades
de los que detentan e poder. Si clasificamos ciertas formas de conducta personal
como enfermedades es porque mucha gente cree que la mgor manera de lidiar con ellas
es considerarias como enfermedades médicas. De modo semejante, s clasificamos otras
formas de conducta persona como psicoterapia es porque mucha gente cree que la
mejor manera de legitimarlas es autentificarlas como tratamientos médicos.'®

La clasficacion de los actos humanos y de los actuantes es politica, porque
inevitablemente la clasificacion beneficiara a algunas personas y perjudicara a otras.
Categorizar la religion, laretéricay la represion como psicoterapia beneficia en primer

18 C. G. Jung, "¢Psicoterapeutas o clérigos?' (1932).
1% Jung, "Freud y Jung: Contrastes'.
0 v/éase Th. Szasz, |deologia e insanidad, cap. 12.
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lugar alos médicosy los psicoterapeutas. Sin embargo, S nuestro proposito al clasificar
las intervenciones psicoterapéuticas es ayudar a otros —en particular a quienes desean
llegar a una megjor comprension del mundo en e que viven—, entonces debemos situar
estas intervenciones en la categoria que les corresponde: religion, retéricay represion.

Asi, € lengugie no solo revelay ocultalos actosy alos actuantes; también los crea. Por
gemplo, en e siglo | d. C. los cristianos de Roma eran hergjes; en € siglo 1V eran los
poseedores de la verdadera fe. Hace unas cuantas décadas e sexo ord era una
perversion degradante; ahora es un pasatiempo delicioso. Hace unos cuantos afos el
aborto era un abominable acto criminal; ahora es una forma aceptada de tratamiento
médico. Obviamente, para mucha gente hay una gran diferencia en cdlificar ciertos
actos como pastorales 0 psicoterapéuticos, como religiosos o médicos.

La distincion entre retérica y ciencia era sumamente importante para Aristteles. La
distincion entre una conversacion y un tratamiento, entre los cuidados espirituales y
la curacion médica, es muy importante para quien desee tener ideas claras sobre estos
asuntos. Como ya he explicado, aunque agunos retéricos, como Mesmer y Erb,
pretendieron que sus intervenciones eran tratamientos médicos, otros como Freud y
Jung han pretendido que sus intervenciones son a mismo tiempo curaciones meédicas y
cuidados espirituales. Esta pretension dua ha seguido avanzando para beneficio de la
psiquiatria y la psicoterapia, por obra de la mayoria de sus propagandistas. El hecho
de que esta pretension haya sido aceptada como valida por las autoridades intelectuales,
legales y politicas en la mayoria de las sociedades modernas, ha tenido consecuencias
benéficas para sus reclamantes y consecuencias perjudiciales para casi todos los demés.
El resultado es que la psiquiatriay la psicoterapia modernas pretenden ser una religion
cientifica o una ciencia religiosa, combinando en una poderosa alianza las fuerzas de la
religion y la ciencia. Al confabularse este poder con e Estado moderno, tenemos como
resultado una fuerza politica nueva:  una fuerza arrogante, arbitraria, despética y
destructiva

Vv

Mi tesis de que todas las formas de psicoterapia comprenden uno o varios el ementos de
religion, retorica y represion, la encuentro confirmada en los escritos de Pierre Janet,
uno de los pioneros de la psicoterapia médica moderna. En su obra Curacion
psicolégica Janet estudia las objeciones morales hechas en contra de la terapia de
sugestion —especialmente que € hipnotizador engafia a su paciente— y trata de
refutarlas con e siguiente argumento: "Siento no poder compartir estos exaltados y
bellos escrdpulos... Creo que € paciente desea a un doctor que cure; que € deber
profesional del doctor es proporcionar cualquier remedio Util, y prescribirlo en la
forma més beneficiosa. Creo que las pildoras de pan son médicamente indicadas en
ciertos casos y que actuardn de una forma mas potente s las administran bajo nombres
impresionantes. Cuando prescribo un placebo tan formidable, creo que estoy

cumpliendo con mi deber profesional". ™

1L P, Janet, Curacion psicoldgica, Ed. inglesa, Macmillan, Nueva Y ork, 1925, val. |1, p. 338.
R
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La antigua retérica del patriotismo se ve agui transformada en la nueva retérica del
terapeutismo. Las palabras y las imégenes conjuran unajustificacion irresistible, segin
el punto de vista de Janet. ¢Quién puede objetar un remedio que cura a un paciente
enfermo? De acuerdo con Janet nadie puede, ni debe: "Nos enfrentamos a uno de esos
conflictos entre los deberes que surgen continuamente en la vida practica; y, por mi
parte, creo que € deber de curar ami paciente es més preponderante que € deber trivial
de darle una conferencia cientifica que no entenderiay le seria del todo indtil".

Janet basa sus pretensiones en la premisa técita de que los pacientes desean que se les
mienta, de que desean infantilizarse y paternalizar a sus terapeutas. Declara "Hay
algunos (pacientes) a quienes debemos mentir por cuestiones de estricta obligacion
mora". Janet no explica como mentir puede constituirse en cuestion de obligacion
mord por parte de médico. Quizas una vez mas asuma como evidente que la relacion
del doctor con su paciente deberia ser como la de un guardian platénico con €
ciudadano: € primero "debe" pacificar d segundo con "mentiras nobles'. De esta
manera e engafio se convierte en la piedra angular de la psicoterapéutica médica
moderna. Janet afirma explicitamente que la hipnosis se basa no sdlo en € engafio sino
también en & despotismo, es decir, en ladominacién del sujeto por € hipnotizador: "La
relacion de un paciente hipnotizable con un hipnotizador no difiere en ninguna forma
esencia de la relacion de un lunético con @ superintendente de un asilo. Si aceptaran
este punto de vista los que practican la sugestion y € hipnotismo, se evitarian muchas
dificultades morales —dificultades que nuncatienen los alienistas’. Suelen ignorarse las
implicaciones éticas y politicas de reconocerlo; es decir, que la hipnosis en particular y
el tratamiento de la locura en general, dependen de la pseudomédica tiranizacion del
paciente por € doctor. Por eso, la hipnosis goza de un auge periédico como "tratamiento
médico" persiste y la fasa anadogia entre anestesia quimica y e Ilamado trance
hipndtico.

Por supuesto, Janet era un retorico de la peor clase. Por gjemplo, trata de persuadir al
lector sobre la validez de sus afirmaciones con la pretension de ser empirico y
terapéutico. Declara: "Lo Unico que realmente importa es saber s € hipnotismo resulta
efectivo en la préctica. ¢Se han logrado curaciones notables a través de la sugestion
hipnética, empleada de manera definida con exclusién de otros métodos? Hablando en
general, larespuesta es afirmativa’. A semeanza de Freud, Janet se reviste con ropas de
cientifico positivista y se afirma poseedor de una psicoterapia cientifica. De ahi que,
estar en desacuerdo con € es negar la ciencia misma. Janet afirma "La sugestion
hipnética ya no es una teriaca vaga... Es un tratamiento definido cuyos resultados
pueden comprobarse... Estas caracteristicas (de la hipnosis)... nos permiten sdir de la
época religiosa y mora de la psicoterapéutica para entrar en la verdadera época
cientifica'.

La hipnosis sin duda sigue siendo un modelo (til para exponer la verdadera naturaleza
de todas las psicoterapias. Es e paradigma de la represion ritudizada y de la
mendacidad medicalizada, que establece en forma dramética una nueva conjuncion de
fe y locura para aentar cualquier intento por transformar las tragedias y los triunfos de
lavidarea en terapias de unafasaciencia
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Uno de los més exitosos movimientos psicoterapéuticos recientes es € "coueismo”" o
autosugestion. Su doctrina 'y su préctica ilustran dramaticamente en los conceptos y
afirmaciones de un psicoterapeuta moderno, la combinacion de la curacion clerica de
las dmasy € tratamiento clinico de las mentes.

Emile Coué (1857-1926) era un farmacologo francés, interesado en la préctica, muy
popular entonces, de la hipnosis. Aproximadamente en la misma época en que Freud
descubrié que € andisis de los suefios conducia a inconsciente, Coué descubrid que €
camino real para la curacion de la mente pasaba por los sufrimientos interiores del
paciente. Este no necesitaba ser hipnotizado. Ni siquiera necesitaba un terapeuta. El
elemento esencial dd "tratamiento" hipnético era la propia resolucion del sujeto por
recobrarse de su "enfermedad”. Armado con esta idea, Coué adoctrinaba a las personas
que sufrian de enfermedades nerviosas para que se dijeran a si mismas —por la mafiana,
a mediodia y por la noche—: "Cada diay en todos los aspectos me estoy sintiendo
mejor y mejor". Durante las primeras dos décadas dd siglo XX su popularidad y su
éxito fueron extraordinarios.

En vez de enfatizar la interpretacion y la lucidez, como Freud, Coué enfatizo la
resolucion y € ritual. "No piensen en lo que dicen. Recitenlo como s fuera una letania
dichaen lalglesia’, decia a sus pacientes. Freud exigia que e paciente "admitiera’ que
estaba "enfermo” y prometiera "asociar libremente”, es decir, que le dijera a su analista
todo cuanto pasara por su mente. Las reglas de la psicoterapia de Coué eran cas
opuestas. Insistia en que € paciente no nombrara su pretendida enfermedad, como s
Coué se hubiera dado cuenta de que dichos desordenes son de naturaleza metaforica 'y
de que sdlo adquieren existencia literal d ser nombrados; e insistia en que @ paciente
pronunciaba su resolucion de recobrarse en tiempo presente y no en futuro, como s se
hubiera dado cuenta de que las decisiones que prometen realizarse en € futuro carecen
de realidad moral. Al sefidar € caracter magico-religioso de las psicoterapias modernas,
Ledlie Weatherhead ofrece este comentario sobre e método de Coué: "Cuando uno
examina las instrucciones que daba Coué a los pacientes, sorprende encontrar muy
repetidamente la expresion "Capasse” (esto pasard) y que se cuente el nimero de veces
gue se dicen estas palabras pasando los dedos por las cuentas de un rosario; y entonces
asociamos esta practica moderna con las de la antigliedad, en las que € mago iba
desatando un nudo de una cuerda a medida que recitaba cada nuevo conjuro”.

Coué habia, pues, redescubierto una antigua sabiduria; es decir que, cuando una
autoridad respetable infunde fe en una persona y la amonesta para "meorarse’, y
cuando tal persona basa su fe en dicha autoridad y decide "recobrarse® de una
"enfermedad” que consiste en gran parte en haber asumido € pape de enfermo,
entonces seguramente derivard un beneficio "terapéutico” de esta interaccion y de sus
propias actitudes y acciones. La cuestion es. ¢Cémo debe categorizarse una exhortacion
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moral tan simple y directa? Veamos como la clasifican los coueistas y los
psi coterapeutas modernos. 1%

En 1922, C. Harry Brooks publico en inglés un estudio sobre e coueismo, titulado La
practica de la autosugestion por €l método de Emile Coué, tiene una introduccién del
mismo Coué. Para cumplir con las exigencias de la época cientifica en la que escribia,
Brooks declara: "La autosugestion no es una religion como la Ciencia Cristiana... Es un
método cientifico basado en los descubrimientos de la psicologia’. Liberado de
encantamiento ritua que forma parte dd moderno curador por la fe, puede predicar su
fey lade Coué "iDiganla (laformula mégica) con fel Sélo pueden arrebatar su poder a
la Autosugestion Inducida de una manera: creyendo que no tiene poder... Mientras
mayor sea su fe, més radical y més rdpida serd su mejoria’.

En e ultimo capitulo de su libro, Brooks reitera que la autosugestion es a la vez una
ciencia y una religion: "Deberiamos contemplar la autosugestion de la misma forma
razonable en que contemplamos cualquier otro descubrimiento cientifico". Sin embargo,
seis lineas después declara: "lgua que la religion, la autosugestion es algo que debe
practicarse. Un nombre puede ser experto en todos los credos de la cristiandad y no
haberse beneficiado en nada; mientras que un ama sencilla, que ame a Dios 'y a su
préjimo, puede integrar a su vida los mas elevados principios dd cristianismo sin tener
ningun conocimiento de la teologia. Lo mismo ocurre con la autosugestion. Entonces,
para Couéy sus seguidores la autosugestion es alavez una empresa médicay religiosa
El enfatizar uno y otro aspecto dependia del argumento que desearan plantear.

De hecho, seria dificil imaginar que pudiera haber una plegaria secular para la salud
més evidente que larecitacion de laformula de Coué. "¢No es una especie de oracion la
afirmacion contenida en la receta de Coué?', pregunta Brooks, solo para ofrecernos
como Unica respuesta posible la negativa estdndard de nuestra época: No, no se trata de
una oracién sino "jde una técnica cientifical "%

Aunque Coué era farmacéutico y por lo tanto un lego, los psiquiatras y los historiadores
psiquiétricos lo consideran como uno de ellos. Por gemplo, Alexander y Selesnick, con
su incesante celo laudatorio de la profesién médica, [laman a Coué: "Hipnotizador,
psicoterapeuta y experto en la autosugestion”, pese a hecho de que Coué repudiara
explicitamente el hipnotismo. Todo esto revela otro aspecto de la implacable resolucion
de la psicoterapia por despojar a la religion de todo lo que puede y por destruir lo que
no puede quitarle: contricion, confesidn, oracidn, fe, resolucion interior, e innumerables
elementos le son expropiados y reformulados como psicoterapia; @ mismo tiempo,
ciertas observancias, rituales, tables y otros elementos religiosos son degradados y
destruidos como sintomas de enfermedades neurdticas y psicéticas.'*

2 véase, en general, L. D. Weatherhead, Psicologia, religion y curacién; Abingdon Press,

NuevaYork, 1952, pp. 122-8.

1% C. H. Brooks, Préactica de la autosugestion segiin el método de E. Coué, Mead and Co.,

NuevaYork, 1922, p. 47.

% Alexander y Slesnick, Historia de la psiquiatria, p. 84.
R
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Sostengo que en € pensamiento contemporaneo de indole médico, psiquiétrico, legal y
politico deberiamos distinguir, més claramente de lo que se acostumbra, entre lenguaje
y lesiones, entre mentirasy leucemia. Mi sugestion de que separemos |as intervenciones
médicas de las psiquidtricas puede ser contrarrestada con la afirmacion de que la
persuasion constituye parte inseparable de la practica médica. Por giemplo, los médicos
convencen a los diabéticos de que deben utilizar lainsuling, y alos pacientes de cancer
de que deben someterse a las operaciones. ¢No forman estas recomendaciones médicas
una parte integral de los que llamamos "tratamiento médico"?, argumentarian. Y s es
asi, ¢no contradice este hecho la tgjante demarcacion entre la prescripcion de medicinas
que hace € doctor y laterapia quirlrgica, o entre la prescripcion de medicinas que hace
el psiquiatray la psicoterapia?

Las semejanzas entre las prescripciones de los médicos regulares y las de los psiquiatras
se basan en la misma ilusion que las similitudes entre las actuaciones enfermas de los
pacientes que padecen enfermedades corporalesy las de quienes padecen enfermedades
mentales. Pacientes y médicos mentales actlan como s se tratara de una enfermedad. Y
tanto los médicos generales como los psiquiatras actlan como S estuvieran
prescribiendo tratamientos. En la medida en que cada uno de estos actores representa
bien su pape —sea como paciente 0 como doctor—, su actuacién sera convincente; y
en la misma medida la demarcacion entre histopatologia y psicopatologia, entre
tratamiento médico y psiquiatrico, puede parecer fingida o falsa. He descrito en otra
parte las pretensiones de los neuréticos y los psicéticos que afirman ser pacientes, pero
todavia fdta por escribir las correlativas pretensiones de los psiquiatras y los
psicoterapeutas que afirman ser terapeutas.

¢Qué convierte a un médico en terapeuta? Seguramente no es e simple hecho de ser un
médico. No todos los médicos tratan pacientes y no todos son terapeutas. Tenernos dos
giemplos obvios en los patologos y los radidlogos, que realizan diagndsticos pero no
tratan pacientes ni son terapeutas. Lo que convierte a un médico en terapeuta es € acto
fisco-quimico que redliza en € cuerpo dd paciente, mismo que se considera
terapéutico. Un pat6logo o un radiélogo pueden recomendar la extirpacion de un tumor;
pero este acto no es una forma de terapia. Sdlo lo sera la extirpacion misma del tumor.
En e curso dd tratamiento médico un doctor puede utilizar la persuasion como parte, o
como paso preliminar, de su actuacion terapéutica; sin embargo, en si la persuasién no
constituye una forma de tratamiento médico.

En € tratamiento psiquidtrico la obra es diferente, como ocurre con las terapias
[lamadas somaticas y las psicoterapias. Por gemplo, las terapias somdticas —la
utilizacion de medicinas, de electroshocks y de lobotomia— incluyen intervenciones
fisico-quimicas en € cuerpo dd paciente. Sn embargo, ya que la intervencion no et
dirigida a ninguna lesién patol6gica demostrable sino, por € contrario, esté dirigida a
comportamiento indeseable del paciente, es erroneo clasificarla como terapia
Envenenar y electrocutar alos criminales es también, después de todo, una intervencion
fisco-quimica en € cuerpo humano; pero como los sujetos no son pacientes, tales
procedimientos no se [laman tratamientos.
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En psicoterapia la situacion es totalmente diferente de la que se da en la terapia médica
general. La psicoterapia, como ya he explicado, es religion o retdrica (0 represion,
contingencia que no tendré en cuenta ahora). El resultado de la psicoterapia sdlo puede
consistir, por lo tanto, en que € sujeto sea 0 no convertido o persuadido a sentir, pensar
y actuar de una manera diferente de lo que ha sido su costumbre. El "paciente” cambia
algunas de sus pautas, o bien sigue siendo e mismo. El psicoterapeuta lo Unico que hace
es hablar. S hay agin cambio en € "paciente', es findmente producido por €
"paciente” mismo. De ahi que sea falso decir que € psicoterapeuta trata, como también
lo es decir que es un terapeuta. Seria mas exacto decir que en psicoterapia es €
"paciente” € quetratay € que esterapeuta, porque setrataa si mismo. Sin embargo, en
este caso también estariamos utilizando el término tratamiento metaf 6ricamente puesto
que una persona se trata a si misma tnicamente a la manera de cualquier persona que se
somete y coopera activamente dentro de un sistema atlético, educativo o religioso.

VIl

A pesar de todo, los médicos y los pacientes insisten en que la psicoterapia es
tratamiento médico. Esto es tan sorprendente como la insistencia de los sacerdotes
catolicos de la Edad Media en que € vino ceremonial es sangre humana. Esta confusion
y fusion entre los conceptos y actos ceremoniales y cientificos no es accidental. En €
caso de la Eucaristia, la mitificacion del error dogmético era parte integral de lateologia
cristiana medieval; en € caso de la psicoterapia, es una parte integra do la moderna
teologia médica. En medicina, y especiamente enlapsiquiatria, la distincion tan
clara entre ciencia y religion, muy tipica dd pensamiento contemporaneo, resulta
confusa. En las ciencias naturales distinguimos entre astrologia y astronomia, entre
aquimia y quimica. Pero en medicina no distinguimos —y a menudo se nos prohibe
distinguir— entre curacién por medios morales y espirituales por un lado, e
intervenciones fisicas y quimicas por e otro. Por supuesto, es principamente atraves de
lapsiquiatriay su nucleo de conceptos sobre enfermedad mental y psicoterapia, como la
distinciéon entre la cura de los cuerpos y la cura de las almas resulta confusa, condenada
y desechada por la ciencia oficial.

Si clasificamos a la religion, laretéricay la represion como psicoterapia, 0 viceversa,
surgen implicaciones practicas de gran alcance. La religion (mora y rito), la retérica
(hablay gestos) y larepresion (restriccion y castigo) son materias que preocupan atodo
sistema legal y politico: especialmente d sistema lega y politico americano, en € cual
las esferas de accion estdn claramente definidas, en particular su libertad y la no-
intervencion del gobierno asi como su exclusion del apoyo gubernamental %

Sin embargo, no cabe comparar la definicion de la esfera de accion propia del Estado
con respecto a las cuestiones médicas. Sélo cabe examinar y articular € papel de
Estado con relacion a la salud, desde una vision medicalista muy ingenua, que reflgjara
lafalsapremisa: en e campo dd tratamiento, a diferenciadel de la salvacidn, no existen
conflictos fundamentales entre & individuo y & Estado. Como resultado de €llo,
distintos intereses han pretendido, en nombre de la saud, contar con e apoyo de

1% véase Th. Szasz, El mito de la enfermedad mental. Quimica ceremonial y Hergjias.
R
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Estado moderno. Todos han tenido éxito. Por gemplo, vimos como Heinroth basd su
programa psiquiétrico en la premisa de que € apoyo financiero y laimposicion lega del
tratamiento médico eran deberes evidentes del Estado. Desde entonces, la idea de que la
conservacion y promocion de la sdud son obligaciones dd gobierno para con sus
ciudadanos, se ha convertido en todo € mundo en un articulo de fe, ante e cud la
creencia medieval en € cristianismo resulta comparativamente un verdadero
escepticismo.

Como resultado de €llo, la mayoria de la gente tiene por bueno que € Estado defina qué
es enfermedad y qué es tratamiento, y que & Estado subvencione € tratamiento que
necesita la gente. Lo que la mayoria de la gente no entiende, y no parece estar dispuesta
a entender, es que € Estado puede definir, y por lo tanto definira, como enfermedad
todo lo que la gente quiera hacer libremente por si misma; y que puede definir, y
definira, como tratamiento todo lo que € gobierno desee imponer ala gente; que puede
exigir, y exigird, a la gente impuestos para sufragar servicios "médicos’, desde la
negativa a proporcionar letrinas para las personas que lo pidan, hasta la imposicion del
encarcelamiento psiquiétrico a quienes no lo desean. Hablando sin tapujos, € futuro
panorama de tales "servicios' promete conformar un cddigo de prescripciones y
prohibiciones terapéuticas de proporciones verdaderamente orwellianas.
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12. PSICOTERAPIA Y LENGUAJE: USOS Y ABUSOS CONTEMPORANEOS

Después de la Primera Guerra Mundial, Alemania fue € escenario de una grave
inflacion monetaria. El gobierno imprimi6 cada vez mas billetes. Muy pronto un sello
de correo llegd a costar millones de marcos. ¢Habia entonces en Alemania més dinero
que en otros paises en los que un sello de correos solo costaba una pequefia fraccion de
la corriente unidad monetaria? ¢0 sencillamente habia un exceso de papel moneda en
circulacion?

Durante bastantes décadas, y mas rdpidamente desde fines de la Segunda Guerra
Mundial, todo e mundo "civilizado" —especiamente los Estados Unidos— han
experimentado un fendmeno similar. No se trata ya de dinero, sino de ideas y nombres
que se le dan a las enfermedades y tratamientos mentales. El gobierno americano ha
creado y autentificado un nimero cada vez mayor de diagnosticos y terapias
psiquiétricas. Muy pronto cas cualquier comportamiento desagradable para la persona
misma o para otros se catalogd como enfermedad mental, y cualquier comportamiento
agradable para la persona misma o para otros llegé a catalogarse como tratamiento
mental. ¢Sera que en la actualidad hay més enfermedades mentales y mas tratamientos
mentales en los Estados Unidos que en cualquier otro pais que no goce de la bendicion
psiquidtrica? ¢O sencillamente sdlo existe en circulacion un exceso de diagnosticos y
terapias autorizados por €l Estado?

He discutido y documentado en otra de mis obras esa inflacion seméntica —la
hiperinflacion— que nos ha proporcionado nuestra rica dotacién de psicopatologias,
como resultado los comportamientos comunes de personas normales no han trans-
formado sintomas extraordinarios y temidos de enfermedades mentales. Deseo
documentar, mediante una serie de otras caracteristicas tomadas de obras
contemporaneas, la hiperinflacion simétricay similar que nos ha proporcionado nuestra
gran variedad de psicoterapias, en otras paabras, como resultado ciertos
comportamientos normales de personas autentificadas profesionamente se han
transformado en técnicas extraordinarias de tratamiento mental. Ofrezco las siguientes
citas Sn hacer comentarios.

"Cada vez hay maés conciencia entre las personas pensantes de que nuestra cultura esta
enferma, padece un desorden mental y necesita tratamiento... El concepto de una
sociedad enferma, necesitada de tratamiento, tiene muchas ventagjas para € diagndstico
de nuestras dificultades individuales y sociaes, asi como para unaterapia constructiva'.

Lawrence K. Frank, "Society as the Patient" (La sociedad como paciente), American
Journal of Sociology, 42 (1936) pp. 335-36.

"Sustituto de esposa. Relato de unaterapeuta sexual de Masters y Johnson sobre nueve
casos que tratd... Valerie fue empleada por la Fundacién de Investigacién Masters y
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Johnson de Saint Louis como terapeuta 'de camd. La naturaleza de esta terapia puede
ser sorprendente, pero ha quedado demostrada su eficacia’.

"Valerie K. Scott', en relato a Herbert D'H. Lee, Surrogate Wife (New York, Dell,
1971).

"Sandi Enders, atractiva morena de 26 afios que intenta convertirse en terapeuta
ocupacional, paga sus estudios en la Universidad de Estado en San José trabgjando
como terapeuta sexual. Cobra 50 délares por una sesién de dos horas y media —que
incluye relacién sexual— en su departamento sensualmente decorado, donde hay una
camade aguay un agradable quemador de incienso".

"All About the New Sex Therapy" (Todo lo que usted desea saber sobre la nueva terapia
sexual), Newsweek, 27 de noviembre de 1972, p. 71.

"Actuamente la congestion pélvica.. es tratada por medio de diferentes métodos
terapéuticos. El orgasmo consumado juega un papel importante en laterapia’.

"Pelvic Congestién. Commentary by Hans Lehfeldt" (Congestion pélvica. Comentarios
de H. L.). Medical Aspects of Human Sexuality, nim. 7 (Mayo 1973), pp. 25-26.

"Bl doctor Abraham Maslow, que este afio es presidente de la Asociacion Psiquidtrica
Americana, describid los grupos de entrenamiento de los psicologos como 'una especie
de nudismo psicoldgico bgjo una cuidadosa direccion’. Maslow especula que S se
afadiera la desnudez fisica, la gente seria més esponténea, menos retraida y estaria
menos a la defensiva, no sblo sobre la forma de sus traseros, sino que su mente seria
més libre y més inocente. Esta fue la conclusion de psicoterapeuta Paul Bindrim.
Razond que s agunos pacientes responden a la terapia de grupo mejor que a la
individual, los grupos nudistas serian todavia més efectivos... Todos los profesionales
que han participado estan de acuerdo en que los maratones de nudistas merecen ser fo-
mentados, siempre y cuando estén dirigidos por una persona entrenada. La psicoterapia
nudista ha logrado alcanzar suficiente respetabilidad como para ser € tema de una
reciente reunion de la Asociacion Psicol6gica dd Estado de Cdifornia’.

"Psychotherapy:  Stripping Body and Mind" (Psicoterapiaz Cuerpo y mente a
desnudo). Time, 23 defebrero 1968, p. 68.

"Para las mujeres la prostitucién no es una opcion, sino una adiccidon cuya cura reguiere
reforzamiento y apoyo a largo plazo, afirmo € doctor Samuel S. Janus en la reunién
anua de la Asociacion Psiquiétrica Americana. De las 22 prostitutas neoyorkinas que
habian renunciado a comerciar con su cuerpo, 18 volvieron ala prostitucion después de
cinco afos, esta es unatasa de reincidenciaigua ala que existe entre los adictos a los
narcoticos, dijo @ doctor Janus, director de terapia de grupo en € Colegio de Medicina
de NuevaYork".
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"Progtitution Called an Addiction Requiring Long-Term Treatment" (La prostitucion
fue catalogada como una adiccion que requiere tratamiento a largo plazo"), Clinical
Psychiatry News, nim. 5 (junio 1977), p. 12.

"Un doctor informd que podia curar con medicinas los celos patoldgicos. El doctor
Neda Herceg, en un informe que hizo circular entre los miembros de la profesién
médica, afirm6 que dos mujeres se habian curado después de un tratamiento de dos
meses con la medicina tiotizeno, anteriormente utilizada para la esquizofrenia’.

"Audtralian Reports Cure fot Jealousy” (Un australiano informa que puede curar 1os
celos), International Herald Tribune, 11 de abril, 1976, p. 5.

"Cuando seinici6 laterapia marita en la década de 1940, una esposa infeliz iba aver a
psiquiatra con sus quejas. Como este sistema no funciond muy bien, la terapia cambio:
el marido y la mujer acudian cada uno a un psiquiatra diferente, y los dos psiquiatras se
reunian para discutir € problema. En 1960, marido y mujer veian a mismo psiquiatra,
pero por separado. Actualmente van juntos al psiquiatra, y a veces son invitados a la
reunion incluso los nifios. En 1940, la tasa de divorcio era de 2.0 por cada mil
individuos; en 1976 fue de 5.4".

Delia Ephron, citada en Medical Economics, 2 de mayo de 1977, p. 198.

"Las cuotas pagadas a los clérigos por consgos maritales no son deducibles de
impuestos. Una pargja consultd a un clérigo que estaba asociado a un centro no
lucrativo de consgjeros matrimoniales. Como resultado del consgo se sienten mejor y
més sanos.. El IRS no considera que estas cuotas constituyan gastos médicos
deducibles de impuestos... En relacion con esto, una firma de contadores publicos
inform6 a un consgero matrimonial que debia catalogarse como 'terapeuta en
incompatibilidad e inadecuacion sexud'. La firma de contaduria afirmé que las cuotas
paratratar estos problemas todavia eran deducibles de impuestos'.

"Tax Shorts' (Noticias breves sobre impuestos), Physician's Financial Letter, 20 de
octubre de 1975, p. 7.

"Terapia de divorcio. En la terapia de divorcio, las pargja mutuamente aérgicas son
ayudadas a liberarse de su relacion con un minimo de destructividad para consigo
mismas y para con sus hijos’.

Taller 304, Asociacion Ortopsiquidtrica Americana, reunion del 50 aniversario, 29 de
mayo-1 de junio de 1973; citado en e Programa Preliminar, p. 40.

"El padre Tom Smith (ex-actor de Broadway) utiliza terapia de danza para ayudar a los
pacientes del Hospital Mental Estatal Woodside. El sacerdote catélico-romano enfatiza
gue no ensefia a bailar. 'Ensefiamos movimientos significativos de la danza, dijo... 'La
terapia de danza es un arte terapéutico por medio dd cua € terapeuta establece una
atmésfera de confianza con ayuda del espacio acUstico que proporciona la musica, dijo
el padre Smith".
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"Se utilizaterapia de danza para ayudar alos enfermos mentales’. New York Times, 7 de
agosto de 1973, p. 46.

"En sus esfuerzos por entender las enfermedades mentales que tratan, los terapeutas a
veces fomentan en sus pacientes la expresion através de la pintura, lamusica, € bailey
el teatro. Ahora han incluido otro arte més. la poesia.. Ya se puede obtener un
entrenamiento forma en terapia poética. A los pacientes de la terapia poética se les
fomenta la lectura y escritura de versos. La técnica parece ser efectiva tanto en €
tratamiento individual como de grupo”.

"Terapiapoética’, Time, 13 de marzo de 1972, p. 45.

"Generadmente e psiquiatra fracasa cuando se enfrenta a un paciente que acude
fielmente todas las semanas alas sesiones de terapia, pero no parece progresar. Analizar
la resistencia del paciente, rogarle, persuadirlo y amenazarlo no parecen resolver e
problema. La autoridad implicita da algunas Ordenes sencillas escritas en forma de
receta —por gemplo, 'acude a un cine esta semanad, ‘llama a un amigo para invitarlo a
comer'— parece motivar a paciente y ayuda a lograr las metas deseadas’.

"Lareceta: unafuerza motivadora’', Modern Medicine, 1 de enero de 1977, p. 117.

"No hay mejor terapia que un trabajo y un cobro quincena”. William Menninger, citado
por Steven Rosner, en "Tratamiento en China', Mental Hygiene nim. 60 (verano 1976),
p.9.

"Terapia de arte creativo, por Arthur Robbins, Ed. D., A. T. R. y LindaBeth Sbley, M.
P. S, A. T. R. Laterapiadd arte es una nueva profesion que todavia lucha por adquirir
una identidad entre las profesiones de asistencia publica... Para e individuo que desee
integrar los principios de la psicodinamica y la creatividad con propdsitos terapéuticos,
este volumen contribuira no solo a que se desarrolle en forma personal y profesiond,
sino que también le proporcionard consgos practicos para las experiencias diarias en la
terapia de arte".

Anuncio, Brunner/Mazel Editores, Nueva York, enero 1977.

"La amistad puede ser una terapia valiosa', afirma esta fotografia tomada por la sefiora
de William Hunter. La fotografia fue tomada para una organizacion comunitaria que
solicitaba voluntarios. Usted probablemente tiene una cdmara..."

Anuncio de la Eastman Kodak Company, New York Times Magazine, 25 de noviembre
de 1973, p. 9.

"A pesar de que ir de compras le fue recomendado como terapia a una mujer que estaba
bgjo cuidado psiquiatrico, la Corte de Impuestos sostuvo que, aungue las compras eran
sin duda terapéuticas, su costo no podia deducirse en cdidad de gastos médicos... La
Corte dijo que se necesitaba una especificacion més explicita sobre su propdésito
médico".
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Rabb v. Comisionado, memorandum de la Corte de Impuestos (22 de mayo de 1972), p.
119, citado en "Los costos de compras ‘terapéuticas no son gastos médicos’, Citation,
nam. 26 (lo. de abril de 1973), pp. 187-188.

"Ahora usted puede liberar su dolor, furiay temor reprimidos con la técnica del doctor
Casriel: "Terapia de gritos a menudo més efectiva y menos costosa que los métodos
tradicionales’.

Anuncio de Un grito hacia lafelicidad por el doctor Daniel Casriel, New York Times
Book Review, 8 de octubre de 1972, p. 14.

"Hl psicdlogo tratd a paciente con una ‘terapia para reducir la ira', método terapéutico
que incluye una estimulacién fisica de la cgatorécica. Como parte de esta terapia, se
abuso dd paciente fisica y mentalmente durante once horas. El resultado fueron graves
magulladuras en la parte superior del cuerpo y una deficiencia rena durante Siete dias.
En una demanda por incompetencia profesional hecha contra e psicélogo..., (d
paciente) sele otorgaron 170 mil ddlares por sus lesiones fisicas y agravios'.

Abraham V. Zadow, Tribunal Superior de California, Condado de Santa Clara, Sumario
no. 245862 (1972); citado en "Psicologo demandado por dafios y perjuicios debido ala
terapiade 'reduccion de laira ", Citation, nim. 26 (15 de marzo de 1973) pp. 169-170.

"La controvertida 'terapia Z' desarrollada por Robert Zaslow puede beneficiar a nifios
no-psicéticos que padecen graves desordenes antisociadles de la personalidad, dijo €
doctor Foster W. Cline, en lareunion anua de la Asociacion Americana para el Avance
delaCiencia.. La'terapiaZ' se basa en la creencia de que alos nifios incapacitados para
amar por no haber sido amados, debe imponérseles e amor antes de que sean capaces
de crear otros lazos amorosos, dijo. La terapia explota la estrecha asociacion que existe
entre laira, e aivio, € tacto, € contacto ocular y la estimulacion del cerebro medio y/o
vestibular, con e fin de desarrollar la habilidad dd nifio para establecer relaciones
amorosas... Afirmo que, s bien laterapia Z enfurece a nifio y algunas veces suscita la
ira y la indignacion de los observadores, puede resultar en relaciones amorosas
profundas’. "Laterapia Z puede ayudar alos nifios antisociales no-psicéticos’, Clinical
Psychiatry News, nim. 5 (junio 1977), p. 50.

. "Terapia de campamento: su utilizacién en la psiquiatriay la rehabilitaciéon. Esta
coleccién de 18 articulos describe los programas de campamento para nifios y adultos
normales, asi como para perturbados emocionalesy fisicos... Es unabreve introduccion
aesta précticay sus posibilidades’.

David J. Muller, American Journal of Psychiatry, nim. 132 (febrero 1975), p. 213.
"Terapia dd pulgar. La terapia del pulgar emana de sedante 6nix mexicano: frétese

suavemente con € pulgar para diviar tensiones leves. La terapia dd pulgar es
universal... y no es costosa. Solo cuesta 2.75 dolares cada pedazo de énix y viene en

-154-



una peguefia bolsa de tela para guardarla... Rich Lafie Associates, 521 Fifth Avenue,
New York".

Anuncio (atodalaplana), New York Times, 12 de abril de 1976, p. 34.

"Investigadores médicos de la Universidad del Estado de Ohio estan utilizando en la
clinica la relacién amo-perro —concretamente como un apoyo importante en la
psicoterapia... El psicobidlogo doctor Samuel Corson, de la misma universidad,... ha
realizado estudios formales sobre la 'psicoterapia con animales en 16 pacientes
mentalmente enfermos que estaban hospitalizados.... La terapia con animales, para las
enfermedades emocionales, también ha sido utilizada por e doctor Boris Levinson de
Sunnyside, en Nueva York, pero Corson pretende que su estudio es € primer intento
sistemético que se ha hecho por evauar estatécnica’.

"Mi perro, € terapeuta’, Newsweek, 22 de abril de 1974, p. 80.

"Erauna sombriay helada noche de enero. . . Esanoche mis compafierosy yo habiamos
estado discutiendo dos cuestiones. ¢Ja navegacion a vela es realmente diferente de otros
deportes? ¢podria ser una forma de terapia? Decidimos que velear es diferente y si es
terapéutico. Pero ¢en qué forma? Todos los deportes son esencialmente regresivos, y la
navegacion avela lo es totovia més... La gratificacion que se deriva dd contacto con la
naturaleza... representa quizas inconscientemente la union con la madre y, por lo tanto,
nos permite recuperar la dicha de la nifiez con e sentido de poder y dominio de la
adultez. Ademas, la oportunidad de retroceder comodamente a un ambiente primitivo,
mientras uno establece € ritmo de la regresion, puede crear e ambiente necesario para
gue se origine la auto-terapia’.

Norman B. Levy, "La terapéutica de la navegacion a vela', Psychiatric Worldview,
nim. 1 (&bril/junio, 1977), p. 2.

"Una nueva técnica estd ganando terreno en la terapia de adiccion: € paracaidismo:
cTerapiaradical?... 'No es nadaradical’, dice e pediatra Henry Bruyn, consejero médico
del programa... 'técnicamente somos un grupo de base estructuraista.. Esta es una
terapia muy valiosa".
Paracaidistas ex-adictos. "En e aire, confianza mutua’, Medical World News, 1 de
septiembre 1972, p. 7.

"Un congreso internacional... LA PSICOLOGIA DE LA CONCIENCIA Y LA
SUGESTION, 2, 3y 4 de mayo, 1975, Hotel Internacional, Los Angeles, California Un
congreso Unico en importancia sobre la concientizacion, el aprendizaje y los Ultimos
descubrimientos sobre e desarrollo de potencid humano; en @ se introduce la
Sugestiologia, una nueva ciencia de la sugestién y su papel en d aprendizaje, € cambio
de actitud y laterapia’. Anuncio, Universidad Pepperdine, Los Angeles, 1975.

"Bl dicho: 'inténtalo y te gustard ha llegado a ser parte integral del carécter americano,
a igud que € pastel de manzana... Sin embargo, en € Centro de Servicios Psicol 6gicos
de Miami, mientras més se intente comer lo que uno quiere, mas llega uno a odiar esa
comida. El centro esta utilizando la 'terapia de aversion' para atacar problemas como €l
alcoholismo, la adiccion alas drogas, € fumar y comer compulsivamente. Laterapia de
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averson es bastante sencillaz mientras més se come, més disgusto se siente. Los
psicologos Michael Stokols y Edward Wallach se muestran amables con sus pacientes.
Sirven mucho helado, sandwiches de jamén y papas fritas; 10 que desee € paciente, o
més bien su estbmago. Pero e paciente recibira un shock. La cucharay 1 tenedor
tienen electrodos. Cadavez que € paciente toma una cucharada, recibe un shock lo
suficiente-mente doloroso, pero no demasiado”.

"Doloroso”, AucklandStar (Nueva Zelanda), 7 de octubre de 1972, p. 15.

"Léveme Kowaski nunca fue a la universidad y sin embargo tiene un diploma. Un
diploma muy especial, ya que la sefiora Kowalski es una de las poquisimas graduadas
de la nacién en un nuevo curso de estudios que pretende convertir a los cantineros en
psiquiatras amateurs... ES un camino nuevo de asesoria que se ha hecho cada vez més
popular en todo € pais, segun la Asociacién Nacional de Sdud Mental".

Andrew H. Malcom, "Los cantineros son entrenados para dar asesoria a mismo tiempo
que sirven las bebidas', New York Times, 13 de octubre de 1975, p. 75.

"Mientras jugamos (dice un miembro de Jugadores Anénimos) mendigamos, pedimos
prestado y en algunos casos hasta robamos a la gente para seguir jugando. Es una
enfermedad’. La palabra enfermedad juega un papel importante porque 'la compulsion
de jugar es una enfermedad, de naturaleza progresiva, que no puede curarse pero si
detenerse'... Lo base de las reuniones son las terapias, |os discursos que empiezan con:
'soy un jugador compulsivo'... Se les llama terapias porque son una oportunidad para
liberarse de una cargay fortalecerse”.

Jeffrey Robinson, "Soy un jugador compulsivo”, International Herald Tribune, 4-5 de
junio de 1977, p. 14.

"En San Francisco puede comprarse la conversacion —mas o menos en la onda de una
amistad instantanea—, tal y como se informé en Psychiatric News. No se debe abusar,
pero Nueva York tiene un servicio para los que estdn desesperados emociona mente —
Llame al loquero”.

"Una pargja opera dando terapia por teléfono en la ciudad de Nueva York", Psychiatric
News, 18 de junio de 1975, p. 23.

"Entrenamiento de relgjacion por retroalimentacion (BFT) es una version ‘electronica
de la conocidaterapia del comportamiento... Los monitores proporcionan al paciente un
panoramavisua y auditivo de sus ondas dfa (EEG), presion arterial, tensién muscular y
respuesta galvénica de la piel; la tarea dd paciente es modificar estas sefides de
retroalimentacién a través de los métodos de concentracidon y sugestion que inducen un
estado de 'relgacion’... A semeanza de laterapia de comportamiento, € BFT se basa
en e aprendizge de los animales en € laboratorio del americano Thorndike (alrededor
de 1898) y dd ruso Pavlov (adrededor de 1920). Gracias d BFT, la psiquiatria ingresa
en la era electronica’.

Ari Kiev, "BFT: la psiquiatria se vuelve 'dectrénica ", Drug Therapy, junio de 1976,
pp. 169-170.
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"Cada afio miles de americanos buscan curadores como € reverendo (John) Scudder,
quien pretende que através de la oracion, lameditacion y € uso de la ‘energia psiquica,
puede curar a los enfermos y lisiados. Algunos curadores, como € ya retirado Oral
Roberts y la irreprimible Kathryn Kuhlman, se basan en la fe en Dios. Otros no son
religiosos, pero creen que alterando sus estados de conciencia pueden producir efectos
curativos en los pacientes. 'La demanda de curacidn psiquica es cada vez mayor y esta
superando la capacidad y € numero de los curadores, dice Sally Hammond, autora del
libro de reciente aparicion: Todos somos curadores'.

"Curacion: ¢Jamente por encima de lamateria?' Newsweek, 29 de abril de 1974, p. 67.

"Los psicdlogos han reemplazado a los sacerdotes religiosos en muchas de sus
funciones. determinando e comportamiento adecuado, ‘curando el ama y dispensando
ayuda a los moribundos... Ahora estdn ampliando dichas funciones a otro campo de
sacerdocio: consolar en sus Ultimos momentos a los prisioneros condenados a muerte.
La prision dd estado de Florida tiene planeado efectuar un curso y una serie de
seminarios con € fin de 'preparar psicoldgicamente para la muerte a los presos con-
denados a la silla eéctrica. Esta clase de ayuda es smilar alaterapia paralos pacientes
de cancer incurable".

"Freud nos lo dio y Freud nos lo quitd", State andMind (Noviembre-diciembre 1976),
p.4.

"En este campo, en & que ha habido tantas opiniones contradictorias y se han hecho
tantas afirmaciones vagas, es necesario formular de nuevo e material con precision. Sin
embargo, disciplina no significa rigidez. Muchos de los métodos de psicoterapia que se
enumeran a continuacion no estan bien definidos, Pero se correlacionan los unos con los
otros.

Métodos de psicoterapia
A. Métodos para € profesional, a utilizar segun el caso:

Examen fisico como psicoterapia
Tratamiento fisico como psicoterapia
Tratamiento medicinal como psicoterapia
Reafirmacion
Hidroterapia como psicoterapia
Terapia ocupaciona
Diversién y entretenimiento
Establecimiento de una rutina diaria
Desarrollo de aficiones

Firmeza autoritaria
11. Terapiade sugestion
12 Hospitalizacion, incluidala 'cura de descanso'
13. Dar informacion
14.  Eliminacion de latension externa
15. Cambio de actitud en € medio-ambiente
16. Guiay consgo
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17. Fomentar lavida socia

18. Proporcionar salidas aceptables a la agresividad

19.  Proporcionar compensaciones aceptables para los te-mores y los sentimientos
de inferioridad

20. Relacion constructiva no-condenatoria

21. Ignorar ciertos sintomasy actitudes

22.  Satisfaccidn de las necesidades basicas frustradas

23. Sdisfaccion de las necesidades neurdticas

24.  Oportunidad de tener identificaciones sanas

25. Biblioterapia

B. Méodos avanzados para e profesional (que tiene mayor entrenamiento y
aptitudes), a utilizar segun €l caso:

Confesion y discusion abierta
Discusion sobre historia biogréfico
Des-sensibilizacion

Persuasion y re-educacion
Aplicaciones dd psicoandlisis

GgrONpR

C. Métodos para € especialista:

Psi coterapia asociada con terapia de electroshocks

Hipnosis

Psicoandlisis

Métodos psicoanaliticos modificados: psicoterapia a corto plazo
Prescripciones psicoanaliticas

Andlisis de la nifiez

Psicoterapia de grupo

Terapia dejuego individual

. Terapia dejuego en grupo

10. Andlisis distributivo”.

©CONDPOPWDN R

Maurice Levigne, La psicoterapia en la practica médica (Nueva York: Macmillan,
1952), pp. 17-20.

"Entre los profesionales de la salud mental existe un prgjuicio muy extendido que se
basa en que € tratamiento debe ser voluntario para resultar efectivo y/o ético... Los
pacientes son obligados al tratamiento por medio del dolor, € temor y la desesperacion,
asi como por las esposas, jefes laborales y jueces. El tratamiento voluntario es un
mito... Thomas Szasz ha ayudado a disipar algunas ingenuidades sobre e tratamiento
institucional, pero su premisa fundamenta es errénea y regresiva, ya que niega la
validez de los servicios que puede ofrecer la psiquiatria a una sociedad tan necesitada de
ellos. Para ayudar, nos arriesgamos a abusar de nuestro poder: evitar este riesgo seriano
ayudar".
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Richard R. Parlour. "El mito de la terapia voluntaria' (Carta a editor), American
Journal ofPsychiatry, No. 131 (Mayo 1974), p. 606.

"En mi departamento, en la Policlinica de Viena, utilizamos medicinas y tratamiento
electroconvulsivo. He firmado la autorizacidén para efectuar lobotomias y no tengo
ningin motivo para lamentarlo. En unos cuantos casos he llevado a cabo lobotomia
transorbital. Sin embargo, afirmo que la dignidad humana de nuestros pacientes no ha
sido violada en estos casos... Lo que importa no es la técnica ni el enfoque terapéutico
como tales, trédtese de tratamiento con medicinas o con electroshocks, sino solo la
intencion con la que seredliza'.

Viktor E. Frankl, " 'Sdlo que...": Sobre € reduccionismo y e nihilismo", Encounter
(noviembre de 1969), p. 56.

"Pueden imponérsele restricciones (d paciente) por medio de medios farmacol 6gicos, o
bien encerrandolo en un asilo. Cualquiera de las dos imposiciones puede ser un medio
legitimo en un programa de tratamiento”.

Consgo de la Asociacion Psiquidtrica Americana, "Manifestacion de opinidén con
respecto a la cuestion de la adecuacion dd tratamiento”, American Journal of
Psychiatry, No. 123 (mayo 1967), p. 1, 459.

Puesto que los psiquiatras estudian y egercen influencia en ciertas clases de
comportamiento y en algunas personas, € estudiante critico de la historia psiquiétrica
debe hacer un escrutinio sobre la clase de comportamientos y personas que los
psiquiatras y sus antecesores han estudiado y sobre las diferentes influencias que han
gercido en ellos. Al tratar las metéforas médicas de la psiquiatria moderna como
literales, se refuerza y reflga nuestra moderna aversion hacia los conflictos morales, la
tragedia humana y € lenguaje sencillo. S logramos desenmascarar la ideologia de la
psicoterapia moderna, descubriremos los perennes intereses e ingtituciones de la
humanidad —sexo e importancia, poder y prestigio, raza, religion y la familia—, cuya
naturaleza siempre ha sido, y quizés siempre serg, lo que los auténticos estudiosos de
hombre, escritoresy poetas, han tratado de comprender y comunicar.

Dado que muchos problemas humanos son € resultado de conflictos entre la gente, un
terapeuta puede gercer influencia sblo s una de las partes en conflicto solicita su
servicio, 0 g, através dd poder que le ha conferido € Estado, € terapeuta se impone a
una de las partes en conflicto. Desde la revolucion freudiana, hemos dividido la
psiquiatria en dos grandes clases. una comprende las neurosis 0 enfermedades mentales
menores y se caracteriza por situaciones en las que € paciente solicita los servicios del
psiquiatra; otra comprende las psicosis 0 las enfermedades mentales mayores y se
caracteriza por situaciones en las que € psiquiatraimpone sus servicios a paciente. En
laprimera clase, larelacion entre pacientey terapeuta es voluntaria; en la segunda es
involuntaria. Sin embargo, segun la psiquiatria oficial, en ambos casos € terapeuta
"dd' y €& paciente "recibe’ cierta forma de tratamiento médico a menudo llamado
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"psicotergpid’. Sostengo que esta imagen y visién sobre la naturaleza esencia y €
proposito de larelacidn psiquiatra-paciente es errénea, engafiosay dafiina.

Entonces, ¢qué son los psicoterapeutas y aun es lo que ofrecen 0 imponen a sus
pacientes? Mientras utilicen la fuerza, los psicoterapeutas seran jueces y carceleros,
inquisidores y torturadores; mientras se abstengan de usarla, seran sacerdotes seculares
y retéricos pseudomédico. Sus servicios consisten en coerciones y restricciones
impuestas a los individuos en beneficio de otras personas y grupos sociales, o bien
consisten en contratos y conversaciones que emprenden los individuos en su propio
beneficio.

Vv

Actualmente también distinguimos dos grandes clases de tratamiento psiquiétrico: €
psicologico y € orgénico. Sin embargo, puesto que todos los tratamientos psiquiatricos
logran su propdsito recurriendo a medios psicosociales —es decir, cognoscitivo,
ceremonia o socia—, seria mas exacto identificar tres grandes clases de tratamientos
psiquiétricos. es decir, € institucional, € fisico-quimico y € retérico. El paradigmético
método institucional es la hospitalizacion mental involuntaria. El paradigmético método
fisico-quimico es la utilizacion de medicinas y electroshocks. Y € paradigmatico
método retérico es e psicoandisis. Estos procedimientos se estatuyen no porque
funcionen —dependiendo de las propias esperanzas, pueden o no funcionar—, Sino Méas
bien porque satisfacen una necesidad reciproca dd paciente mental (o0 de quienes se ven
perturbados por €) y de la persona que trata las enfermedades mentales. En pocas
palabras, la "psicopatologia’ y la "psicotergpid’ mantienen la misma relacion que las
imégenes negativay positiva de una fotografia.

Los dos métodos més importantes de la psicoterapia son e confinamiento y la
conversacion. ¢Por qué confinar a un loco es un tratamiento? ¢Acaso porque su afrenta
a la sociedad es una enfermedad? El psicético infringe la libertad de otros, lesionando
su persona, propiedad o privada. Mientras este comportamiento sea juzgado no como
criminal y pecaminoso sino como enfermo, requerirdy justificara tales intervenciones
terapéuticas. La pretension de que e comportamiento coercitivo del paciente es una
enfermedad, queda asi equiparada a la pretensién de que € comportamiento contra-
coercitivo del psiquiatra es un tratamiento. Mientras las quejas del paciente sobre su
cuerpo o susjefes en e trabgo, sobre su familia o su fortuna, sean consideradas como
manifestaciones de una enfermedad de su cerebro, requeriran y justificaran las
intervenciones terapéuticas en dicho 6érgano. La pretensién de que € cerebro del
paciente estd enfermo, queda asi equiparado a la pretension de que la utilizacion de la
corriente farddica o alterna, € acanfor, etc., por parte de doctor, es un tratamiento.

En otras paabras, |0 que caracteriza las distintas "psicopatologias’ es que € paciente
ylo e psiquiatra (y la sociedad) pretenden y propugnan que las palabras y acciones del
paciente son sintomas de una enfermedad; lo que caracteriza las distintas
"psicoterapias’ es que e psiquiatra y/o € paciente (y la sociedad) pretenden y
propugnan que las palabras 'y acciones del psiquiatra son métodos de un tratamiento. De
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ahi que cas cualquier tipo de encuentro humano haya sido descrito como "enfermedad
mental" y "tratamiento mental” a mismo tiempo.

\%

La promiscuidad en e uso del término psicoterapia es un signo importante de la
corrupcion de lenguge curativo, que sdlo sirve para deshumanizar y controlar a las
personas mediante la tecnificacion y terapeutizacion de las relaciones personales.
Aunque un problema cultural tan basico no puede cambiarse por € mero cambio de
nuestro lenguaje, debemos empezar por € lenguge s queremos liberarnos de nuestras
dificultades. Seglin esto, s queremos rescatar la cura de amas dd confuso campo
médico en @ que estd empantanada, debemos llamar a la psicoterapia por su propio
nombre. Para ello, debemos crear un neologismo, aunque esto impligue un riesgo. Esta
es larazon de que tanto en mis obras anteriores como en ésta, haya seguido utilizando y
citando los términos consabidos. Con todo, me gustaria proponer ahora un nuevo
nombre para la psicoterapia

Td nombre debe cumplir dos requisitos béasicos. debe denotar correctamente las
actividades alas que se refiere y debe estar libre de las confusas implicaciones médicas
contemporaneas del término psicoterapia. Como sefialé a principio de este estudio, Es-
quilo ya poseia un nombre para lo que ahora llamamos psicoterapia. La llamaba empleo
deiatroi logoi o "palabras curativas'. Asi pues, es en esas antiguas raices donde reside
el término apropiado para nuestra modernay laica cura de ailmas. yatrologia.

Asi concebida, la patroldgica seria una rama de laretoricay lalégica. Sus practicantes,
especidistas en retoricay l6gica, serian conocidos como y astrélogos. Sus actividades
constituirian serian clasificadas como, un arte y no una ciencia.

Las implicaciones de este cambio de terminologia son inmensas. También lo es su
proposito; es decir, resucitar d alma humana del sepulcro terapéutico en € que ha sido
enterrada por nuestra era tecnolOgica, y preservar, contra la insaciable pasion de
hombre moderno por e profesionalismo, la dignidad y la disciplinadel arte.
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