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«El juego debe continuar: este es el mandato de la Naturaleza. Pero es al hombre a quien le toca
determinar las reglas fundamentales y delinear los equipos. La determinacion de las reglas atafie
principalmente al especialista en ética. La delincacion de los equipos. . . bueno, para esta tarea se
necesitan muchas disciplinas». Garrett Hardin [1959, pag. 318].



Prélogo

Mi interés por escribir este libro surgio hace mas o menos diez afios, cuando —dedicado ya a la
psiquiatria— comenz6 a preocuparme cada vez mas el caracter vago, caprichoso y en general
insatisfactorio del muy utilizado concepto de enfermedad mental y sus corolarios, el diagndstico, el
prondstico y el tratamiento. Pensé que, aun cuando el concepto de enfermedad mental parecia acertado
desde el punto de vista historico (ya que emana de la identidad histérica de la medicina y la psiquiatria),
carecia de sentido racional. Si bien pudo haber sido atil en el siglo xix, hoy esta desprovisto de valor
cientifico y es, desde una perspectiva social, nocivo.

Aunque la insatisfaccion por los fundamentos médicos y el marco conceptual de la psiquiatria no es
nueva, poco se ha hecho para explicar el problema, y menos aun para remediarlo. En los circulos
psiquiatricos se considera casi indecoroso preguntar «quedes la enfermedad mental», y en Tos que no lo
son se acepta con demasiada frecuencia la opinién de los psiquiatras, sea ella cual fuere, acerca de este
punto. La pregunta: «;Quiénes son enfermos mentales?» encuentra, por ende, esta respuesta: «Aquellos
gue se hallan internados en hospitales neuropsiquiatricos. o acuden a los consultorios privados de los
psiquiatras».

Es posible que estas respuestas parezcan excesivamente simples. Si ello ocurre, es porque lo son. Sin
embargo, no es facil responder de manera mas llcida sin enfrentar una serie de complejos problemas;
seria menester preguntar, en primer término, si «la enfermedad mental es una enfermedad», y replantear
luego nuestras metas con el fin de pasar de la comprension de la enfermedad mental a la de los seres
humanos. La necesidad de reexaminar el problema de la enfermedad mental Ss, al mismo tiempo,
oportuna y apremiante. En nuestra sociedad existe gran confusion, insatisfaccion y tension con respecto a
los problemas psiquiétricos, psicolégicos y sociales. Se dice que la enfermedad mental es el problema de
salud ndmero uno de Estados Unidos. Las estadisticas reunidas para demostrar este aserto son
impresionantes: en los hospitales, mas de medio millén de camas estan ocupadas por enfermos mentales,
y diecisiete millones de personas adolecen, segln se afirma, de cierto grado de enfermedad mental.

Los principales medios de comunicacion de masas —Ilos periddicos, L.i radio y la television— utilizan
libremente el concepto de enfermedad mental. A veces se afirma que algunos personajes famosos —conri
Adolfo Hitler, Ezra Pound o Earl Long— son enfermos mentales. Otras, se pone este rétulo a los
miembros mas infortunados (y que ocupan el lugar mas bajo) de la escala social, en especial si se les
imputa algdn delito.

La popularidad alcanzada por la psicoterapia y la supuesta necesidad de la gente de recurrir a ella
aumentan con rapidez. Al mismo tiempo, resulta imposible responder a la pregunta: «,Qué es la
psicoterapia?».

El término «psicoterapia» abarca casi todo lo que hace alguien cuando estid en contacto con otras
personas. El psicoanalisis, la psicoterapia de grupo, la confesion religiosa, la rehabilitacion de reclusos en
establecimientos carcelarios y muchas otras actividades reciben el nombre de «psicoterapia.

En este libro trataré de disipar esas confusiones, esclareciendo de este modo la atmdsfera psiquiatrica. En
la primera y la segunda parte expondré las raices socios historicos y epistemoldgicos del moderno
concepto de enfermedad mental. La pregunta: «;Qué es la enfermedad mental?» se liga de manera
inextricable con otro interrogante: «;Qué hace el psiquiatra?». Mi primera tarea consiste, por lo tanto, en
presentar ufi analisis esencialmente «destructivo» del concepto de enfermedad mental y de la psiquiatria
como actividad seudomédica. Creo que tal «destruccion» es indispensable, igual que la demolicion de los
viejos edificios, si queremos erigir un edificio nuevo mas habitable para la ciencia del hombre.



Descartar un modelo conceptual sin tener otro que lo reemplace no es tarea sencilla; me vi obligado, pues,
a buscar un nuevo enfoque. Mi segunda tarea consiste en ofrecer una sintesis «constructiva» de los co-
nocimientos que considero Utiles para llenar el vacio dejado por el mito de la enfermedad mental. En la
tercera, cuarta y quinta parte presentamos una teoria sistematica de la conducta personal, basada par-
cialmente en materiales extraidos de la psiquiatria, el psicoandlisis y otras disciplinas, y también
parcialmente en mis propias ideas y observaciones.

Al ignorar los problemas morales y los patrones normativos —como metas y reglas de conducta
establecidas en forma explicita— las teorias psiquiatricas separaron ain mas la psiquiatria de esa realidad
que trataban precisamente de describir y explicar. Me esforcé por corregir esta deficiencia por medio de
una teoria de los juegos aplicada a la vida humana, que permita conciliar los argumentos éticos, politicos,
religiosos y sociales con los intereses mas tradicionales de la medicina y la psiquiatria.

Si bien, de acuerdo con mi tesis, la enfermedad mental es un mito, no me propongo «desprestigiar a la
psiquiatria». En la actualidad es muy grande la cantidad de libros que tratan de exaltar los méritos de la
psiquiatria y la psicoterapia, o de desacreditarlas. Los primeros intentan demostrar, por lo general, por qué
y cémo esta 0 aquella forma de conducta es una «enfermedad mental», y de qué manera los psiquiatras
pueden ayudar a la persona afectada. Los segundos suelen atacar a dos puntas, con el fin de sugerir que
los propios psiquiatras son «enfermos mentales» y que la psicoterapia es un método deficiente para
«tratar» una dolencia que se manifiesta con sintomas tan graves como los de la enfermedad mental.

Quisiera aclarar, por lo tanto, que aunque considero que el concepto de enfermedad mental no sirve, creo
gue la psiquiatria podria llegar a ser una ciencia. Pienso, asimismo, que la psicoterapia es un método
eficaz para ayudar a la gente —no, por cierto, a recuperarse de una«enfermedad», sino a aprender mucho
mas acerca de si misma, del préjimo y de la vida.

En suma, este no es un libro de psiquiatria, ni tampoco un trabajo referente a la naturaleza del hombre. Es
un libro acerca de la psiquiatria, en el que indagamos qué hace la gente, pero en particular los psiquiatras
y pacientes, en su contacto mutuo. Es también un libro que se refiere a la naturaleza humana, pero, de
manera mas especifica, -i la conducta del hombre, puesto que ofrecemos observaciones e hipétesis
concernientes a la forma en que vive el individuo.

Thomas S. Szasz

Syracuse, Nueva York
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Introduccién

«La ciencia debe comenzar por los mitos, y por la critica de los mit"-.» Karl R. Popper [1957, pag. 177].

Tarde o temprano, toda actividad cientifica llega a una encrucijada. Los hombres de ciencia deben
decidir, entonces, qué camino seguird:;. El dilema que enfrentan es este: «;Como enfocaremos nuestro
trabajo? ¢Debemos considerarlo en funcién de sustantivos y entidades —p. ej , los elementos,
compuestos, cosas vivientes, enfermedades mentales, etc.—, o de procesos y actividades, como el
movimiento browniano. la oxidacién o la comunicacion?». No es necesario considerar el dilema en un
plano abstracto para advertir que estos dos modos de conceptualizacion representan una secuencia
evolutiva en el proceso de desarrollo del pensamiento cientifico. EI pensamiento como entidad precedio
siempre al pensamiento como proceso. Desde hace tiempo, la fisica, la quimica y algunas ramas de la
biologia complementaron las conceptualizaciones sustantivas con las teorias procesales. La psiquiatria,
no.

Alcance y métodos del estudio

A mi juicio, la definicién tradicional de psiquiatria —que alin esta en boga— ubica a esta junto a la
alquimia y la astrologia, y la encierra en la categoria de seudociencia. Se dice que la psiquiatria es una es-
pecialidad médica qué se ocupa del estudio y tratamiento de la enfermedad mental. De igual modo, la
astrologia estudiaba la influencia que ejercian los movimientos y posiciones de los planetas en el destino
y la conducta humanos. Estos son ejemplos tipicos de casos en los que una ciencia se define por el tema
que estudia. Estas definiciones desconocen por completo el método, y se basan, en cambio, en falsos
sustantivos [Szasz, 1958a, 1959;]. Las actividades de alquimistas y astr6logos —en contraste con las de
quimicos y astrbnomos— no estaban delimitadas por métodos de observacion e inferencia cuyo
conocimiento estuviera al alcance dé todos. Del mismo modo, los psiquiatras evitan revelar plenamente y
en forrna publica lo que hacen. En realidad, pueden hacer casi cualquier cosa, como terapeutas o tedricos,
y, sin embargo, se los sigue considerando psiquiatras. Por consiguiente, la conducta de un determinado
psiquiatra —como miembro de la especie «psiquiatra»— puede ser la de un médico, un sacerdote, un
amigo, un consejero, un maestro, un psicoanalista o cualquier clase de combinaciones de estos. Es un
psiquiatra en tanto sostiene que se orienta hacia el problema de la salud y la enfermedad mentales. Pero
imaginemos por un momento, que ese problema no existe. Supongamos, ademas' que estas palabras se
refieren a algo que no es mas sustancial o real que la concepcidn astrolégica de las influencias planetarias
en la conducta humana. ¢ A qué resultado llegariamos?

Los métodos de observacion y de accion en psiquiatria

La psiquiatria se encuentra en un punto critico. Hasta ahora, la .regla, fue pensar en términos de
(sustantivos)—p. €j., la neurosis, la enfermedad o el tratamiento—. El problerna que se plantea es este:
¢Continuaremos por el mismo camino o nos apartaremos de él, orientandonos hacia el pensamiento en
términos de procesos? A la luz de este enfoque, en este estudio me propongo, primero, demoler algunos
de los, principales sustantivos falsos del pensamiento psiquiatrico contemporaneo, y, segundo, establecer
los cimientos de una teoria de la conducta personal en términos de procesos.

En todas las esferas y actividades de la vida, incluida la ciencia, hay discrepancias entre lo que las
personas dicen hacer y lo que en rea lidad hacen. Precisamente con respecto a esa discrepancia en la
fisica”, Einstein [1933] formulé en términos sucintos el principio del operacionalismo, que Bridgman
[1936] convirtio luego en una filosofia sistematica de la ciencia:

«Si ustedes quieren averiguar algo acerca de los métodos que utilizan los fisicos tedricos, les aconsejo que
se atengan en forma estricta a un principio: no presten atencion a sus palabras sino a sus hechos.» [pag.

Sin duda, no hay razones para suponer que este principio es menos valido para comprender los métodos
—V, por ende, la naturaleza y el objeto— de la psiquiatria.



En pocas palabras, la definicién operacional de un concepto es aquella que lo relaciona con
«operaciones» reales. Un concepto fisico se define por operaciones fisicas, tales como mediciones del
tiempo, la temperatura, la distancia, etc. En el campo de la fisica, las definiciones operacionales se pueden
oponer a las idealistas, ejemplificadas por los clasicos conceptos preeinstenianos de Tiempo, Espacio y
Masa. De manera similar, un concepto psicoldgico o sociolégico, definido en términos 6peracionales, se.
relaciona con observaciones o mediciones psicoldgicas o socioldgicas. En cambid), muchos conceptos
psicosociales se definen sobre la base de valores e intenciones establecidos por el propio investigador. La
mayoria de los actuales conceptos psiquiatricos pertenecen a la Gltima categoria.

La respuesta a la pregunta: «Qué hacen los psiquiatras?» depende, por lo tanto, de la clase de psiquiatra
gue tenemos en mente. Podria responder a cualquiera de estos prototipos (la lista no es necesariamente
completa): efectda el examen fisico de los pacientes, administra drogas y realiza tratamientos de descarga
eléctrica, firma los papeles necesados para la internacion, examina a los delincuentes y ofrece testimonios acerca
de estos en los tribunales o, quiza, la mayoria de las veces escucha y habla a los pacientes. En este libro me ocuparé,
sobre todo, de la psiquiatria considerada una disciplina especial, cuyo método consiste «solamente en hablar» —
como suele decirse con cierto dejo de burla, pero con bastante propiedad—. Si descartamos la palabra «solamente»
como una critica gratuita y ampliamos el significado del término «hablar» para incluir todos los tipos de
comunicaciones, llegaremos a formular un método psiquiétrico bésico, al cual suscriben, en realidad, muy pocos
psiquiatras. De hecho, existe una division, y tal vez una brecha insalvable, entre lo que la mayoria de los.psicoana-as
y psicoterapeutas'hacen en el curso de su trabajo, y lo que dicen acerca de la naturaleza de este. En cuanto a su labor
concreta, se co munican con el paciente por medio del lenguaje, de signos no verbales y reglas. Ademas, mediante los
simbolos verbales analizan las interacciones comunicacionales que observan y en las que ellos mismos participan. A
mi juicio, esto describe con acierto las verdaderas actividades del psicoandlisis y de la psiquiatria orientada hacia una
perspectiva psicosocial. Pero, ;qué dicen los psiquiatras acerca de su trabajo? jSe expresan como si fuesen médicos,
fisi6logos, bi6logos e inclusosjisicos* Oimos hablar de pacientes enfermos, de instintos y funciones endégenas vy,
desde luego, de «libido» y «energias psiquicas», tanto «libres» como «ligadas». Si bien la necesidad de ser claros con
respecto al método cientifico no es ya una idea nueva entre los hombres de ciencia, es preciso subrayarla de nuevo en
nuestro campo.

La psiquiatria, que utiliza los métodos del analisis comunicacional, tiene mucho en comun con las ciencias que se
dedican a estudiar los lenguajes y la conducta de comunicacion. A pesar de esta conexion entre la psiquiatria y
disciplinas como la légica simbdlica, la semiética' y la sociologia, se continlia presentando a los problemas de salud
mental dentro del marco tradicional de la medicina. El andamiaje conceptual de esta ciencia descansa, en cambio, en
principios fisicos y quimicos. Esto es enteramente razonable, porque la tarea de la medicina fue y sigue siendo
estudiar —y, si fuese necesario, modificar— la estructura y la funcién fisicoquimicas del organismo humano.
Empero, no parece posible que la conducta de utilizacion de signos se preste a ser explorada y comprendida en estos
términos.

La distincion entre fisica y psicologia es, por supuesto, muy conocidat Sin embargo, sus diferencias no suelen
considerarse con suficiente seriedad. La falta de confianza que suscita la psicologia en cuanto a su caracter de ciencia
legitima se revela en la abierta expectativa de algunos cientificos, de que todas las descripciones y observaciones
cientificas se expresaran a la larga en un idioma fisico-matematico. Mas especificamente, en el lenguaje psiquiatrico
y psicoanalitico, el escepticismo hacia los métodos y temas se pone de manifiesto en la persistente imitacion de los
enfoques médicos. Continuamos hablando ele, v quizd creyendo en, conceptos como «psicopatologia» Yy
«psicoterapiax». Esta es, sin duda, la situacion actual de nuestra ciencia. Al mismo tiempo,

1 Emplearemos el término «semidtica» para designar la ciencia de los signos [Morrii, 1946, 1955].-

Las ideas referentes a las comunicaciones y relaciones objétales lograron creciente aceptacion, sobre todo
en las Gltimas décadas. Pero una ciencia no puede ir més alla de lo que le permite su instrumento lin-
glistico. Por lo tanto, no podemos desembarazarnos facilmente de nuestra incesante confianza en
nociones como «neurosis», «psicosis», «enfermedad emocional», «tratamiento psicoandlisis», etc.
Permanecemos encadenados a un marco conceptual anticuado desde el punto de vista cientifico, y a su
terminologia. Sin embargo, no podemos aferrar-nos para siempre al caracter moralmente subjetivo y
socialmente manipulativo de nuestro tradicional lenguaje psiquiatrico y psicoanalitico, y sacar provecho
de ello, sin pagar un precio. Creo que corremos el riesgo de adquirir poder y superioridad sobre los
pacientes y quienes no son psiquiatras a costa de la auto esterilizacion cientifica y, por ende, dé la
autodestruccidn profesional definitiva.
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Causalidad e historicismo en la psiquiatria moderna

Los problemas relacionados con la constancia histérica y la posibilidad de predecir son de suma
importancia para toda la psiquiatria. En este campo estan implicitas cuestiones tales como determinar si la
histeria_ fue «siempre la misma enfermedad», o si el psicoterapeuta esta en condiciones de «predecir» si
el sefior X sera feliz casandose con Ja sefiorita Y. El pensamiento psicoanalitico tradicional da por
sentado que la prediccion es una herramienta legitima de esta disciplina cientifica. Hoy, oimos hablar a
menudo acerca de cémo se debe utilizar la prediccion para «validar» las hipdtesis psicoanaliticas.
Considero que debemos tener serias reservas con respecto a las preocupaciones por controlar y predecir
los hechos psicosociales. La prudencia y el escepticismo exigen que prestemos atencion a la
epistemologia de la psiquiatria, y, en especial a lo que implican las explicaciones histéricas y determi-,
nistas de la conducta humana.

La teoria psicoanalitica del hombre se elaboré seglin el modelo causal-determinista de la fisica cl&sica. En
fecha reciente, los errores de esta traspolacion se documentaron ampliamente [p. ej., Gregory, 1953;
Allport, 1955]. En este punto, creo conveniente llamar la atencion sobre la aplicacion del principio del
determinismo fisico a los asuntos humanos, al cualPopper f (1944-1945) designo en forma acertada con
el término de (historicismo). El examen de gran parte del moderno pensamiento psiquiatrico revela el rol
fundamentar de los hechos histéricos precedentes como presuntos determinantes de la conducta subsi-
guiente La teoria psicoanalitica de la conducta constituye, por lo tanto, una especie de historicismp.
Mientras se considere satisfactorio este tipo de explicacion, no serd necesario buscar otras de diferente
indole, como las que presentaremos en este libro. Con respecto a esto, es preciso tener en cuenta que las
teorias historicistas de la conducta excluyen explicaciones referentes a la evaluacion, opcion y responsa-
bilidad en los asuntos humanos.

En pocas palabras, el historicismo es una doctrina segln la cual la prediccién histérica no difiere en
esencia de la prediccién fisica. Se considera que los hechos histéricos (v. gr., psicoldgicos, sociales) estan
enteramente determinados por sus antecedentes, del mismo modo que los hechos fisicos lo estan por los
suyos. Asi, pues, la prediccion de los acontecimientos futuros es, en principio, posible. En la practica, la
prediccion esta limitada por el grado en que se pueden determinar con certeza las condiciones del pasado
y el presente. En la medida en que es factible determinarlas de manera adecuada, la prediccion satisfacto-
ria esta asegurada.

Los pensadores sociales historicistas que Popper tom6 como modelo fueron hombres como Platén,
Nietzsche, Marx y los modernos dictadores totalitarios y sus apologistas. De acuerdo con la doctrina
histo-ricista, el futuro estd determinado —en cierto sentido, de manera irrevocable— por el pasado:
«Toda version del historicismo expresa la sensacién de que algo es arrastrado hacia el futuro por fuerzas
irresistibles» [Popper, 1944-1945, p4g. 160]. Comparemos esta afirmacion con la tesis freudiana de que la
conducta humana esta determinada por «fuerzas inconscientes», las cuales son, a su vez, producto de ex-
periencias tempranas e impulsos instihtuales. La similitud esencial entre el marxismo v el pskoandlisis
clasico reside en que ambos seleccionan un Unico tipo de causa precedente, que bastaria para explicar casi
todos los hechos humanos subsiguientes. En el marxismo, las condiciones econémicas determinan la
naturaleza y la conductaTiumanas; en él Psicoanalisis, los factores histérico-familiares (genético-
psicolégicos). araddjicamente, la terapia se basa en la expectativa de que la razon y la comprension
contribuirian a mitigar las fuerzas —de lo contrario irresistibles— del historicismo. Empero, cabe discutir
si el pasado es en realidad un determinante tan poderoso de las acciones humanas futuras, como lo es
en‘el caso de los acontecimientos fisicos que ocurriran. Esto no es un hecho establecido, como lo sostuvo
Freud. Esta Eria no fundamentada —y, a mi juicio, falsa— de la conducta perso-ha tenido gran
aceptacion en nuestros dias. Recibié incluso la aprobacién legal, por asi decirlo, de las leyes
norteamericanas de derecho penal, que codifican determinados tipos de actos como resultados potenciales
de las «enfermedades mentales».

El factor principal del fracaso del historicismo reside en que en las ciencias sociales enfrentamos una
amplia y compleja interaccion entre observador y observado. Especificamente, la prediccion de un
acontecimiento social puede ser la causa de su ocurrencia, o impedirla. La llamada profecia
autorrealizante —en la cual el que predice contribuye a que se produzca el hecho pronosticado—
ejemplifica las muchas complejidades empiricas y logicas que encierra la prediccion erriaesfera social.
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Todo esto no significa negar o restar importancia a Jos efectos y la significacion de las experiencias
pasadas —esto es, de los antecedentes histéricos— sobre las acciones humanas subsiguientes. Es indu-
dable que el pasado moldea la personalidad y el organismo humanos, de la misma manera que también
puede moldear las maquinas [Wiener, 1960]. Sin embargo, es preciso conceptualizar y comprender este
proceso, no en funcion de «causas» antecedentes y «efectos» consecuentes, sino mas bien en funcién de
las modificaciones de toda la organizacion y el funcionamiento del objeto sobre el cual se actda. En vista
de las inadecuaciones empiricas y logicas bastante obvias delas teorias historicistas, cabe preguntar: ;Qué
valor tiene adoptar una posicion historicista? Ademas de refutar en forma detenida el histori-cismo,
Popper [1944-1945] tratd de explicar por qué mucha gente adhiere a este:

«Parece, en realidad, como si los historicistas estuvieran tratando de resarcirse por la pérdida de un
mundo inmutable, aferrandose a la creencia de que el cambio puede ser previsto porque esta regido por
una ley inalterable» [pég. 161]. [Las bastardillas son mias.]

Recordemos, con respecto a esto, que Freud [1927] recurri6 a una sugerencia similar para explicar por
qué los hombres creen en la religion. Atribuyé la fe religiosa a la incapacidad del hombre para tolerar la
pérdida del mundo familiar de la infancia, simbolizado por el padre protector. Por consiguiente, crea un
«padre en el cielo» y una réplica del juego protector de la infancia para reemplazar en el aqui-y-ahora al
padre y a la familia perdidos. Desde este punto de vista, la diferencia entre religion e historicismo politico
reside solo en las identidades especificas de los «protectores». Ellos son Dios y los tedlogos en el primer
caso, y en el segundo, los modernos lideres totalitarios y sus apologistas.

Es muy importante subrayar, por lo tanto, que si bien Freud criticé a la religion organizada por su
manifiesto infantilismo, no fue capaz de comprender las caracteristicas sociales de la «sociedad cerrada»
y los rasgos psicolégicos de sus leales partidarios. De este modo surgié esa paradoja que es el
psicoanalisis, el cual consta, por una parte, de una teoria historicista y, por la otra, de una terapia
antihistoricista.. Sean cuales fueren las razones —y se sugirieron muchas—, Freud [1940] adopt6 y
promovié un punto de vista biopsicoldgico del mundo, que incorporaba el principio de constancia y
descansaba en este de manera directa. Podemos suponer que el historicismo tuvo, para Freud y para
quienes lo acompafaron en el precario e incipiente movimiento psiquiatrico, la misma funcién que
cumplié para otros: ofrecioé una oculta fuente de tranquilidad, que protegia contra la amenaza de un cam-
bio imprevisto e imprevisible. Esta interpretacion concuerda con el actual empleo del psicoanélisis y de la
«psiquiatria dindmica» como medio de oscurecer y enmascarar los conflictos politicos y morales, consi-
derdndolos meros problemas personales [Szasz, 1960c]. En este sentido, Rieff [1959] sugirié que «la
popularidad del psicoanélisis, en una época que padece del vértigo proveniente de la aceleracién de los
acontecimientos historicos, puede atribuirse en parte a que Freud reivindico la naturaleza constante de la
historia» [pag. 214]. [Las bastardillas son mias.]

Coincido con Popper, sin embargo, en que no existe tal «naturaleza constante de la historia». Tanto el
hombre como la sociedad cambian, y, a medida que lo hacen, cambia con ellos la «naturaleza humana». A
la luz de estas consideraciones, ¢qué podriamos decir de la relacidn entre las leyes fisicas y psicosociales?
Ambas difieren. Los antecedentes psicosociales no «causan» la conducta humana, entendida como uti-
lizacién de signos, en el mismo sentido en que los antecedentes fisicos «causan» sus efectos [Ryle, 1949].
Por otra parte, las leyes fisicas son relativistas con respecto a las circunstancias fisicas, en particular al
tamafio de la masa. Las leyes que gobiernan el comportamiento de los cuerpos grandes (fisica
newtoniana) difieren de las que gobiernan el comportamiento de los cuerpos muy pequefios (fisica
cuantica). Creo que, asi como las leyes fisicas son relativistas respecto de la masa, del mismo modo las
leyes psicoldgicas lo son en relacién con las condiciones sociales. En otras palabras, las leyes Je la
psicologia no pueden formularse sin tener en cuenta lasleyes de la sociologia.

Psiquiatria y ética

Desde el punto de vista que adoptaremos en este libro, la psiquiatria, como ciencia tedrica, se ocupa del
estudio de la conducta humana, de esclarecer y «explicar» los tipos de juegos que las personas juegan
entre si, como los aprendieron, por qué les gusta jugarlos, etc.” La conducta propiamente dicha
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proporciona los datos primarios de los que se infieren las reglas del juego. Entre las muchas y distintas
clases", de conducta, la_forma verball—o la comunicacién por medio del lenguaje convencional—
constituye una' de las areas esenciales que interesan a la psjguiatriiu Por consiguiente, es en la estructura
de los juegos. del lenguaje [Sellars, 1954] donde confluyen los intereses de la linguistica, la filosofia, la
psiquiatria y la semiética. Cada una de estas disciplinas estudio diferentes aspectos del juego del lenguaje:
la linglistica, su estructura; la filosofia, su significacion cognitiva, y la psiquiatria, su uso social.

Esperamos que este enfoque logre un acercamiento muy necesario, y largamente demorado, entre la
psiquiatria, pgr una parte, y la filosofia y la ética, por la otra. «;Como vive el hombre?» y «;Como
deberia vivir el hombre?» son preguntas que siempre se plantearon en los do-"minios de la filosofia, la
ética y la religion. La psicologia —y la psiquiatria, como rama de ésta— mantuvo una estrecha relacion
con la filosofia y la ética hasta las postrimerias del siglo xix. Desde entonces, !os psicélogos se han
considerado cientificos empiricos, y se supone gue sus métodos y teorias no difieren de los del fisico o el
bidlogo. Pero, en tanto los psicologos se plantean las dos preguntas antes citadas, sus métodos y teorias
son diferentes, en cierta medida, de los de las ciencias naturales. Si estas consideraciones son validas, los
psiquiatras no pueden esperar que se cumpla la posibilidad de resolver los problemas éticos mediante
métodos correspondientes al campo de la medicina.

En suma, puesto que las teorias psiquiétricas intentan explicar la conducta humana, y los sistemas
psicoterapeuticos tratan de modificarla, las proposiciones referentes a los valores y metas («ética») se
consi-

2 En la quinta parte de esta obra presentaremos un andlisis sistematico de la conducta personal como
participacién en un juego, pero el modelo del juego es utilizado a lo largo de todo el libro. A menos que
se indique lo contrario, por «juegos» me refiero a los juegos de naipes, de tablero o deportes corrientes. Si
bien es dificil dar una breve definicidn del concepto de juego, las situaciones de juego se caracterizan por
un sistema de roles y reglas establecidos y que se consideran mas o menos prescriptivos para todo» los
participantes.

derarén parte indispensable de las teorias que estudia:, la conducta personal y la psicoterapia.

la histeria como paradigma de enfermedad mental

Si la psiquiatria moderna se inicia a partir de los trabajos de Charcot sobre la histeria y la hipnosis, tiene
casi cien afios de antigiiedad. ;Cémo comenzo y se desarrollo el estudio de las llamadas «enfermedades
mentales»? ¢ Qué fuerzas econdmicas, morales, politicas y sociales contribuyeron a moldearlo en su forma
actual? Y, lo que es quiza mas importante, ;qué efecto tuvo la medicina, en especial el concepto de
enfermedad fisica, en el desarrollo del concepto de enfermedad mental? El plan de esta investigacion
consistirad en responder a dichas preguntas utilizando la histeria de conversion como paradigma del tipo de
fendmenos al cual se refiere el término «enfermedad mental». Seleccionarnosla histeria por las siguientes
razones:

desde el punto de vista histérico, es el problema que atrajo la atencién de los pioneros de la
neuropsiquiatria (v. gr., Charcot, Janet, Freud) y condujo a la gradual diferenciacion entre neurologia y
psiquiatria.

'‘Desde el punto de vista logico, la histeria revela la necesidad de dis-tinguir la enrermedad fisica de las
imitaciones de dicha enfermedad. En consecuencia, planted al médico la tarea de diferenciar lo «real» o
auténtico de lo «irreal» o falso. La distincion entre hecho real y facsimil —interpretada a menudo como la
distincidn entre objeto y signo. o entre fisica y psicologia®— continda siendo el problema" fundamental
de la epistemologia psiquiatrica contemporanea.

En el plano psicosocial, la bisteria de conversion ofrece un excelente ejemplo de como deberia
conceptualizarse la Ilamada enfermedad mental en términos de la utilizacién de signos, la observancia o
acatamiento de reglas y la participacién en un juego, porque: 1) es una forma de comunicacion no verbal,
que utiliza un conjunto especial de signos; 2) es un sistema de conducta reglada que utiliza, en especial,
las reglas del desvalimiento, la enfermedad y la coaccién; 3) es un juego que se caracteriza, entre otras
cosas, por las metas finales de dominio y control interpersonal, y por las maniobras del engafio. En
principio, todo cuanto diremos acerca de la histeria atafie de igual manera a las demas enfermedades
mentales, como se las llama, y a la conducta personal en general. La manifiesta diversidad de las enfer-
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medades mentales —p. €j., las diferencias entre histeria, obsesiones, paranoia, etc.— pareceria analoga a
la evidente variedad que caracteriza a las distintas lenguas. Tras las diferencias fenomenoldgicas, pode-
mos descubrir ciertas similitudes. Dentro de una familia particular de lenguas, como, por ejemplo, las
indoeuropeas, existen significativas similitudes de estructura y funcién. Por ejemplo, el inglés y el francés
tienen mucho en comdn, mientras que ambos difieren en forma considerable del hingaro. De modo
similar, el lenguaje gréafico del histérico y el lenguaje onirico se relacionan de manera estrecha, en tanto
que ambos difieren significativamente de la sistematizacion paranoide. Tanto la histeria como los suefios
utilizan mucho los signos jconicos, mientras que la paranoia usa los signos convencionales —es decir, el
lenguaje cotidiano—. La repercusion caracteristica de las relaciones paranoides no deriva de la
peculiaridad de los signos utilizados, sino de la funcién a la cual se destinan —una funcién no cognitiva,
promotora, de bisqueda objetal—. Al analisis de la conducta personal como comunicacién agregaremos
analisis similares en términos del acatamiento de reglas y la participacién en un juego. De los tres
modelos, el de juego es el mas amplio, puesto que engloba a los otros dos (es decir, el de utilizacion
de,signos y el de acatamiento de reglas),

Fundamentos sociohistoéricos y epistemoldgicos de la psiquiatria moderna

En la primera parte de este libro examinaremos cémo surgieron, evolucionaron y florecen ahora los
modernos conceptos de histeria y enfermedad mental. Los contextos sociohistoricos en los que se
practicaron la medicina, la neurologia y més tarde la psiquiatria, asi como el fundamento l6gico de los
conceptos médicos y psiquiatricos basicos, seran los principales objetos de interes y andlisis critico. De
acuerdo con el vocabulario de la psicologia guestaltica) esto significa que, por lo menos al principio, nos
interesaremos mas por el «fondo» que por la «figura». El fondo es el contexto histérico y
sociopsicolégico en el cual la histeria aparece como la figura —o el problema— que es preciso estudiar y
comprender. Si, en un experimento de percepcién visual, cambiamos el trasfondo, podemos lograr que un
objeto aparezca, sea realzado o desaparezca; lo mismo ocurre con los problemas de la llamada
«enfermedad mental». Cuando se considera que el trasfondo social de los fenémenos de conducta es una
variable, podemos ver que los fendmenos de la enfermedad mental aparecen, se intensifican, disminuyen
0 desaparecen. Se sabe desde hace tiempo que la paralisis histérica puede desaparecer cuando el sujeto
esta amenazado por un grave peligro —un incendio, por ejemplo—. De modo similar, la desaparicién de
todo tipo de enfermedades neur6ticas en las personas enviadas a campos de concentracion ilustra como
los cambios ocurridos en el «fondo» afectan la percepcion —en este caso, podriamos decir, quiza la
existencia misma— de la «figurax».

Puesto que el psicoandlisis se identifico en forma gradual como la rama de la psicologia que estudia en
primer lugar las dimensiones intrapersonales de los problemas humanos, recayd en otras ramas de la
ciencia del hombre —primero, en las llamadas escuelas psicoanaliticas disidentes, y luego, en lo que se
conoce como psiquiatria social— la tarea de tomar en cuenta el trasfondo sociohistérico en el que, se
enclavan los fenémenos que estudiamos. Creo que es falso identificar el psicoandlisis con la dimensién
puramente, o incluso principalmente, intrapersonal. Desde sus comienzos, el psicoanalisis se interes6 gor
la relacion del hombre con sus semejantes y con el grupo en que vive. Por desgracia, esté interés se vio
oscurecido por una ostensible orientacion medica.

El analisis del contexto _sociohistdrico en que surgio el moderno concepto de histeria exige examinar el
problema de la imitacién. Esto nos conducira a la I6gica de la relacion entre lo «real» y lo «falso», pres-
cindiendo de que encontremos esta distincion en medicina, psiquiatria, o en otra parte. Como la distincién
entre lo «real» y lo «falso» requiere el juicio humano, los criterios que fundamentan dichos juicio: en
medicina y psiquiatria, y las personas que en el plano institucional estn autorizadas para emitirlos, son de
la mayor importancia y se examinaran en detalle. En el campo de la medicina, los criterios para distinguir
lo auténtico del facsimil —esto es, la enfermedad real del fingimiento— se basaron, en primer término, en
la presencia o ausencia de cambios demostrables en la estructura del cuerpo humano. Tales
descubrimientos pueden obtenerse por medio del examen clinico, las pruebas de laboratorio, o las
necropsias.

El comienzo de la psiquiatria moderna coincidié con un nuevo criterio para distinguir la enfermedad

verdadera de la falsa: el de la dteracigjj de la juncién, La histeria de conversion fue el prototipo de la
Ilamada enfermedad funcional. Asi como se consideraba que la paresia, por ejemplo, era una enfermedad
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estructural del cerebro, del mismo modo la histeria y los trastornos mentales se juzgaban, por lo general,
como enfermedades funcionales del mismo drgano. En consecuencia, se colocd a las Ilamadas
enfermedades funcionales en la misma categoria corres-

pondiente a las enfermedades estructurales, y se las distinguié de las falsas enfermedades mediante el
criterio de falsificacion voluntaria. Por lo tanto, la histeria, la neurastenia, la neurosis obsesivo-
compulsiva, la depresién, la paranoia, etc., eran enfermedades que se manifestaban en la gente. Las
personas que padecian una enfermedad mental no «determinaban a voluntad» su conducta patolégica, y
no se las consideraba «responsables» de ella. A partir de este momento, esas «enfermedades mentales» se
contrapusieron al fingimiento, que era la imitacion voluntaria de la enfermedad. En las Ultimas décadas,
los psiquiatras sostuvieron que el fingimiento es también una forma de enferme-dad mental. Esto plantea
un dilema logico: el de la existencia de una supuesta entidad llamada «enfermedad mental», la cual sigue
siendo tal aun cuando se la simule en forma deliberada.

Junto con los criterios empiricos para juzgar si la enfermedad es verdadera o falsa, la sociologia del juez
oficialmente autorizado para expresar dichos juicios tiene una significacion decisiva. En esta esfera se
plantean algunos interrogantes: ¢Cudale? son los tipos de personas que tienen el poder social para expresar
sus juicios y ponerlos en practica? ¢De qué manera la pertenencia a una clase y la estructura politica de la
sociedad afectan los roles del juez y de la persona potencialmente enferma?

Para responder a estas preguntas, presentaremos un andlisis de las précticas médicas y psiquiatricas
predominantes en Europa occidental a fines del siglo xix, en los Estados Unidos de hoy y en la Rusia So-
viética.

Las raices conceptuales y sociohistéricas del concepto de enfermedad mental estan entrelazadas. Cada
raiz debe identificarse con claridad. Esta tarea de esclarecimiento proseguira en la segunda parte mediante

un nuevo examen de los «Estudios sobre, la histeria», de Breuer y Freud; 2) la indagacion de las actitudes
de los psiquiatras contemporaneos hacia la histeria, y 3) el andlisis critico de las conexiones entre la
histeria de conversion y los modernos conceptos de medicina psicosomatica.

Fundamentos de una teoria de la conducta personal
El modelo de la conducta como utilizacién de signos

Aungue el concepto de psiquiatria que considera a esta un anlisis de la comunicacion no es nuevo,
no se ha explicado en forma suficientemente clara todo lo que implica la idea de que las llamadas
enfermedades mentales pudieran parecerse a los idiomas y no a las enfermedades organicas, supongamos,
por ejemplo, que el problema ae la histeria se pareciera mas al problema de una persona que habla una
lengua extranjera que al del individuo que padece una enfermedad fisica. Estamos acostumbrados a
pensar que las enfermedades tienen «causas», «tratamientos» y «curas». Empero, si una persona habla ep
un idioma que no es su lengua materna, por lo comdn no buscamos la. «causa» de su peculiar conducta
linguistica. Seria ridiculo —y, por supuesto, infructuoso— preocuparnos por la «etiologia» ae hablar el
francés. Para comprender dicha conducta, debemos pensar en funcién del aprendizaje [Hilgard, 1956] y
el significado [Ogderi y Richards, 1930; Ryle, 1957]. Llegariamos asi a la conclusion de que hablar en
francés es el resultado de vivir entre personas que hablan este idioma. No debemos confundir el contexto
sociohistérico de la experiencia de aprendizaje con la historia del tema. El primero incumbe a la psicolo-
gia genética, la psiquiatria y el psicoanélisis; la segunda, a la filologia y la historia de las lenguas. Se
deduce, entonces, que si la histeria se considera una forma especial de conducta comunicacional, carece
de sentido investigar sus «causas». Como en el caso de las lenguas, solo podremos preguntar como se
aprendid y qué significa la histeria. Esto es, exactamente, lo que Freud [1900] hizo con los suefios.
Consider6 que el suefio era un lenguaje y procedio a dilucidar su estructura y sus significados.

Si un fendmeno llamado psicopatoldgico se parece mas a un problema linglistico que a una enfermedad,
se deduce que no podemos hablar en forma significativa de «tratamiento» y de «cura». Si bien es obvio
que, en determinadas circunstancias, a una persona puede resultarle conveniente reemplazar un idioma
por otro —dejar de hablar francés, por ejemplo, y empezar a hablar inglés—, este cambio no suele for-
mularse en términos de «tratamiento». Hablar de aprendizaje en vez de etiologia nos permite reconocer
que cada una de las diversas formas, de comunicacion tiene su propia raison d'étre y que, debido a las
circunstancias especificas de los comunicantes, cada una es tan valida como las otras. Segiin mi tesis, la
histeria —interpretada como un modo de comunicacion que se realiza por medio de quejas y signos
corporales— constituye una forma especial de la conducta como utilizacion de signos. Llamaremos
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protolenguaje a este tipo de comunicacién. Este lenguaje tiene un doble origen. Su primera fuente es la
constitucion fisica del hombre. El cuerpo humano esta sujeto a la enfermedad y la incapacidad, que se
revelan mediante signos corporales (paralisis, convulsion, etc.) y sensaciones fisicas (dolor, fatiga, etc.).
Su segunda fuente reside en factores culturales, sobre todo en la costumbre, en apariencia universal, de
hacer que la vida de quienes se hallan enfermos sea mas facil, por lo menos en forma transitoria. Estos
dos factores béasicos explican el desarrollo y el uso del lenguaje histérico. A mi juicio, la histeria no es
otra cosa que el «lenguaje de la enfermedad», empleado, ya sea porque no se ha aprendido
suficientemente bien otro lenguaje, o porque este lenguaje resulta de especial utilidad. Pueden existir, por
supuesta, varias combinaciones de ambos motivos para usar dicho lenguaje.

En suma, en la tercera parte nuestra tarea consistird en un andlisis semiético, antes que psiquiatrico o
psicoanalitico, de la histeria. Presentaremos primero un examen detallado de la estructura y funcién del
protolenguaje. A esto seguird una exposicidn de la relacién del pro-tolenguaje con la clase general de
lenguajes no discursivos. El analisis semiético de la histeria concluird con algunas consideraciones
referentes al problema de la comunicacidn indirecta, es decir, el estudio de la estructura y funcién de la
insinuacion, la alusion, la sugerencia, etcétera.

El modelo de la conducta como acatamiento de reglas

Los conceptos de acatamiento de reglas y de adopcion de roles derivan de la premisa de que es posible
estudiar en forma fructifera la conducta personal, considerando que la «mente» del hombre es producto de
su medio social. En otras palabras, si bien en la conducta existen determinadas invariantes biolégicas, la
pauta especifica de los actos humanos esta determinada, en gran medida, por roles y reglas. En
consecuencia, la antropologia, la ética y la sociologia son las ciencias basicas de la accién humajia, puesto
que tratan de los valores, metas y reglas del comportamiento del hombre [Kroeber, 1954; Kluckhohn,
1949; Se-llars y Hospers, 1952].

Con la introduccidn del modelo de acatamiento de reglas como marco de referencia para la histeria y la
enfermedad mental, surgen naturalmente dos interrogantes: 1) ¢qué tipos de reglas son, y como influyen
en la conducta?; 2) de las diversas reglas existentes, ¢cuales son las més pertinentes para comprender el
desarrollo histdrico del concepto de histeria?

Sostengo que hay dos tipos generales de reglas que tienen especial significacion para la génesis de la
conducta designada con los nombres de «hechiceria», «histeria» y «enfermedad mental». Una de las
reglas atafie al desvalimiento esencial de los nifios y, por lo tanto, a la funcion de los progenitores —
exigida, en cierta medida, por factores - bioldgicos— de brindarles ayuda. Esto conduce, sobre todo
cuando se trata de seres humanos, a complejas pautas de actividades apareadas, que se caracterizan por el
desvalimiento de uno de los miembros y la posibilidad del otro_de brindar ayuda. T.as doctrinas y
prartica de las religiones judeocristianas constituyen la segunda fuente de reglas. Estudiaremos en
especial el Nuevo Testamento, con el fin de discernir las reglas de conducta especificas que establece.
Resulta claro que durante siglos el hombre occidental se vio sumergido —o se sumergié por propia
voluntad— en un mar de reglas sociales indtiles, en las que fue hundiéndose casi hasta ahogarse. Con esto
quiero significar. que la vida social—mediante el efecto combinado de las ubicuas experiencias infantiles
de dependencia y de las ensefianzas religiosas— se estructura de tal modo que encierra infinitas
exhortaciones para que el hombre se comporte de manera infantil, estlpida e irresponsable. Estas
exhortaciones a la incapacidad y el desvalimiento, aunque tuvieron quizas una repercusion mas poderosa
durante la Edad Media, siguieron influyendo hasta hoy en la conducta humana.

Mediante referencias al Nuevo Testamento, intentaremos probar la tesis de que estamos rodeados por un
invisible océano de reglas humanas que nos imponen la incompetencia, la pobreza y la enfermedad. En
las experiencias vitales de cada individuo, dichas influencias no siempre provienen de fuentes religiosas
oficialmente organizadas. Por el contrario, suelen derivar de la comunicacion social con el padre, la
madre, el esposo, la esposa, el empleador, el empleado, etc. Sin embargo, los roles de las profesiones
médica y sacerdotal son de especial significacion en este sentido, puesto que sus actividades de auxilio y
consuelo se basan directamente en la premisa de que es necesario ayudar a pecadores, débiles, enfermos,
en suma, a los incapacitados. Por ende, quienes exhiben una conducta eficaz y manifiestan confianza en
si mismos no necesitan ayuda. Se les puede imponer incluso cargas y obligaciones o someterlos a diversas
coacciones. El acto de recompen-sar la incapacidad —aunque necesario en determinados casos—es una
practica social qué encierra un peligro potencial.
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El modelo de la conducta como participacién en un juego

El marco de referencia comunicacional implica que los comunicantes se dedican a una actividad
significativa para ellos. Al decir «significativa» me refiero a la actividad intencional, dirigida hacia metas,
y a la bisqueda de estas a través de caminos predeterminados. Aunque los seres humanos no desarrollen
dichas actividades, resulta Util, sin embargo, suponer que lo hacen, y que hemos sido incapaces de com-
prender las metas y las reglas de su juego. Esta posicion con respecto a la conducta humana no es nueva.
Se trata de una reformulacion del clasico aserto shakespeariano de que hay «método en la locura». De
modo similar, cuando en la vida cotidiana una persona act(la en forma incomprensible, el observador
puede preguntar, en la jerga del slang norteamericano: «;Cual es su juego?», 0 «;Cual es su rackett?. La
actitud bésica del psicoanalisis hacia la «conducta neurdtica» refleja la misma premisa. El psicoanalista
trata de poner al descubierto y compiender la conducta en funciéon de motivaciones inconscientes,
metas, roles, etc. De acuerdo con los términos sugeridos en este libro, el psicoanalista busca desentrafiar
el juego de la vida en que participa el paciente. La disposicion a considerar que la conducta personal es
una expresion de la participacion en un juego constituira la base tedrica de la dltima parte de este estudio.

La exposicion sistemética del modelo de la conducta humana como juego, basado en gran medida en los
trabajos de Mead y Piaget, serd una introduccién adecuada para el tema, que complementaremos con la
construccién de una jerarquia de juegos, en la que los de primer nivel u objétales se diferencian de los de
nivel superior o metajuegos. Podemos considerar que la histeria es una mezcla heterogénea de me-
tajuegos. Como tal, puede contraponerse, junto con la enfermedad mental en general, a los casos simples
de enfermedades orgénicas y su tratamiento. Estas conciernen a la supervivencia fisica y constituirian un
juego objetal. Aquella se refiere al problema de como debe vivir el hombre y es un ejemplo de metajuego.

Los intentos de desarrollar en forma simultanea juegos objétales y metajuegos pueden provocar en el
individuo conflictos inconciliables. La famosa declaracion de Patriele Henry: «jDadme la libertad o la
muerte!» ilustra el conflicto potencial entre la supervivencia fisica y el ideal ético de libertad. En este
ejemplo, la meta final del metajuego —esto es, vivir como un hombre libre— priva sobre la meta final del
juego objetal, que es sobrevivir a cualquier precio. A la inversa, adherirse al juego objetal en este dilema
implica abandonar el metajuego. En cualquier nivel légico, los juegos pueden jugarse en forma satis-
factoria o insatisfactoria. Sin embargo, ya que la histeria esti consti tuida por una mezcla de diversos
juegos, y puesto que el individuo que trata de jugar este complejo juego no conoce las reglas que rigen el
mismo, ni las metas que se ha fijado a si mismo, es grande la probabilidad de que se produzca un grave
conflicto al perseguir las metaa y obedecer las reglas de los juegos constitutivos. Este tipo de analisis nos
ayudard a comprender que, si bien los llamados problemas psiquiatricos tienen dimensiones
intrapersonales, interpersonales y sociales significativas, también poseen, invariablemente, dimensiones
éticas. Una vez que el hombre se eleva por encima del nivel en que se juega el tipo mas simple de juego
objetal —el de la supervivencia—, es inevitable que deba enfrentar opciones éticas. El analisis y la
indagacién racional de los antecedentes histéricos del «caracter» o los «sintomas neuréticos» no pueden
resolver, por si solos, un dilema ético. Es evidente que esto sélo puede lograrse cuando el ser humano
realiza una opcion y se hace responsable de ella. Esto no niega —por lo contrario, subraya ain mas— el
hecho de que la capacidad y el deseo de optar estan influidos por las experiencias personales.

La descripcion analitica de la conducta humana como participacion en un juego une en una pauta
coherente los elementos correspondientes a los modelos de utilizacion de signos y de acatamiento de
reglas. Se considera que este enfoque de la psiquiatria es especialmente adecuado para integrar las
consideraciones éticas, sociopoliticas y econdmicas con los intereses mas tradicionales del psiquiatra.
Parecerian vislumbrarse, pues, los albores de una ciencia y una tecnologia de la existencia humana libres
de los errores del organicismo y el historicismo.
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Libro primero. El mito de la
enfermedad mental

Primera parte. Desarrollo y
estructura del mito
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1. Contribucion de Charcot al problema de la histeria

«El [Charcot] (. . .) reafirmé que la histeria era igual en todas partes y en todos los tiempo::--. Sigmund
Freud [1893a, pag. 22].

«Citaré de nuevo el consejo que [Charcot] dio a sus discipulos: "Tened bien en cuenta, y esto no ha de
exigiros demasiado esfuerzo, que la palabra histeria nada significa"». Georges Guillain [1959, pag. 164].

Para apreciar con justeza el problema de la histeria, es necesario examinar a fondo sus conexiones con el
fingimiento. Esta tarea requiere que examinemos los antecedentes histéricos de dicho problema. Empe-
zaré por la obra de Charcot, cuyas contribuciones —puede decirse— marcan el comienzo de la psiquiatria
moderna, y a partir de ella investigaré el desarrollo de_este tema hasta el presente. En primer
lugar,/Charcot era neur6logo. Esto significa que su rol social fue el de un medico especializado en
enfermedades del sistema ner- vioso. Pero, ¢qué significaba esto exactamente en su época? .Hoy, _
cuando es indudable,- que toda la medicina se centra en la terapia, a la mayoria de nosotros nos resulta
dificil imaginadla situacién tal como creo que existia entonces. Debemos recordar que, en tiempos de
Charcot, los neur6logos no disponian casi de agentes terapéuticos que les permitieran ofrecer una ayuda
sustancial a los pacientes. En consecuencia, su funcién no era fundamentalmente terapéutica. Si el neurd-
logo era profesor universitario —como lo fue Charcot, quien durante muchos afios estuvo al frente de la
catedra de anatomia patoldgica en la Sorbona—, sus principales actividades se desarrollaban en los cam-
pos cientifico y educacional. Su labor consistia en ampliar nuestros conocimientos acerca de las
enfermedades del sistema nervioso, sin ofrecer necesariamente beneficios terapéuticos inmediatos a los
pacientes. Ensefiaba, asimismo, a medicos y estudiantes. Por Gltimo, como médico a cargo de los
internados en la Salpétriére, participaba en la atencion de los enfermos. Si bien esta tarea tenia toda la
apariencia de un rol terapéutico, no era asi realmente, en el sentido que asignamos en la actualidad a este
termino. A la mayoria de los pacientes, en especial aquellos que padecian enfermedades organicas
neurolégicas, se los hospitalizaba para separarlos de los miembros mas normales y capacitados de la
sociedad. En este sentido, la poblacion internada en la Salpétriére se parecia a la de algunos de nuestros
actuales hospitales neuropsiquiatricos estatales. Los pacientes (no particulares) de Charcot —cerno los
enfermos mentales hospitalizados por decision ajena en nuestros dias— estaban segregados, no tanto por
su «enfermedad», sino porque perturbaban a los demas; por otra parte, eran demasiado pobres e
insignificantes, desde el punto de vista de su status, social, para que se los atendiera en establecimientos
privados.* Por consiguiente, los pacientes provenian de una clase social inferior a la de los médicos que
trabajaban alli. ;Cual era la actitud de Charcot hacia sus pacientes? Freud [1893a] respondid a esta
pregunta, asi como a muchas otras, en el obituario de su gran maestro, en el que escribid:

«Al tener a su disposicion una gran cantidad de enfermas nerviosas crdnicas, pudo emplear a fondo su
particular talento. No era un pensador, ni pertenecia al tipo de personas reflexivas, sino que poseia un
temperamento dotado artisticamente, o, como él mismo decia, era un "visuel". Con respecto a su método
de trabajo, nos dijo lo que sigue-, tenia la costumbre de considerar en forma detenida aquello que no
podia comprender, profundizando dia tras dia su impresién acerca de ello hasta que lo comprendia de
stbito. Ante su visidn espiritual, se ordenaba entonces el caos aparente producido por la repeticién cons-
tante de los mismos sintomas; los nuevos cuadros clinicos, caracterizados por la continua combinacién de
ciertos grupos de sindromes, tomaban forma; los casos completos y extremos, o sea los "tipos", se
diferenciaban luego con ayuda de una esquematizacién especifica, y tomando estos como punto de
partida, se podia seguir hasta el fin la larga serie de casos menos significativos, es decir, las formes
frustes, mostrando uno u otro rasgo caracteristico del tipo y desvaneciéndose en lo indefinido. A este
trabajo mental, en el que no habia quien lo igualase, Charcot llamaba "préactica de nosografia”, y estaba
orgulloso de él» [pags. 10-11]

Y maés adelante agrego:

«Los discipulos que recorrian con él las salas de la Salpétriére —museo de hechos clinicos designados y
definidos por él en su mayor parte— consideraban que se parecia mucho a Cuvier, cuya estatua se halla
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en el Jardin des Plantes, rodeado por los variados tipos de animales que él habia estudiado y descripto; o
pensaban en el mito de Adan, que debié gozar con maxima intensidad de aquel placer intelectual, tan
ensalzado por Charcot, cuando Dios le ofrecid la tarea de agrupar y designar a todos los seres del Paraiso»

[pag. 11].

Desde nuestra ventajosa posicién contemporanea, este punto de vista acerca de los pacientes es extrafio y
deshumanizado, pero en esa época - -e incluso hoy, en algunas ramas de la medicina, sobre todo en los
grandes hospitales de beneficencia— solia considerarse a los enfermos

En otros libros [Szasz, 1957;, 1958&] examiné los factores ramificados que determinan si una persona sera considerada «enferma
mental» o «susceptible de internacion», y sefialé, con respecto a esto, los problemas de poder y valor. En la actualidad, las personas
pueden ser segregadas en hospitales neuropsiquiatn-cos, no solo porque estan «enfermas», sino también por no ser constructivas en
el plano social. Esta falta de contribucién positiva al bienestar social (sea cual fuere su definicién) puede ser resultado de una
deficiencia —debida a la imbecilidad, la ineptitud o la falta de recursos humanos— o de la rebelién, mediante la defensa y la
aceptacion de valores y metas que discrepan demasiado con los que predominan en la cultura en un momento determinado.

simple «material clinico» F.sta expresion revela a las claras la natura leza de la actitud del observador
hacia el sujeto Sin embargo, no he citado las opiniones de Chércot tan solo para criticarlas. Es evidente
gue son importantes para realizar el anélisis historico de la relacion entre fingimiento e histeria.

Resulta claro que si a Charcot le interesaba, en esencia, clasificar las enfermedades neuroldgicas, debia
investigar y distinguir todo aquello que se pareciera a las enfermedades del sistema nervioso, incluidas las
que, en realidad, eran otra cosa. Asi como el gedlogo debe diferenciar el oro del cobre, y a ambos de otros
metales que brillan, del mismo modo el neur6logo-nosografo debe distinguir entre esclerosis multiple,
tabes e histeria. ; Cémo puade hacerlo?

En la época de Charcot, el instrumento de investigacion méas importante era, ademas del exrmen clinico,
el estudio (post-mortenA delce-rebro. Freud [1893a] nos ofrecio la Interesante posibilidad de vislumbrar
cémo realizaba Charcot el trabajo taxonémico con su «z_o0o-légico humano». Esta analogia, aunque quiza
sea ofensiva, la sugirio el propio freud y se ajusta a la situacion.

«En sus tiempos de estudiante, el .azar determind que entrara en contacto con upa criada que padecia un
singular temblor; su dificultad para manejar ldsutensiiios domésticos le impedia encontrar trabajo.
Charcot reconoci6 en su estado la "paralisis coreiforme", descripta ya por Du-chenne, cuyo origen era
desconocido. Contratd los servicios de la criada, a pesar de que los platos, tazas y copas"” "que rompia
representaban una pequefia fortuna; al morir aquella, comprob6, gracias a la autop-sia, que la "paralisis
coreiforme” era la expresion clinica de la esclerosis cerebroespinal maltiple» [pags. 12-13].

Freud comentaba que la paciente no era eficiente en su trabajo, y con ello quiso dar a entender que
Charcot pudo haber conseguido los servicios de una criada mas competente. Los grandes cambios
sociales acaecidos en el siglo pasado son bien conocidos. En la actualidad, tanto el comentario de Freud
como la actitud de Charcot nos parecerian bastante insensibles a la mayoria de nosotros. La misma
relacién, tan ventajosa para el amo, y con todo, supuestamente estructurada para beneficio de la
doméstica, nos resulta repulsiva. Esta es, sin duda, una vifieta de la vida médica y neuropsiquiéatrica de
una era pasada. Empciu, es la situacién humana én que surgi6 la moderna concepcion de la histeria.

La biografia definitiva de Charcot, escrita por Guillain [1959], ofrece mucha informacion adicional, que
concuerda con la descripcidon bosquejada hasta ahora. Nos enteramos, por ejemplo, de que Charcot
alternaba con los circulos sociales mas encumbrados. Era amigo del primer mi. nistro Gambetta y del gran
duque Nicolds de Rusia. Se dice que allano el camino para la alianza franco-rusa. Segin la opinién
general, aspiraba al rol de autdcrata aristocratico. No se necesita contar con una gran dosis de
imaginacion para inferir qué tipo de relacion personal establecio él con sus pacientes menesterosos y casi
analfabetos. La hermosa autobiografia de Axel Munthe, La historia de San Michele [1930], constituye un
relato de primera mano, aunque quizas algo embellecido, del aspecto humano del trabajo de Charcot. La
historia de Munthe acerca de una joven campesina que se refugié en los sintomas histéricos para escapar
de las penurias de su vida familiar es de particular interés. Munthe creia que el «tratamiento» que la joven
recibia en la Salpétriére la estaba convirtiendo en una invalida para toda la vida y que, en cierto sentido,
Charcot la mantenia prisionera. Tratd de «rescatar» a la muchacha, y la llevo a su departamento con la
esperanza de convencerla para que regresara a su casa. Sin embargo, de la obra de Munthe se infiere que
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la joven preferia el rol social de paciente histérica en la Salpétriére al de muchacha campesina en su aldea.
Es indudable que la vida en el hospital era mas excitante y gratificante que su existencia «normal»,
contingencia que Munthe subestim6 seriamente. Esta historia revela también que el hospital de la
Salpétriére, dirigido por Charcot, era un tipo especial de institucién social. Ademas de sus similitudes con
los actuales hospitales neurosiquiatricos estatales, su funcién podria compararse con la de los ejércitos y
organizaciones religiosas especiales (los monasterios, por ejemplo). En olias palabras, la Salpétriére
ofrecia a los enfermos algunas comodidades y gratificaciones de las que ellos carecian en su medio social
corriente. Charcot y los demas médicos que trabajaban en el hospital actuaban como gobernantes frente a
sus subditos. Podriamos suponer que su relacion mutua no se basaba en la intimidad y confianza, sino en
el temor reverencial, el miedo y el engafio.

Charcot y la histeria

Todo esto prepara el terreno para nuestro primer enfoque de la relacion entre histeria y simulacion. A
medida que aumentaban el prestigio de Charcot y sus conocimientos sobre neuropatologia, su interés se
orientd, en apariencia, hacia los trastornos que simulaban estados neu-rolégicos organicos. En otras
palabras, dirigié su atencién hacia los pacientes cuyos cuadros clinicos indicaban enfermedades
neuroldgicas o se parecian a estas. Dichos pacientes recibian el nombre de histéricos, o simuladores, y se
los incluia de inmediato dentro de una u otra categoria, segln el punto de vista del observador. A quienes
merecian el rétulo de «histéricos» se los consideraba, en virtud de esta designacion, objetos mas
respetables hasta cierto punto, merecedores de un estudio serio. Eran sujetos que, en vez de tratar de
engafiar al medico o de mostrar simplemente un mal comportamiento premeditado, padecian una
enfermedad. Esta es la primera —y acaso la mas importante, aunque de ningin modo la Gnica— conexién
entre los conceptos de histeria y fingimiento. El relato de Freud [1893a] acerca del trabajo de Charcot
resulta, una vez mas, muy esclarecedor:

«[Charcot] declard que la teoria de las enfermedades nerviosas organicas estaba completa, y comenzé a
prestar una atencion casi exclusiva a la histeria, la cual atrajo subitamente el interés general. Esta enfer-
medad, la mas enigmatica de todas las de naturaleza nerviosa, y para cuyo estudio los médicos no habian
hallado aun punto de vista alguno valido, se encontraba precisamente bajo los efectos de un descrédito
afectaba no solo a los pacientes sino también a todos los médicos que la trataban. Era opinién general que
en la histeria todo resultaba posible, y se negaba crédito a las afirmaciones de las histéricas. El trabajo de
Charcot devolvio, en primer lugar, dignidad a este tema; en forma gradual puso fin a las irénicas sonrisas
con que se acogian los relatos de las pacientes. Puesto que Charcot, con todo el peso de su autoridad, se
habia pronunciado en favor de la realidad y objetividad de los fenémenos histéricos, no se podia seguir
considerando que se trataba de un fingimiento» [pags. 18-19]. [Las bastardillas son mias.]

Este pasaje revela de qué manera se prejuzgaba el estudio de la histeria debido a la importancia social de
su investigador, Charcot. Es posible, por lo tanto, que se hayan confundido o enmascarado ciertos
problemas cruciales que ahora debemos volver a examinar. Incluso la simple afirmacion de que Charcot
centro su atencion en el estudio de la histeria descansa en el supuesto tacito de que esta era la enfermedad
del paciente. Se habia decidido, esencialmente por medio del fiat, que estas personas tenian
«enfermedades nerviosas funcionales», en contraste con las enfermedades neuroldgicas organicas. Se
designaba a la mayor parte de estas «enfermedades» con el nombre de «histeria». En este sentido,
deberiamos recordar ahora el interesante comentario de Freud, quien afirmé que los llamados histéricos
ya no recibian el diagnostico de simuladores debido a la autoridad de Charcot. Resulta significativo que
Freud no ofreciera ninguna prueba empirica o razon ldgica para preferir la categoria de «histeria» a la de
«fingimiento». En vez de dar pruebas o razones que justificaran esta eleccion, Freud apeld a
consideraciones éticas, aunque sin decirlo de manera explicita:

«Charcot habia repetido en pequefia escala el acto liberador de Pinel, perpetuado en el cuadro que
adornaba la sala de lectura de la Salpé-triére. Ahora que se habia eliminado el ciego temor a ser burlados
por los infelices pacientes —temor que habia impedido hasta el momento un detenido estudio de dicha
neurosis—, se planteaba la cuestion de determinar cual seria el procedimiento mas rapido que permitiria
encontrar la solucion del problema» [pag. 19].
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Esta situacion tiene significacion histérica, debido a dos factores. Primero, sefiala el comienzo del
moderno estudio de las llamadas enfermedades mentales. Este hecho es bien conocido y ampliamente
aceptado. Segundo, contiene lo que considero el principal error I6gico y de procedimiento de la
psiquiatria moderna. ¢Do6nde reside este error? Sugeriré dos respuestas mas 0 menos precisas que
eshozaremos ahora en forma sucinta, ya que, de manera general, todo el libro primero se ocupa de
analizar este problema.

¢Es una enfermedad cualquier forma de sufrimiento?

Desde el punto de vista socio-ético, el primer error consiste en tratar de elevar al sujeto que sufre de la
categoria de fingidor a la de paciente. Freud comparé el trabajo de Charcot con el de Pinel. Creo, sin
embargo, que la decision de Pinel de liberar a los enfermos mentales del encierro y el calabozo no fue de
ningin modo un logro psiquiatrico, en un sentido técnico-cientifico. Pinel s6lo sostuvo que los pacientes
que se hallaban a su cargo eran seres humanos y que, como tales, tenian derecho a las dignidades y
privilegios humanos que, por lo menos en principio, motivaron la Revolucién Francesa. Pinel no
propugno, que yo sepa, que el paciente debia ser mejor tratado porque estaba enfermo. En realidad, en esa
época el rol social de la persona enferma no era envidiable. Por cor siguiente, un llamamiento en favor de
un trato mejor sobre esta bas™ no habria sido particularmente eficaz. No abogo, desde luego, por la
condena moral y el maltrato social de los «histéricos». Mi tesis se limita a sefialar que el tratamiento del
ser humano no debe descansar en razones falaces y engafiosas. En otras palabras, el trato decoroso que se
dispense a nuestro préjimo no debe estar condicionado por su «enfermedad». Esta forma de decencia hu-
mana, ampliamente defendida en la Biblia y en las ensefianzas religiosas cristianas, define las reglas del
juego de vivir en términos como estos: «Scrc benévolo, servicial y bondadoso, siempre que ustedes estén
en-termos, con lo cual quiero significar que ustedes son inferiores a mi y me necesitan». Y el corolario
implicito de esta actitud seria: «Si ustedes estan sanos [0 no estan enfermos] no les daré cuartel. Es
probable que los trate en forma mezquina y destructiva». (Examinaremos este tema con mayor
detenimiento en el capitulo 11, especialmente en las paginas 194-200.)

Como sefialé antes, la liberacion del enfermo mental por parte de Pinel debe considerarse una reforma
social antes que una innovacion en el tratamiento médico. Esta distincion es importante. Durante la
Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, el hecho de eliminar la infeccion venérea de la lista de faltas
disciplinarias del personal militar fue un acto de reforma social. El descubrimiento de la penicilina, si
bien se referia al mismo problema general —o sea, el control de la enfermedad venérea—, fue un acto
médico-cientifico.

¢ Cuales fueron los efectos médicos y sociales resultantes de la insistencia de Charcot en que los histéricos
eran enfermos y no simuladores? Aunque este diagnéstico no mejor6 la incapacidad del histérico, con-
tribuy6 a que le resultara mas facil estar «enfermo». En mi opinion, este tipo de asistencia puede ser
peligroso. Torna mas facil, tanto para el que padece la enfermedad como para el que ofrece ayuda,
estabilizar la situacidon y quedar satisfecho con un estado de cosas aln muy insa-tisfactorio. En este
sentido, puede ser esclarecedor comparar la obra de Charcot con la de Guillotin, otro eminente médico
francés. La muy cuestionable contribucién de Guillotin a la cultura humana consistié en reinventar y
defender la guillotina. Esto dio por resultado un método de ejecucion mas o menos indoloro vy, por lo
tanto, menos cruel que los que estuvieron en boga hasta ese momento. En nuestros dias, la cdmara de gas
y la silla eléctrica reemplazaron en gran medida a la guillotina y la horca. No cabe duda de que el trabajo
de Guillotin puede ser tanto humano como inhumano, segln qué aspecto del problema se examine. Si se
considera que trataba de lograr que el asesinato judicial fuese menos doloroso para el ajusticiado, era un
sistema humano. Sin embargo, puesto que, ademas, facilitaba las cosas para ei verdugo y sus ayudantes,
también era inhumano. Opino que Charcot actuaba de manera similar. En pocas palabras, Guillotin
facilitaba la muerte al condenado y Charcot hacia més facil al paciente —a quien en aquella época solia
llamarse simulador— el estar enfermo. Podria argumentarse que, en cuanto a la ayuda que se puede
prestar a los desvalidos y desesperanzados, estos son verdaderos logros. No obstante, sostengo que las
intervenciones de Guillotin y Charcot no fueron actos de liberacion, sino procesos que tendian a
narcotizar o tranquilizar. ;Acaso no es verdad que ser ajusticiado por orden de alguna otra persona, aun
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cuando la ejecucion se realice de manera relativamente indolora, no figura entre los bienes comunes a que
aspira la humanidad? De modo similar, no consideramos que estar enfermo, en el sentido de sufrir una
incapacidad o disfuncion, sea un estado envidiable. Sin embargo, pareceria que esto es lo que logré
Charcot.

Podriamos resumir la comparacidn de Charcot con Guillotin diciendo que ambos facilitaron a la gente
(sobre todo a los individuos oprimidos por la sociedad) estar enferma y morir. jNinguno de ellos parece
haber contribuido a que a la gente le resultara més fécil estar sana y vivir!? Utilizaron su prestigio y sus
conocimientos médicos para ayudar a la sociedad a plasmarse de acuerdo con una imagen que le era pla-
centera. El ajusticiamiento eficaz e indoloro casaba bien con el concepto que de si misma tenia la
sociedad de Guillotin. En forma analoga, la sociedad europea de fines del siglo xix estaba madura para
considerar casi cualquier incapacidad —y en especial la histeria, que se parecia tanto a un trastorno
orgénico— como una «enfermedad». Charcot, Kraepelin, Breuer, Freud y muchos otros favorecieron con
su autoridad la difusion de esta imagen socialmente auto engrandecedora acerca de lo que entonces era
«histeria», y que en nuestros dias se ha convertido en el problema general de la «enfermedad mental». Por
supuesto, el peso de la autoridad de la opinion médica y psiquiatrica contemporanea continla sustentando
esta imagen.

Las consecuencias practicas de los hechos descriptos son pertinentes para nuestra época. A mi juicio, asi
como los métodos de ejecucidn faciles no condujeron, por si mismos, a la abolicion de la pena de muerte,
sino que, por el contrario, quizd demoraron las reformas sociales en este terreno, del mismo modo el
hecho de clasificar a los individuos incapacitados por problemas vitales con el rotulo de «enfermos
mentales» retardé el reconocimiento de la naturaleza esencial de los fendmenos. Sostener que las
personas perturbadas son «enfermas» suena, a primera vista, como una gran merced, porque confiere la
dignidad de padecer una «verdadera enfermedad»; pero este punto de vista lleva consigo un peso oculto,
que arrastra otra vez a los sujetos perturbados hacia el mismo tipo de incapacidad del que este cambio
semantico y social iba a rescatarlos.

2 Es importante hacer notar, sin embargo, que el rol de enfermo es socialmente mas aceptable que el rol de paria social (v. gr.,
simulador, delincuente, vagabundo, etc.). La persona enferma, aunque incapacitada, es vista como un miembro mas o menos
completo de la sociedad [Parsons, 1958a). Por lo tanto, en la medida en que Charcot logré «promover» a los fingidores a la
categoria de histéricos, «liberd» realmente a los enfermos mentales.

El secundo error cometido al estipular que a ciertos fingidores se ios debe llamar histéricos —en vez de
analizar los problemas— determind que se oscurecieran las similitudes y diferencias entre las
enfermedades neurolégicas organicas y los fenémenos que solo se parecen a ellas. Puesto que en el
capitulo 2 examinaremos este problema, me limitaré a mencionar aqui sus caracteristicas sobresalientes.
Al analizar la histeria y el fingimiento se presentan dos alternativas bésicas. Una consiste en subrayar las
similitudes entre la histeria y la enfermedad neu-rolégica. La otra, en acentuar las diferencias y exponer,
por lo tanto, aquellos aspectos de la histeria que podrian considerarse fingimiento, en el sentido de
seudoenfermedad. En realidad, tanto las similitudes como las diferencias se ponen de manifiesto con
facilidad [Freud, 1893;). Estas caracteristicas solian figurar en los textos de neuropsi-quiatria como
puntos indicadores para el «diagnostico diferencial» de la histeria y las enfermedades organicas. Las
similitudes entre la histeria y la enfermedad del organismo considerado como maquina fisicoquimica
residen principalmente en las quejas del paciente, en su aspecto clinico y en el hecho de que, en realidad,
esta incapacitado. Las diferencias entre ambas, en los descubrimientos empiricos basados en el examen
fisico, experimental y post-mortem. Resulta obvio que las similitudes y diferencias no se oponen
mutuamente, ya que cada grupo se refiere a diferentes aspectos de un todo méas grande. Ninguna necesi-
dad ldgica nos obliga a creer que cada hombre que se queja de estai enfermo, o parece estarlo, o se halla
incapacitado —o que manifiesta estas tres caracteristicas— debe padecer también un trastorno fisico-

3uimico en su organismo. Esto no significa desconocer la posibilidad e que exista una conexién, pero la
naturaleza de esta es empirica, no ldgica. Una vez aclarado este punto, el problema de decidir si deseamos
subrayar las similitudes y, en consecuencia, poner a la histeria en la categoria de enfermedad, o si
preferimos destacar las diferencias y no incluir la histeria dentro de dicha categoria se convierte en un
asunto de opcién cientifica y social. Se trata, en parte, de una cuestion epistemolodgica, y también de un

problema de utilidad cientifica.

23



Este problema, por muy escurridizo que haya sido, es, en Ultima ins-\ tancia, bastante simple, y no difiere
de otros innumerables problemas ' que son familiares para los cientificos. En biologia, verbigracia, pode-
mos ubicar a los hombres y los mamiferos inferiores en una clase, como mamiferos o animales, o
separarlos en dos clases, como, por ejemplo, el hombre versus el mono. La eleccién debe estar
determinada por la tarea cientifica. Asi, en el estudio de la inmunologia de la poliomielitis, hombres y
monos pueden considerarse miembros de la misma clase. No seria acertado, sin embargo, usar el mismo
sistema taxonomico para estudiar la organizacion social de ambos. Determinar, por lo tanto, si es Gtil 0 no
colocar los problemas vitales en la categoria de enfermedades depende de los tipos de preguntas que
deseamos formular. Al insistir en que algunas personas son enfermos mentales —en vez de sugerir tan
solo considerarlas de esa manera—, nos limitamos en forma inconsciente a un pufiado de posibles
preguntas. Si esta limitacion es muy acentuada, podriamos quedar fuera de la esfera cientifica, por asi
decirlo, sin siquiera saberlo. Creo que esto sucedié con la psiquiatria del siglo xx. Los progresos se
lograron a pesar del marco médico teérico dentro del cual se molded nuestra disciplina, y no debido a
este. Al hacer esta afirmacion, no aludo al antagonismo tradicional entre las orientaciones bioldgica y
socioldgica de la psiquiatria y el psicoanalisis. Esta es una dicotomia espuria, ya que separa dos tipos de
hechos que determinan la conducta. Cuando hablo del marco médico de las teorias psiquiatricas me
refiero a los modelos tedricos y a los principios organizadores destinados a facilitar nuestra comprension
de ciertos hechos. La teoria bioldgica, por ejemplo, no se limita a utilizar modelos biolégicos. En
realidad, el pensamiento biolégico moderno utiliza muchos modelos fisicos (v. gr., cibernéticos). De
manera similar, la psiquiatria y el psicoandlisis emplearon otros modelos que no se basaban en la
medicina. Es posible que la fuente del modelo nunca sea utilizada para evaluar su pertinencia. Esto debe
hacerse siempre ad hoc, examinando las condiciones en que se lo utilizé y los propésitos perseguidos.
Este tipo de consideraciones recibi6 hasta ahora escasa atencion. En realidad, la cuestion de determinar si
los trastornos de conducta —o problemas vitales, como prefiero denominarlos— deben considerarse y
llamarse «enfermedades» siempre se examind como si fuera un problema ético y de politica de poder. Es
indudable que el asunto tiene implicancias éticas, puesto que k respuesta a este problema puede influir en
las estructuras de poder existentes o modificarlas. Problemas similares enfrentan quienes participan en
muchas controversias cientificas. Ejemplos tipicos son las discusiones acerca del origen del hombre o el
control de la energia nuclear. La investigacion de estos problemas —al igual que la de las conexiones
entre histeria, simulacién y enfermedad— puede conducir a respuestas que impliquen importantes
consecuencias éticas y sociales. Pero esto no significa que los problemas mismos traten acerca de la ética
o del poder politico. Por Gltimo, es igualmente importante el hecho de que, aun cuando se investigue un
problema de caracter ético, es posible someterlo al andlisis tanto empirico como légico. Puesto que toda
conducta personal implica valores —cuando se la analiza en funcién de sistemas de simbolos,
comunicaciones y relaciones sociales—, como requisito previo para su analisis cientifico es menester
expresar en forma clara y explicita todos los ocultos juicios de valor pertinentes [Szasz, 19606].

La doble norma en psiquiatria

El objetivo de este analisis del problema de la histeria es poner er. claro los valores que influyeron en los
miembros de la profesion psiquiatrica en las postrimerias del siglo xix.
Por consiguiente, me explayé sobre la actitud de Charcot hacia los pacientes para demostrar que: 1) nunca

se considerd agente de estos, y 2) su motivacion y su meta principales consistieron en identificar con
precision enfermedades especificas. Como corolario de esta situacion™—de la sociologia de sus habitos
de trabajo, por asi decirlo—, tendia a definir todos los fenémenos que estudiaba como trastorno”
neurolégicos. Si esto no sirvié de mucho, justificd por lo menos la atencion que prestd a estos fendmenos
y sus declaraciones acerca de ellos. En este sentido, la relacion mantenida por Charcot y su grupo con la
histeria fue similar a la del fisico contemporaneo con la guerra nuclear. La guerra y la defensa nacional
atafien a la politica, la sociologia, la ética, etc. El hecho de que en la guerra se utilicen agentes fisicos de
destruccidon no la convierte en problema de la fisica, as? como el uso del cerebro o del cuerpo humano no
convierte a todos los tipos de actividades humanas en problemas médicos o psiquiatricos. El caso es que
el prestigio del cientifico —sea un Charcot o un Einstein— puede utilizarse para conferir poder social a
su poseedor. Podra, entonces, alcanzar metas sociales que de otro modo serian inaccesibles. Una vez que
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el cientifico se compromete de esta manera, tiene un poderoso incentivo para sostener que sus opiniones y
recomendaciones descansan sobre las mismas bases que su reputacidon. En el caso de Charcot, esto
significaba que debia basar sus argumentos acerca de la histeria en la premisa de que era una enfermedad
neurolégica organica. De lo contrario, si la histeria y la hipnosis fuesen problemas relativos a la
psicologia y a las relaciones humanas, ¢por qué alguien iba a conferir autoridad a las opiniones de
Charcot? El carecia de aptitudes especiales en estos ambitos. En consecuencia, si hubiera reconocido
abiertamente que se ocupaba de tales cuestiones, podria haber tropezado con una seria oposicion.
Consideraciones similares predominan en nuestros dias y explican el hecho de que cada médico esté
oficialmente habilitado para practicar psicoterapia, aun cuando s6lo tenga que confiar —segun las
oportunas palabras de Zilboorg [1941]— en «su benevolente, 0 no tan benevolente ignorancia» [pag.
370]. Creo que estos desarrollos histéricos constituyeron las raices de una doble norma que aln persiste
en psiquiatria. Me refiero a la orientacion dual de médicos y psiquiatras hacia ciertos incidentes con que
se encuentran en el ejercicio de su profesion. El comentario «confidencial» e informal de Charcot acerca
de la histeria ilustra este fendmeno:

«Afios después, en una reunién nocturna realizada por Charcot, me encontraba yo cerca del venerado
maestro, quien parecia relatar a Brouar-del alguna historia interesante relacionada con su labor de ese dia.
Al principio no presté atencion, pero poco a poco fui centrandola en el relato. Se trataba de un joven
matrimonio de lejana procedencia oriental: la mujer padecia una manifiesta invalidez; el marido era
impotente 0 muy torpe "Tachez done —oi repetir a Charcot— je vous assure, vous y arriverez"
['Oculpese, pues; usted llegara a eso, se lo aseguro™]. Brouardel, que hablaba en voz més baja, debio
expresar entonces su asombro por el hecho de que los sintomas que presentaba la mujer surgieran en tales
circunstancias; Charcot replicé vivamente: "Mais, dans des cas pareils, c'est toujours la chose genitale,
toujours, . . tou-jours" ["Pero, en casos como este, se trata siempre de un problema genital, siempre. . .
siempre"]; y al decir esto se cruzaba de brazos, balanceando algunas veces el cuerpo con su peculiar
vivacidad. Recuerdo que, durante un momento, quedé casi paralizado por el mas profundo asombro y me
dije: "Pero, si lo sabe, ¢por qué nunca lo dice?". Sin embargo, olvidé pronto esta impresion; la anatomia
cerebral y la induccién experimental de paralisis histérica absorbieron todo mi interés» [Freud, 1893a,
pag. 295].

Tomando como dato este material, podriamos preguntar: ¢Por qué era Charcot tan insistente? ;Con quién
discutia? jY tendriamos que responder que lo hacia consigo mismo! Esto se deduciria si suponemos —
como creo que deberiamos hacerlo— que Charcot sabia, en cierta medida, que se engafiaba a si mismo
tratando de creer que la histeria era una enfermedad del sistema nervioso. Aqui yace la doble norma. El
punto de vista organico estd dictado por la conveniencia social, eii cuanto las reglas del juego de la
medicina se definen de modo que se. recompense la adhesién a dicho enfoque.® La identificacién o
empatia del médico con el paciente exige adherirse al punto de vista psicoldgico. Esta dicotomia se refleja
en los dos métodos cientificos contem poréneos bésicos, o sea, el fisicoquimico y el psicosocial. En
tiempos de Charcot y de Freud, se consideraba que solo el primer campo pertenecia a la ciencia. El interés
por el segundo era sindbnimo de charlataneria Aunque en el préximo capitulo examinaremos en detalle el
problema del fingimiento, es necesario decir aqui algunas palabras acerca de las; opiniones de Charcot
con respecto a la relacion entre histeria y fingi miento. En una conferencia expreso:

«Esto me induce a decir unas" pocas palabras acerca del fingimiento. Lo encontramos en cada fase de la
histeria y, a veces, es sorprendente la astucia, sagacidad e inconmovible tenacidad que con el fin de enga-
fiar despliegan, en especial, las mujeres que se hallan bajo la influencia de una grave neurosis (...) sobre
todo cuando la victima del engafio es un médico» [Guillain, 1959, pags. 138-39].

Ya en vida de Charcot, y cuando este se hallaba en la cispide de su fama, algunos —en particular
Bernheim— afirmaron que los fendmenos de histeria se debian a la sugestion. Se insinu6, ademas, que las
demostraciones de histeria presentadas por Charcot eran falsas, es decir, que se parecian a los actuales
programas de preguntas y respuestas de la television, arreglados de antemano. Esta acusacion parece pie
fiamente fundamentada. Es evidente que el fraude de Charcot, o su disposicion para dejarse embaucar —
resulta imposible determinar ahora de cuél de estos dos casos se trataba—, es un asunto delicado. Pierre
Marie lo denomind «el leve desliz de Charcot». Guillain [1959]. mas interesado en las contribuciones
neurolégicas de su héroe que en las psiquiatricas, restdé importancia a la participacion y responsabilidad
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de Charcot en falsificar los experimentos y demostraciones sobre hipnotismo e histeria, pero se vio
obligado a admitir por lo menos esto.

«Es evidente que Charcot cometio el error de no verificar sus experimentos. Todas las mafianas recorria
su servicio hospitalario con ejemplar regularidad y sentido del deber, pero, al igual que todos los médicos
de su generacion, no regresaba al servicio por la tarde. En consecuencia, los jefes de clinica, médicos
internos y otros asistentes pre-

3 La adhesion al punto de vista organicista o fisicoquimico también estuvo dictada, y continda estandolo, por la dificultad para
diferenciar en muchos casos la histeria de la esclerosis multiple, por ejemplo, o del tumor cerebral (espeeiaj-mente en sus primeros
estadios). A la inversa, los pacientes que padecen enfermedades neuroldgicas pueden mostrar también lo que se llama conducta his-

paraban a los pacientes, los hipnotizaban y organizaban las experiencias. Charcot nunca hipnotizé
personalmente a paciente alguno ni control6 los experimentos; por ende, ignoraba sus insuficiencias o las
razones de sus eventuales errores» [pag. 174]. [Las bastardillas son mias.]

Hablar de «insuficiencias» y de «errores» implica recurrir a eufemismos. Lo que Guillain describi6, y
otros insinuaron antes, fue que los ayudantes de Charcot aleccionaban a los pacientes sobre la manera de
actuar el rol de la persona hipnotizada o histérica [White, 1941; Sarbin, 1950]. El propio Guillain sometio6
a prueba esta hipétesis, obteniendo los siguientes resultados:

«En 1899, casi seis afios después de la muerte de Charcot, mientras trabajaba como médico interno en la
Salpétriére, vi a los antiguos pacientes de Charcot que todavia estaban hospitalizados. Muchas mujeres,
que eran excelentes comediantas, imitaban a la perfeccién las crisis histéricas de otros tiempos cuando se
les ofrecia una pequefia remune racion pecuniaria» [pag. 174].

Desconcertado por estos hechos, Guillain se preguntdé como era posible que se hubiera cometido y
perpetuado esta impostura. ¢Por qué Charcot fue incapaz de descubrir que las manifestaciones histéricas
que él observaba y demostraba no eran hechos del mismo tipo que una lesién gomatosa en la sifilis
terciaria, por ejemplo, 0 un aumento de temperatura en la neumonia lobular? ;Por qué no comprendié que
eran producidas en forma artificial y que, en consecuencia, tenian similitud con las actuaciones teatrales?
Todos los médicos —se apresurd a asegurarnos Guillain— «poseian un alto grado de integridad moral»
[pag. 175], y sugirié esta explicacion:

«Me parece imposible que algunos de ellos no hayan cuestionado la falta de verosimilitud de
determinadas contingencias. ¢Por qué no pusieron en guardia a Charcot? La Unica explicacion que se me
ocurre, con todas las reservas que implica, es que no se atrevieron a alertar a Charcot por temor a las
violentas reacciones del maestro, a quien solia llamarse el "César de la Salpétriére"» [pags. 175-76].

La controversia acerca de la «realidad» o autenticidad de las manifestaciones histéricas perdur6 muchos
afios después de la muerte de Charcot. Este problema, que ain no ha sido del todo aclarado en la teoria
psiquidtrica, se examinara en el capitulo siguiente. Debemos inferir que la orientacion de Charcot hacia el
problema de la histeria no era ni organica ni psicoldgica. Se dice a menudo que enfocaba la histeria del
mismo modo que los sindromes neuroldgicos, a cuya comprension contribuyé en tal alto grado. De
acuerdo con este criterio —correcto, por cierto—, Charcot adhiri6 al pensamiento mé-

térica, o signos de otros tipos de «enfermedades mentales». Este problema del llamado diagndstico diferencial entre enfermedad
«organica» y enfermedad «psicolégica» constituyé uno de los mayores obstaculos para formular una teoria de la conducta personal
libre de componentes cerebrales-mitolégicos. En el curso del desarrollo de mi tesis, consideraré repetidas veces este problema.

dico convencional de su época. Pienso que es esta actitud, mas que cualquier otra cosa —Y, por supuesto,
su perpetuacion en las subsiguientes generaciones de psiquiatras— la que condujo a una conceptua-
lizacion mal definida de la enfermedad psiquiatrica. Si bien el propio Zilboorg [1941] abogd por una
concepcion de la enfermedad mental vagamente definida (o, mas a menudo, totalmente indefinida), iden-
tifico en forma adecuada este problema cuando escribio:

«Una de las caracteristicas mas conspicuas de la historia psiquiatrica es que se diferencia por completo de
la historia médica. La psiquiatria esta aln a la zaga de la medicina en cuanto a la certidumbre de su tarea,
su esfera de actividad y el método a aplicar. La medicina general, en el sentido restringido del término,
nunca tuvo que preguntarse qué es la enfermedad. Siempre supo lo que significaba estar enfermo, ya que

26



tanto el paciente como el médico sabian qué eran el dolor y otras formas de sufrimiento fisico. La
psiquiatria jamas tuvo un criterio tan claro acerca de la enfermedad» [péags. 519-20].

Aungue Charcot no desecho6 una conceptualizacion puramente médica de la histeria, en realidad no aceptd
del todo este criterio. Reconoci6é y manifestd con claridad que los problemas de relacion pueden expre-
sarse mediante sintomas histéricos. La cuestion es que sostuvo el punto de vista médico en publico, para
propositos oficiales, por asi decirlo, y s6lo defendié el enfoque psicoldgico en privado, donde dichas opi-
niones no entrafiaban peligro alguno.

La doble norma de Charcot con respecto a la histeria puede aclararse ain mas mediante la analogia de la
relacion de los ciudadanos norteamericanos con el alcohol, en la época de la prohibicién de las bebidas
alcoholicas en Estados Unidos. Desde el punto de vista oficial y legal estaba prohibido beber alcohol. Se
suponia que la mayor parte de los ciudadanos acatarian la ley y se abstendrian de beber. Si examinamos la
misma situacién desde una perspectiva sociopsicolégica, descubriremos que, en realidad, el hecho de
beber se consideraba una actividad masculina heroica, interesante y arriesgada antes que un «pecado» 0
«delito». Cuando funciona una doble norma, ambos conjuntos de reglas o creencias se aceptan como
«justos», en el sentido de que se incorporan a la conducta de la persona que sostiene esa pauta dual.

La concepcion de la histeria como enfermedad: una estrategia promotora

Hemos subrayado ciertas interrelaciones en los conceptos de histeria, simulacién y enfermedad, tal como
prevalecian en la época de Charcot. Mi critica a Charcot no se basa tanto en su adhesién al modelo
médico convencional de enfermedad, cuanto en el uso encubierto de su prestigio cientifico para lograr
determinados fines sociales. ;Cuales eran estos fines? Lograr que la profesion médica en general, y en
especial la Academia Francesa de Ciencias, aceptaran los fendmenos hipnoéticos e histéricos. Pero, ¢a qué
precio se gané esta aceptacion? Rara vez se plantea esta pregunta. Por regla general, solo se celebra la
victoria con la cual doblegé la resistencia de la profesion médica. Zilboorg [1941] describié en estos
términos el triunfo de Charcot sobre la Academia Francesa:

«Estas fueron las ideas que Charcot presentd a la Academia de Ciencias el 13 de febrero de 1882, en un
ensayo sobre los diversos estados nerviosos determinados por la hipnosis en los histéricos. No debemos
olvidar que la Academia habia condenado tres veces todas las investigaciones referentes al magnetismo
animal, y que era un verdadero tour de forcé lograr que aceptara una larga descripcién de fenémenos
exactamente iguales. Los académicos creian, al igual que el propio Charcot, que este trabajo estaba muy
lejos de tener algin punto de contacto con el magnetismo animal, y constituia su condena definitiva y
precisa. Por este motivo, la Academia no se rebelé y aceptd interesada un estudio que ponia fin a la
interminable controversia acerca del magnetismo, respecto del cual era dificil que los miembros de
aquella no sintieran cierto dejo de remordimiento. Y bien podrian haber tenido un cargo de conciencia,
puesto que desde el punto de vista de los hechos reales observados Charcot sélo hizo lo que Georget
solicitd que la Academia hiciera 56 afios antes. Sea que el fendmeno reciba el nombre de magnetismo
animal, mesmerismo 0 hipnotismo, este resistié la prueba del tiempo. No ocurrid lo mismo con la
integridad cientifica de la Academia. Al igual que un gobierno renuente, irresoluto y carente de confianza
en si mismo, la Academia nada hizo mientras ello le permitié mantenerse a salvo; solo cedi6é cuando la
presion de los hechos la obligd a actuar, y el cambio del ropaje formuiatorio le posibilitd salvar las
apariencias» [pags. 362-63]. [Las bastardillas son mias.]

Cito estos hechos en forma detallada porque considero que este «cambio del ropaje formuiatorio», que
aseguro la admision de la histeria en el seno de la Academia Francesa, constituye un paradigma histdrico.
Al igual que la influencia de la actitud parental temprana, pero significativa, en la vida del individuo,
continuo ejerciendo un efecto nocivo en el desarrollo ulterior de la psiquiatria. Estos hechos histdricos
«patégenos» pueden contrarrestarse tomando alguno de los dos caminos siguientes.

El primero es la formacién reactiva, que implica una sobrecompensacion opuesta a la influencia
originaria. Por consiguiente, para corregir una distorsion organica es preciso acentuar al maximo la
importancia de los factores psicogenos en la llamada enfermedad mental. La medicina psi-cosomatica, la
psiquiatria y el psicoanalisis modernos parecen haber realizado muchos esfuerzos para alcanzar este fin.
El segundo camino para remediar ese «trauma» es el método de Ja terapia psicoanalitica, que consiste, en
esencia, en lograr que el sujeto tome conciencia de los hechos que influyeron en su vida pasada. De este
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modo, es posible modificar de manera radical sus persistentes efectos sobre el individuo, los cuales
influyen, no solo en su pasado, sino también en su futuro. He confiado mucho en los andlisis e inter-
pretaciones reconstructivos historicos, y estos se basaron en el mismo fundamento racional pragmatico. El
hecho de llegar a conocer los origenes histéricos y las bases filoséficas de las actuales ideas y practicas
psiquiatricas nos coloca en mejor posicion para rectificarlas—si la rectificacion fuese necesaria—que la
tendriamos sin un auto escrutinio de esa indole.

2. Laldgica de las clasificaciones y el problema del fingimiento

3.

«En las ciencias empiricas, la légica matematica es (til no tanto en relacién con la inferencia como con
el analisis y comprension de la identidad y la diferencia de la forma. La importancia de la identidad de la
forma —cuando ella responde al tipo matematico tradicional— ha sido comprendida hace mucho
tiempo. La teoria cinética de los gases se aplic6 al universo estelar, que parece muy distinto de un gas
para la mente no matemética. Pero alli donde la identidad de la forma no es del tipo que puede
expresarse sin simbolos 16gicos, los hombres de ciencia fueron menos rapidos en reconocerla, mientras
que la incompetencia l6gica llevd al publico en general a cometer graves errores practicos». Bertrand
Russell [1955, pag. 39].

Aunque la ldgica de la clasificacion tiene gran significacion practica para el trabajo de los psiquiatras,
recibié escasa atencion en los escritos de estos. En fecha reciente, varios psicologos [Piaget, 1953;
Bruner, Goodnow y Austin, 1956; Brown, 1956, 1958] hicieron importantes aportes a éste tema.

Categorizacion y clasificacion

Empezaremos por la observacion clinico-psiquiatrica clasica de que ciertos individuos —en particular los
esquizofrénicos y los pacientes con lesiones cerebrales— clasifican o agrupan los hechos empleando
métodos que difieren de los que utilizan las llamadas personas normales [Goldstein y Scheerer, 1941;
Goldstein, 1948; Kasanin, 1944]. Mas especificamente, Von Domarus [1944] interpret6 que el «trastorno
del pensamiento» del esquizofrénico se debia a que este seguia la logica no aristotélica. El esquizofrénico
puede igualar un ciervo con un indio al concentrarse en un rasgo caracteristico que ambos comparten, a
saber, la rapidez de movimientos. Sobre esta base, clasifica a ciervos e indios como si pertenecieran al
mismo grupo. (Tampoco puede esclarecer la base de su clasificacion, hecho que, sin embargo, tiene me-
nos interés para nosotros.) La légica aristotélica, o lo que se ha dado en llamar vagamente légica
«normal» 0 «adulta», consiste en un razonamiento deductivo segln el cual, partiendo de la premisa mayor
de que «todos los hombres son mortales» y de la premisa menor de que «Sdcrates es un hombre»,
inferimos que «Socrates es mortal». Este proceso légico presupone comprender que la clase llamada
«hombre» estd compuesta por individuos especificos que llevan nombres propios.

En la tercera parte de este libro veremos que el tipo mas primitivo de operacion ldgica, mencionado en
primer término, se relaciona en forma intima con un tipo de simbolizacién simple, que descansa en la
similitud entre el objeto y el signo usado para representarlo. Esos signos se llaman jcénicos porque
representan al objeto, del mismo modo que una fotografia representa a la persona fotografiada. Los
lenguajes compuestos por signos jconicos se prestan y adaptan a la clasificacion hecha sobre la base de
similitudes manifiestas (v. gr., estructurales). En cambio, los lenguajes mas complejos desde el punto de
vista ldgico, como aquellos que utilizan signos convencionales (palabras), permiten clasificar diversos
objetos y fendmenos de acuerdo con similitudes méas ocultas (funcionales).

Los sistemas linglisticos complejos —p. €j., los que se componen de palabras y simbolos mateméticos—
permiten formar niveles de abstraccion cada vez més altos. Es ilustrativa la formacion de clases y de
clases-de-clases, y asi sucesivamente, de tal manera que cada clase mas alta contiene todas las clases
previas como miembros de si mbma. De este modo, John Doe es miembro de la clase (denominada
«familia») Doe. Como todos los Doe son oriundos de Vermont, podemos decir, ademas, que son
miembros de la clase vermonteses. La siguiente clase de orden superior seria norteamericanos, y la
inmediata superior, seres humanos.
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Todo esto tiene por objeto introducir un andlisis légico de la relacién existente entre los conceptos de
fingimiento, histeria y enfermedad. Es evidente que el problema de clasificar un fragmento de conducta
que parece un trastorno neurolégico, pero no lo es, en la categoria de «enfermedad» o en cualquier otra,
tiene importantes repercusiones en la ciencia de la conducta humana. Hasta ahora, sin embarpo, la
clasificacion se baso en criterios morales, mas que légicos.

Sobre los conceptos de lo «real» y lo «falso»

Los procesos de identificacion y clasificacion son fundamentales para satisfacer la necesidad de ordenar
el mundo que nos rodea. Esta actividad de ordenamiento, aunque de especial importancia para la ciencia,
es ubicua. Decimos, por ejemplo, que algunas sustancias son solidas y otras liquidas, o llamamos
«dinero» a ciertos objetos, «obras maestras de arte» o «piedras preciosas» a otros. Desde un punto de
vista l6gico, afirmamos que algunas cosas deben agruparse en la clase A, y otras, en la clase no-A En
algunos casos, resulta dificil decidir si un determinado item pertenece a la clase A o no-,4, y esto deriva
de dos fuentes basicas. Primero, en el caso de los items que aparecen de manera natural —p. €j., el cobre
y el oro—, el observador puede no poseer los conocimientos, la habilidad o los instrumentos necesarios
para distin guirlos. En consecuencia, puede cometer el error de clasificar al item no-/I (cobre) en la clase
A (oro).

La segunda fuente de dificultad en la tarea clasificatoria deriva de la participacién inteligente del hombre,
dirigida hacia una meta, en los acontecimientos que moldean su vida. En otras palabras, no solo pueden
ser similares dos 0 mas objetos 0 hechos que aparecen en forma natural y plantean, por lo tanto, un
problema de diferenciacion, sino que también es posible que el hombre imite deliberadamente el item X
haciendo que se parezca al item Y. El lenguaje cotidiano toma esto en cuenta. Muchas palabras designan
un tipo particular de relacién entre dos items A y B, de modo que A representa el objeto o hecho de-
signado de manera especifica, y B significa lo que podriamos denominar «A falsificada». Esta se
caracteriza por parecerse mas o menos a A, y esta similitud de apariencia la crea deliberadamente un
operador humano con algun propésito. La contraparte del dinero se denomina «moneda falsa»; las joyas
pueden ser «auténticas» o de «fantasia» (de «pastiche» o «imitacién»), un hermoso cuadro o una escultura
pueden ser una «obra maestra» o una «falsificacién», y una persona puede decir la «verdad» o «mentir»;
el individuo que se queja de ciertos sintomas fisicos puede ser un «paciente enfermo» o un «fingidor
sano». ¢Por qué consideramos la logica de las clasificaciones? ;Qué importancia reviste para la histeria y
el problema de la enfermedad mental? Creo que si queremos tener un concepto claro y significativo de
enfermedad, como una clase de fendmenos (p. €j., la clase A), debemos aceptar entonces que: 1) hay
hechos que tienen la apariencia de enfermedad, pero pueden ser alguna otra cosa (clase B), y 2) hay
hechos que pueden pertenecer con propiedad a la clase de la falsa enfermedad (clase C). Todo esto es,
desde una perspectiva l6gica, inherente al problema de clasificar determinadas formas de conducta como
enfermedades. ¢Cuéles son las consecuencias précticas de la relacion légica entre A, no-A y A falsa? De
las diversas observaciones pertinentes posibles-seleccionaré varias, con el fin de considerarlas en forma
breve.

Enfermedad y falsa enfermedad. Rol del médico

El observador puede engafiarse porque la imitacion es muy buena, porque es mas 0 menos inexperto en la
tarea de diferenciar A de no-A, o porque quiere creer que no-,4 es A. Si traducimos esto al lenguaje de la
enfermedad fisica versus la enfermedad mental, cabe afirmar que el médico quiza se engafie debido a que
podria ser muy dificil diferenciar entre ciertos sintomas fisicos histéricos, o hipocondriacos, y trastornos
fisicoquimicos. Existe también la posibilidad de que el médico sea incapaz de reconocer las
manifestaciones de problemas vitales y considere, en forma equivocada, que los sintomas fisicos son una
enfermedad fisica. Por ultimo, el médico, empefiado en asumir el rol de experto ingeniero del cuerpo
humano —considerado una maquina fisicoquimica—, puede creer que todos los sufrimientos humanos
que enfrenta caen dentro de la categoria de enfermedad. El observador puede distinguir la clase A de la
clase A falsificada. Esto implica la posibilidad inversa, o sea, que piense que distinguié A de no-A cuando
en realidad no lo hizo. El proceso de diferenciacion se basa en observaciones empiricas y culmina con la
formulacién de un juicio. En otras palabras, es una observacion seguida por un arbitraje. El rol del
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observador es analogo al del arbitro deportivo, el juez o el experto en arte. Podemos llevar un cuadro a
este para que determine si se trata de una obra maestra del Renacimiento o una falsificacion. El perito
puede identificar correctamente la pintura, ubicandola en una u otra categoria, 0 equivocarse en ambos
sentidos. (También existe la posibilidad de que se crea incapaz de determinar a qué clase corresponde el
cuadro.) En términos médicos, esto equivale al conocido «diagndstico diferencial» entre enfermedades
organicas y mentales (o a la conciencia del médico de que no puede tomar una decisién). En este rol, el
médico opera como un arbitro experto [Szasz, 1956¢]. Si se limita a este rol, clasificara simplemente el
item en cuestién como A o no-<4 (incluida la clase A falsificada); o sea, que el médico se limitara a decir
al paciente que el cuerpo supuestamente afectado por una dolencia esta enfermo o no lo esta [Szasz,
1958c].

Consideremos otro paso en nuestro andlisis de la relacion entre las clases A y A falsificada: si el
observador ha distinguido —o cree haberlo hecho— dos clases de items, de suerte que pueden identificar
algunos como miembros de la clase A y otros como imitaciones de estos, es posible que reaccione de
alguna manera ante su propio dictamen, el cual podrd ser instrumentado por acciones tomadas con res-
pecto a los items o personas implicados. Si se identifica al dinero como falso, por ejemplo, la policia
tratara de arrestar a los falsificadores. ¢Qué hara el médico cuando se halla ante una enfermedad
corporal falsa? La actitud del médico que se encuentra en esta situacion ha variado a través de las épocas.
Aun hoy varia mucho, segun la personalidad y el medio social del médico y el paciente. Mencionaré sélo
algunas reacciones a este desafio, significativas para nuestro estudio:

1. Los medicos pueden reaccionar como lo hace la policia ante un falsificador. Esta fue la respuesta
habitual antes de la época de Charcot, Bernheim y Liébeault. Se consideraba que la histeria era un intento
del pacieqte de engafiar. Era como si este hubiera sido un falsificador que queria pasarle al médico sus
billetes falsos. Por consiguiente, este reaccionaba con sentimientos de ira y deseos de venganza. Por la
moneda real —esto es, la enfermedad real— los médicos recompensaban a la gente. Por la moneda falsa
—es decir, la enfermedad falsa— la castigaban. Muchos médicos aln se comportan de acuerdo con estas
reglas no escritas del Juego Médico Original.

2. El prestamista, que desea evitar los inconvenientes de prestar dinero a cambio de joya? de fantasia,
actta como si diera por sentado que todos sus clientes quieren defraudarlo. Considera que tiene la respon-
sabilidad de protegerse contra este riesgo. En forma analoga, el médico que debe enfrentar a un paciente
histérico podria decidir que no quiere atenderlo y, en consecuencia, lo invita a retirarse. En realidad, esta
diciendo: «Sdlo me ocupo de enfermedades corporales [reales]». Este' profesional puede tener conciencia
0 no de que, entre los problemas que debe tratar, hay algunos que parecen enfermedades, pero no lo son.
La analogia del médico con el prestamista permite también elucidar otras posibles pautas de accion (v.
gr., la enfermedad iatrogénica).

3. Por dltimo —y esto es, quiza, lo mas importante— es necesario considerar, a mi juicio, el paso dado
por Charcot y puesto en practica por Freod. Este paso complementa en forma légica las reglas del (el
médico) creia haber sido deliberadamente defraudado por el observado (el paciente), ahora altera la
situacion cambiando las reglas del juego. Este proceso se puede parafrasear del siguiente modo: «Hasta
ahora, segun las antiguas reglas, considerdbamos que la enfermedad era un trastorno fiicoquimico
organico que se manifestaba, o estaba a punto de manifestarse, en forma de incapacidad. Cuando el
paciente estaba incapacitado, se lo recompensaba de alguna manera [p. €., no debia trabajar, podia
descansar y esperar atenciones especiales, etc.]. Cuando imitaba la incapacidad, se lo consideraba un
fingidor y debia ser castigado». Las nuevas reglas establecen que «las personas incapacitadas por
fendmenos que solo parecen enfermedades organicas [la histeria] también deben clasificarse como
enfermas. En adelante las consideraremos enfermas mentales y las trataremos de conformidad, es decir,
mediante las reglas aplicables a las personas que padecen enfermedades corporales».

Afirmo que Freud no «descubrié» que la histeria era una enfermedad mental. Mas precisamente, trato de
que se declarara «enfermos» a los llamados histéricos. Los adjetivos «mental», «emocional» y «neurd-
tico» son, simplemente, recursos para codificar —y, al mismo tiempo, oscurecer— las diferencias entre
dos clases de incapacidades o «problemas» para enfrentar la vida. Una categoria consta de enfermedades
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corporales —p. €j., lepra, tuberculosis o cancer—, las cuales, al impedir el funcionamiento perfecto del
cuerpo humano considerado maquina, dificultan la adaptacién social. En contraste con la primera
categoria, la segunda se caracteriza por dificultades en la adaptacion social, no atribuibles a la disfuncién
de la maquina, sino «causadas», mas bien, por los propdsitos a los que esta debe servir, y que estan
determinados por quienes la construyeron —Ilos padres, la sociedad— o la usan, es decir, los individuos
[Polanyi, 1958&; Szasz, 1960;>]. Sostengo, por lo tanto, que una de las principales contribuciones de
Freud a la medicina, la psiquiatria y el orden social reside en la creacion de nuevas reglas de conducta
humana. Empero, ellas no se formularon de modo lo bastante explicito. Parece que tanto Freud como sus
seguidores y adversarios estuvieron por completo ajenos a esta reclasificacion de los pacientes. Solo las
consecuencias de este cambio fueron claramente visibles y debatidas con amplitud. El fenémeno del
cambio de las reglas encubiertas relativas a los pacientes y su reclasificacion es tan importante que lo
examinaremos con mayor detenimiento.

Cambios en las reglas de comportamiento y re clasificacién de la conducta

El rol del médico frente al paciente cuyo diagnostico debe establecer suele ser similar al de un arbitro
experto. ElI médico tiene la facultad de decidir si el paciente juega o no el juego médico —esto es, el ver-
dadero drama vital de estar enfermo— de acuerdo con las reglas. Si participa en forma honesta en el
juego se lo recompensa (es «atendido»); si se descubre que engafa, se lo castiga (es despedido, repren-
dido, sometido a medidas innecesarias o sadicas, etc.). Con Charcot se modificaron las reglas del juego
limpio con el fin de permitir ciertas jugadas antes prohibidas, especificamente la de estar incapacitado por
la histeria. Esto alter6 el caracter mismo del juego llamado medicina, aun cuando mantuvo su hombre.

Con el fin de ilustrar las trascendentes implicaciones de este proceso de reclasificacién, consideremos una
vez mas que el experto de arte es una persona consagrada a una tarea parecida, hasta cierto punto, a la del
médico. Al experto se le puede pedir que determine, por ejemplo, si un hermoso cuadro francés de origen
incierto fue pintado por Cé-zanne, segln afirma el comerciante encargado de venderlo, 0 si es una
falsificacion, como teme el presunto comprador. Si el experto participa en el juego —y se supone que
debe hacerlo—, puede dar sdlo una de las dos respuestas posibles: o llega a la conclusion de que se trata
de una auténtica «obra maestra» de Cézanne, o afirma que es una «falsificacion».

Supongamos, empero, que durante el proceso de examinar el cuadro, estudiar su origen, etc., el experto de
arte se impresiona cada vez mas por la habilidad del artista, prescindiendo de quien sea, y por la belleza
de su obra. ;/No podria decidir que, si bien el cuadro no es un auténtico Cézanne, se trata, sin embargo, de
una «verdadera» obra maestra? En realidad, si la pintura es bella y atrayente, hasta podria afirmar que es
una obra de arte mas grande que un verdadero Cézanne. Es posible que se «descubra» entonces que el
artista —llamémoslo Zeno, un pintor de origen griego, desconocido hasta ahora— es un «gran pintor
impresionista». Pero, ¢«descubrio» el experto, realmente, a Zeno y su obra maestra, o lo «convirtié» en
un artista famoso, y a su cuadro en una pintura de gran valor mediante el peso de su opinién autorizada,
apoyada, desde luego, por el de muchos otros peritos en arte?

Con esta analogia queremos demostrar que nadie descubre o realiza una obra maestra. Es indudable que
los artistas pintan cuadros y que la gente queda incapacitada o actlia como tal, pero los nombres, y, pot lo
tanto, los valores que conferimos a los cuadros —y a las incapacidades—, dependen de las reglas del
sistema taxonémico que utilizamos. Dichas reglas no las establece Dios, ni tampoco aparecen en forma
«natural». Puesto que es el ser humano quien crea todos los sistemas de clasificacion, es necesario saber
quién hiio las reglas y con qué prop6sito. Si no tomamos esta precaucion, corremos el riesgo de ignorar
las reglas exactas o, peor aun, de confundir el producto de la clasificacion con «hechos o cosas que
aparecen naturalmente». Considero que esto es exactamente lo que ocurrié en psiquiatria en los Gltimos
sesenta 0 setenta afios [Szasz, 19596]. Durante este periodo, los hechos reclasificados como
«enfermedades» fueron muchos. De este modo llegamos a considerar que las fobias, los actos delictivos,
el divorcio, el homicidio, la adiccion, etc., son —casi sin limite— enfermedades psiquiatricas, lo cual
constituye un error enorme y muy costoso. Podria objetarse dejnmediato que no se trata de un error.
¢Acaso no beneficia a los adictos, los homosexuales y los llamados delincuentes el hecho de que se los
considere «enfermos»? Dicha reclasificacion es beneficiosa, por supuesto, para determinadas personas,
pero esto se debe en gran medida a que toda la sociedad, o la gente en general, tolera mal la incertidumbre
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e insiste en que el «mal comportamiento» debe clasificarse como «pecado» 0 «enfermedad». Es preciso
rechazar esta dicotomia. En principio, la conducta que la sociedad considera agraviante o desviada se
puede clasificar de muchas maneras distintas. El hecho de incluir a algunos individuos o grupos en la
categoria de personas enfermas se puede justificar en términos de conveniencia social, pero es imposible
hacerlo mediante observaciones cientificas o0 argumentaciones logicas.

Con el fin de lograr mayor precision, deberiamos preguntar: ¢Para quién, o desde qué punto de vista, es
un error clasificar a jos individuos no enfermos como enfermos? Resulta claro que se trata de un error,
desde la perspectiva de la integridad cientifica e intelectual. Es también un error si creemos que los fines
positivos —p. €j., la rehabilitacion de los histéricos, o delincuentes— no justifican el uso de medios
moralmente dudosos (en este caso, recurrir a la falsedad y la tergiversacion deliberada o casi deliberada).

La reclasificacion que estamos considerando tuvo especial valor para los médicos y para la psiquiatria
como profesion e institucion social. El prestigio y el poder de los psiquiatras fueron en aumento a medida
que se ampliaban sin cesar los dominios comprendidos dentro de la esfera de su disciplina especifica.
Mortimer Adler [1937] hizo notar en forma acertada que los psicoanalistas «tratan de englobarlo todo en
el psicoanalisis» [pag. 122]. ¢(Es esto «conveniente»? Resulta dificil comprender por qué debemos
permitir, y mucho menos alentar, semejante expansién en una ciencia y una disciplina profesional. En el
campo de las relaciones internacionales, muchas personas ya no atesoran el ideal napolednico de
expansién nacional a expensas de la integridad de los pueblos vecinos. Por el contrario, casi siempre se
considera que este tipo de expansion es un mal [Burckhardt, 1868-1871]. ;Por qué la expansion de la
psiquiatria no ha de ser vista como algo igualmente indeseable, aunque sea apoyado y fomentado por
muchos sectores (pacientes, organizaciones médicas, abogados, etc.)?

El rol de arbitro experto encargado de decidir quién esta enfermo y quién no lo esta, adoptado por el
médico psiquiatra, no se agotd en la tarea de volver a clasificar el fingimiento como histeria y de llamar
enfermedad a esta. Ello s6lo hizo que la labor del arbitro se volviera mas complicada y, en muchos
sentidos, cada vez mas insensata, lo cual contribuyd a introducir el caos en la nosologia psiquiatrica
[Szasz, 1959&]. Examinemos en forma més detenida ia ldgica de reclasificar a determinados sujetos no
enfermos en la categoria de enfermos. La aplicacion de criterios y métodos apropiados permite determinar
gue algunos items pertenecen a la clase A y todos los demas a la ciase no-A Mas tarde, podemos rever la
base de nuestra clasificacion y sacar algunos items del segundo grupo para ponerlos en el primero. Es
importante subrayar que la utilidad de la clase A y el nombre que le damos dependen, en gran medida, del
hecho de que en ella se incluyen solo unos cuantos items. De todos los colores que componen el espectro
visible, solo unos pocos se denominan verdes. La ampliacién de la gama de colores designados de esta
manera —Ilo cual podriamos hacer sin duda— se lograria a expensas de otros colores. Es concebible, por
ejemplo, que nos preocupemos por las similitudes entre la luz verde y las luces de otros colores si
centramos nuestra atencién en el hecho de que también podemos ver y leer cuando nos iluminan estas
Gltimas. Sobre esta base propondriamos llamar verde a una gama de colores cada vez mas amplia. Si
Ilevaramos este tipo de razonamiento hasta limites absurdos, podriamos llamar verde a todos los colores,
pero a costa de oscurecer las diferencias significativas entre el verde y el azul, el rojo, el violeta, etcétera.

Sin embargo, r.Ilgo parecido ocurrio ya en la medicina y la psiquiatria contemporaneas. Partiendo de
estados como la sifilis, la tuberculosas, la fiebre tifoidea, los carcinomas y las fracturas creamos la clase
«enfermedad». En un comienzo, solo unos cuantos items integraban esta clase, y todos ellos compartian
la caracteristica comun de ser un estado estructural o funcional perturbado del organismo humano
considerado una maquina fisicoquimica [Szasz, 1958;]. Con el trascurso del tiempo, se agregaron a esta
clase items adicionales. Sin embargo, no se los agreg6 porque fuesen trastornos organicos descubiertos en
Gltimo término. El médico desvid su atencién de este criterio, concentrdndola, en cambio, en la
incapacidad y el sufrimiento como nuevos criterios para seleccionar. De este modo, estados como la
histeria, la hipocondria, la neurosis obsesivo-compulsiva y la depresion se sumaron, al principio con
lentitud, a la categoria de enfermedad. Luego, con creciente ahinco, los médicos, y en especial los
psiquiatras, empezaron a llamar «enfermedad» (esto es, por supuesto, «enfermedad mental») a todo
aquello que permitiera detectar algin signo de disfuncion, sobre la base de cualquier tipo de norma. En
consecuencia, la agorafobia es una enfermedad porque el individuo no debe temer los espacios abiertos.
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La homosexualidad es una enfermedad porque la sociedad impone la heterosexualidad como norma. El
divorcio también lo es, pues indica el fracaso del matrimonio. Se dice que el delito, el arte, el lide-razgo
politico indeseado, la participacidn en los asuntos sociales o la falta de dicha participacién son signos de
enfermedad mental, junto con muchos mas [Szasz, 1958/, 1960/>].

Tres interpretaciones del fingimiento

Algunas trasformaciones histéricas ocurridas en el concepto de fingimiento ilustran mi tesis. Dicho
concepto refleja las ideas particulares sustentadas por el psiquiatra en su caracter de arbitro acerca dif la
nocién de enfermedad.*

Ell fingimiento como simulacidn de la enfermedad
Antes de la época de Charcot, se consideraba que una persona estaba enferma solo si su organismo sufria
algun trastorno. Se llamaba fingi-

1 Para una documentacion detallada de esta tesis, véase «Malingering: "Diagnosis" or Social Condemnation?» [Szasz, 19566].

miento a la falsa enfermedad, y el paciente a quien se le adjudicaba este rétulo se convertia en legitimo
objeto de la hostilidad del médico. Después de todo, sentir enojo hacia alguien que trata de engafiarnos y
embaucarnos es una reaccion «natural». ¢Por qué debian los médicos reaccionar en forma distinta? Esta
fue, quizd, la l6gica mediante la cual se consideraba aceptable que los médicos actuaran en forma des-
tructiva con ese tipo de pacientes. Esta opinion acerca del fingimiento es tan conocida que resulta
innecesario ilustrarla 0 documentarla. Lo que quiza se aprecie en menor medida es que este criterio no ha
desaparecido en nuestros dias. Los parrafos que siguen son extractos de un reciente articulo publicado en
el Journal of the American Medical Association [Chapman 1957], que trascribimos por considerarlo (tij
para los lectores:

«Quiza los médicos de Estados Unidos sean ajenos a la existencia del paciente que emplea su tiempo
yendo de un lugar a otro y presentandose por si solo en los hospitales, con historias fantasticas y quejas
extraordinarias. No es raro que estos pacientes muestren muchas cicatrices en el abdomen y estén
dispuestos a someterse a nuevas intervenciones quirdrgicas, haciendo caso omiso a los peligros que ellas
entrafian. La divulgacién de las historias individuales de semejantes pacientes parece ser el Unico medio
de enfrentar el problema, que explota servicios médicos que podrian utilizarse para mejores fines» [pag.
927].

El articulo concluye con este parrafo:

«El caso de un marinero de un barco mercante, de 39 afios, es un notable ejemplo de hemoptisis espuria y
vagancja hospitalaria. En Gran Bretafia se dice que este tipo de pacientes tienen el sindrome de Miin
chausen, porque sus largos viajes y sus historias fantasticas recuerdan los periplos y aventuras del barén
de Miinchausen en el mundo de la ficcion. Tales pacientes constituyen una amenaza econémica y una mo-
lestia muy grande para el hospital que visitan, porque su impostura determina siempre la realizacion de
numerosos procedimientos terapéuticos y diagndésticos. Parece que la publicacion de sus historias en las
revistas especializadas —Ilo cual alertaria a los médicos— es el Unico medio eficaz de hacerles frente. La
medida apropiada seria confinarlos en un hospital neuropsiquiatrico. Estos pacientes muestran su-
ficientes desviaciones sociales y mentales para merecer el cuidado permanente bajo custodia; de lo
contrario, seguiran explotando en forma indefinida los servicios médicos» [pag. 933]. [Las bastardillas
son mias. ]

Estas citas requieren poco comentario. Las presentamos sobre todo para demostrar que un punto de vista
que muchos consideran totalmente anticuado ain es compartido por amplios sectores de la profesion.
lHustran también el hecho de que a menudo los médicos participan sin autorreflexion en el juego médico,
e ignoran las reglas mediante las cuales es preciso jugar ese juego. Por Gltimo, es interesante observar que
el autor del articulo propugné el «cuidado permanente bajo custodia» (sic) como castigo apropiado —
aunque lo denomin6 «cuidado»— para aquellas personas que tratan de engafiar a los médicos haciéndoles
creer que estan enfermos. Puesto que los médicos suelen tener el poder social necesario para poner en
practica ese castigo, esta
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{josicién no deja de tener serias consecuencias potenciales. En realidad, os procesos psicosociales
subyacentes a la internacion de los enfermos mentales en los hospitales estatales tiene mucho en comun
con esta actitud hacia el fingimiento.

El fingimiento como imitacion consciente de la enfermedad

Con Freud y el psicoandlisis naci6 un nuevo sistema de clasificacion. La enfermedad corporal pertenecia
a la clase A. La histeria se juzgaba aun una forma de falsa enfermedad, pero de caracter muy especial, por
cierto. Se afirmaba que el propio paciente no sabia que estaba simulando. En consecuencia, se pensaba
que la histeria era Un fingimiento inconsciente y pertenecia a la clase B. Se mantenia todavia el concepto
de fingimiento, pero se aleccionaba, por asi decirlo, al arbitro para que diagnosticase este estado™ sélo
cuando la imitacion era consciente. Esta nueva version del fingimiento (clase C) diferia de las nociones
anteriores de falsa enfermedad (del organismo), en virtud de la nueva dicotomia «consciente-
inconsciente».

El rol y la funcion del psiquiatra-arbitro han cambiado: antes, su tarea consistia en distinguir la
enfermedad corporal de todo cuanto no encajara en esta clase; ahora incluye la diferenciacion de la
«histeria» o «fingimiento inconsciente» de su anténimo, el «fingimiento consciente». El grado de error o
de arbitrariedad al que estd sujeto este juicio es aln mas grande, desde luego, que antes. Esta
conceptualizacion y sus desarrollos posteriores se prestan al uso cada vez mas caprichoso y personalista
de los conceptos de histeria, neurosis y enfermedad mental. Las dificultades inherentes a estas
designaciones y clasificaciones son obvias. El propio Freud [1928] hizo una afirmacién muy peculiar:
«Estas personas son masoquistas consumadas, sin ser neurdticas» [pag. 224]. Este aserto es, sin
duda, un monumento al empleo excesivamente caprichoso y subjetivo de los términos «masoquista» y
«neurotico».

Esta es la ldgica de la posicién freudiana clasica acerca de las relaciones mutuas entre la histeria y el
fingimiento. Es necesario subrayar que Freud omiti6 todo estudio directo de la naturaleza de la relacién
existente entre ambas presuntas entidades. Esta omisién, hecha en los «Estudios sobre la histeria» [1893-
1895] y en sus otros escritos, es en realidad notable. Podria significar, a mi juicio, que deseaba evitar el
acto explicito de juzgar y condenar como ilegitimo cualquier tipo de padecimiento [Freud, 1893;]. No
obstante, los conceptos de motivacion consciente versus motivacion inconsciente, y los de beneficio
primario versus beneficio secundario, nos obligan a crear las clases «diagnésticas» de «enfermedad
organica», «histeria» y «fingimiento». El llamado diagnostico diferencial entre histeria y fingimiento se
incorporé a la mayoria de los libros de texto psicoanaliticos [Glgver,1949; Menninger, 1938]. Freud
estableci6 la base para este diagnéstico al diferenciar la imitacidn consciente de la inconsciente. En su
articulo «Generalidades sobre el ataque histérico» [1909], compar6 los ataques histéricos con las
representaciones pantomimicas [pag. 100]. Segin el uso corriente, la pantomima seria una actividad
consciente, en esencia similar al lenguaje, con la diferencia de que la comunicacion se establece por
medio de expresiones gestuales y no por simbolos vocales convencionales.

El fingimiento como enfermedad mental

La tendencia a considerar que casi todas las formas de conducta humana son enfermedades —en especial
si las estudia el psiquiatra o tienen un caracter desusado [Balint, 1951]— se refleja en el criterio
psicoanalitico contemporaneo acerca del fingimiento. De acuerdo con dicho criterio, el fingimiento es una
enfermedad —«mas grave», en realidad, que la histeria—. Esta posicion l6gica es interesante: equivale
nada menos que a negar en forma total la capacidad del hombre para imitar (en este caso, para imitar
ciertas formas de incapacidad). Cuando se considera que la simulacién de la enfermedad mental es, en si
misma, una forma de enfermedad mental, las reglas del juego médico (o psiquiatrico) se definen con el fin
de excluir explicitamente la clase o categoria de «enfermedad falsa». Solo se reconocen dos clases:
enfermedad-A y no-enfermedad no-A La enfermedad falsa o fingimiento es ahora una especie de
enfermedad. La buena imitacion de una obra maestra se redefine como obra maestra. Puesto que la copia
suscita tanto agrado como el original, esta posicion no es enteramente insostenible. Empero, este criterio
entrafia una redefinicion radical del término «falsificacion». En el caso de las Ilamadas enfermedades
psiquiatricas, esas redefiniciones se produjeron, en apariencia, sin que nadie se percatara de lo que habia
ocurrido.
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Desde una perspectiva histdrica, es probable que haya sido Bleuler [1924] el primero en sugerir que la
simulacion de la locura, independientemente del grado de conciencia o de inconsciencia de las motiva-
ciones del paciente, se considerara una manifestacion de enfermedad mental. Bleuler escribi6:

«Casi todos los que simulan la locura con cierta habilidad son psicopatas, y algunos, realmente insanos.
Por consiguiente, el hecho de demostrar que existe simulacion no prueba de ningin modo que el paciente
goza de salud mental y es responsable de sus actos» [pag. 191].

El punto de vista de que el fingimiento es una forma de enfermedad mental se hizo popular durante la
Segunda Guerra Mundial (sobre todo entre los psiquiatras norteamericanos). Se creia que solo una
persona «loca» o0 «enferma» podia fingir. En el ensayo de Eissler [1951] sobre el fingimiento
encontramos una vigorosa exposicién de este punto de vista:

«Cabe sostener, con razon, que el fingimiento es siempre signo de una enfermedad, a menudo mas grave
que un trastorno neurdtico, porque entrafia la interrupcion del desarrollo en una fase temprana. Es una
enfermedad cuya prognosis requiere una perspicacia diagndstica particularmente aguda. El diagnéstico
solo debe ser hecho por el psiquiatra. Es un gran error que el paciente que padece la enfermedad deba
responder a una acusacion, por lo menos si se ajusta al tipo de personalidad que he descripto aqui» [pags.
252-53]. [Las bastardillas son mias.]

Esta proposicion tiene ventajas obvias, porque afianza el espiritu po-tencialmente vacilante del médico
civil que ha pasado a revistar en el servicio militar. Refuerza —a expensas del paciente, desde luego— el
apoyo tacito del médico a los objetivos y valores del esfuerzo bélico. Esta afirmacidn se basa en el hecho
de que al paciente, aunque se lo trate en forma mas o menos cordial en su calidad de enfermo, se lo priva,
al mismo tiempo, del derecho y la oportunidad de rebelarse —por medio de la imitacion de una
incapacidad fisica 0 mental— contra las exigencias que le imponen. Esta forma de protesta se desaprobd,
y a quienes recurrian a ella se los degradd y privo de derechos mediante la adjudicacion del rétulo de
«enfermos mentales», la administracion de «descargas NP» y técnicas similares de castigo encubierto.
Nos aproximamos aqui a las implicaciones y consecuencias sociales de la participacion del psiquiatra en
los problemas sociales [Szasz, 1960c]. No es necesario ahondar de manera més profunda en este dificil
campo. Recordemos, sin embargo, que siempre que la situacién psiquiatrica incluye a otras personas,
ademas del psiquiatra y su paciente, es preciso considerar en forma explicita los efectos de la accion del
profesional en todos los implicados.?

Observaciones finales sobre los objetos y sus representaciones

El hilo unificador de este capitulo es el concepto de similitud. Un signo jconico —una fotografia, por
ejemplo— expresa una relacion de similitud con el objeto que representa. Lo mismo pasa con el mapa de
una region determinada, de la cual es un modelo bidimensional. Hay que tener en cuenta que el uso
apropiado de una fotografia o un mapa implica que representan, simplemente, cosas reales. En nuestra
vida cotidiana importa mucho, desde el punto de vista practico, que los objetos se reconozcan claramente
como representaciones 0 se acepten como reales, es decir, como objetos por derecho propio. Como
ejemplo ilustrativo, podemos contrastar el dinero que se usa en una representacion teatral con el dinero
falso. Aunque el dinero de utileria podria parecer dinero legitimo, se lo identifica al mismo tiempo como
algo ficticio. A veces, la claridad o ambigtiedad de esta identificacion

2 Para preparar este capitulo consultamos las siguientes fuentes sobre el finRi-miento, no mencionadas en forma especifica en el
te>-0: Cohén [1954], Collie [19131, Freud [1920], Henderson y Gillespie [1950], Jones [1957, pag. 23], McKendrick [1912], Noyes
[1956] y Wertham [1949].

podria ser objeto de controversia. Podriamos imaginar, por ejemplo, una situacion en que el dinero que se
usa en escena se tomara por error por dinero verdadero. Aqui, es menester subrayar este punto: el
contexto de un mensaje constituye parte integrante del paquete total de comunicacién. Por lo tanto, el
hecho de que los billetes se consideren dinero de utileria o dinero falso depende, mas que del aspecto de
los objetos, de quién los pasa a quién, dénde y cémo los pasa. EI medio escénico implica que las sumas de
dinero (o las dagas, los cafiones, etc.) utilizadas son elementos de utileria. EI medio en que se realiza una
transaccion econémica implica que las sumas de dinero son reales: si no lo son, deben considerarse, por
definicién, dinero falso. Apliquemos estas consideraciones al problema de la histeria. En este caso,
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examinamos la conducta perturbada, pero el paquete comunica-cional debe incluir la situacidn en que se
manifesté dicha conducta. Si lo hizo en el consultorio del médico, debemos preguntar: la conducta
perturbada, ¢ha de considerarse un objeto por derecho propio, o una representacion? ® Si consideramos y
tratamos los fendbmenos manifiestos como objetos reales —esto es, como un fisico trata, por ejemplo, los
movimientos de un planeta—, su clasificacion en la categoria de enfermedad o de fingimiento depende
Unicamente de nuestra definicion acerca de lo que constituye una enfermedad. Si pensamos que los fe-
noémenos son representaciones (modelos o signos) de otros hechos —del mismo modo que el fisico
considera un experimento de laboratorio sobre la gravitacién en el que utiliza bolas que ruedan por una
pendiente—, es posible recurrir a una interpretacion totalmente distinta. Podemos hablar ahora de
conducta imitadora de la enfermedad. Esta no puede denominarse enfermedad en ninguna circunstancia, a
menos que estemos dispuestos a realizar la operacion —insensata desde el punto de vista l6gico— de
colocar un item y su imitacion conocida en la misma clase.

Si estamos de acuerdo en que tanto el fingimiento como la histeria indican una conducta imitadora de la
enfermedad, falta ain aclarar algunas dudas referentes a la cualidad cognitiva —es decir, el grado de
«conciencia»— Yy el propo6sito de la imitacidn. Si recurrimos de nuevo a la comparacién anterior con el
dinero de utileria, se sabe que los actores y espectadores tienen conocimiento de que lo que parece dinero
es, en realidad, una imitacion, un objeto ficticio. En contraste, el término «falsificado» implica que solo
los falsificadores saben que se trata de un facsimil, mientras que quienes lo reciben, y pueden entregarselo
a otros, lo ignoran. Por el contrario, creen ser duefios del objeto real cuando solo poseen una imitacion de
este. Son victimas de un engafio.

¢Presenta el caso de la histeria una situacion comparable? ;Cree el paciente que est4 enfermo (objeto
real), o que ofrece una representacion (facsimil) de la enfermedad? Algunos sostienen que el paciente
representa de buena fe la enfermedad; otros afirman que es consciente de que no esta enfermo. Estas dos
respuestas divergentes

3 Véase Erving Goffman [1959], en especial su distincion entre los signos que la persona da, comparados con los que emite [pag. 14
y sigs. de la versién castellana).

reflejan la diferencia entre el diagnéstico de histeria y el de fingimiento. Hay pruebas que apoyan ambas
posiciones. En consecuencia, no se puede dar una respuesta inequivoca al interrogante planteado. En
realidad, la imposibilidad del paciente para definir su mensaje, sea como objeto real o como
representacion, constituye una caracteristica decisiva de su conducta. (Examinaremos este problema con
mas detenimiento en la parte quinta, sobre todo en el capitulo 14.)

Esto basta en cuanto al paciente en su rol de actor o emisor de mensajes. (Qué podemos decir de los
espectadores, 0 sea, los receptores del mensaje? La reaccion del espectador ante el drama de la histeria
dependeréa de su personalidad y de su relacion con el actor (el paciente). Extrafios y familiares, amigos y
enemigos, médicos y psicoanalistas: cada uno reaccionara de manera distinta. S6lo comentaré en forma
breve las reacciones de los dos Gltimos. EI médico no tiende a tratar las formas de incapacidad como
representaciones, sino como objetos propios. Esto significa que se inclina a considerar que todas ellas son
enfermedades, o enfermedades potenciales. En cambio, en su trabajo con el paciente, el psicoanalista
tendera a tratar todos los fendmenos como si fueran representaciones. Pero, puesto que no ha codificado
con claridad esta distincion l6gica, persistird en describir sus observaciones, y en teorizar acerca de ellas,
como si fuesen objetos en vez de representaciones. Estas Gltimas no son menos reales, por supuesto, que
los objetos mismos. Consideremos de nuevo las diferencias entre una fotografia de John Doe y John Doe
en persona. Estos dos items ocupan diferentes niveles légicos de conceptualizacion y racionalizacion.

Si tomamos en forma seria esta distincion, nos veremos obligados a aceptar que la psiquiatria trata de las
comunicaciones, o de la conducta de utilizacion de signos, y no de las «enfermedades mentales». La
psiquiatria y la neurologia no son, por lo tanto, dos ciencias hermanas que pertenecen a la clase de orden
superior que denominamos medicina. Por el contrario, la primera tiene una metarrelaciéon con la neu-
rologia y otras ramas de la medicina. La neurologia se ocupa de determinadas partes del organismo
humano y de sus funciones qua objetos por derecho propio, no como signos de otros objetos. La
psiquiatria, como la definimos aqui, se ocupa en forma expresa de los signos qua signos, y no
simplemente de los signos como elementos que sefialan objetos mas reales e interesantes que los propios
signos.
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3. Sociologia de la situacion terapéutica

«Quien paga al flautista puede imponer la melodia». Proverbio inglés.

Los psiquiatras consideraron tradicionalmente que la enfermedad mental era un problema separado e
independiente del contexto social en el que aparecia. Las manifestaciones sintomaticas de enfermedades
organicas —p. €j., la difteria o la sifilis— son, de hecho, independientes de las condiciones sociopoliticas
del pais en que se presentan. La membrana diftérica tenia el mismo aspecto en un paciente de la Rusia za-
rista y uno de la Inglaterra victoriana.

Puesto que la enfermedad mental se consideraba en esencia, igual a la enfermedad fisica, era logreo que
no se prestara atencién a las condiciones sociales en que se manifestaba la supuesta enfermedad. Esto no
quiere decir que no se apreciaran los efectos de las condiciones sociales en la causacion de la enfermedad.
Por el contrario, este tipo de relacion se reconoci6 desde la antigiiedad. Empero, si bien se sabia que la
pobreza y la desnutricién favorecian el desarrollo de la tuberculosis, y la promiscuidad sexual, la difusion
de la sifilis, se sostenia que, una vez declaradas estas enfermedades, sus manifestaciones eran iguales, ya
fuese el paciente rico o pobre, noble o esclavo. Aunque las caracteristicas fenomenoldgicas de las
enfermedades corporales no dependen de la estructura socioecondémica y politica de la sociedad en que
aparecen, esto no es exacto en el caso de las llamadas enfermedades mentales. Las manifestaciones de las
incapacidlades psicosociales varian de acuerdd con factores educacionales, socioeconémicos, religiosos y
politicos.

Cuando personas pertenecientes a diferentes grupos religiosos 0 socioecondémicos contraen una
enfermedad corporal —neumonia o carcinoma broncogénico, por ejemplo—, sus organismos manifiestan
el mismo tipo de trastornos fisioldgicos. En principio, pues, todos los pacientes, independientemente de
su status, recibirian el mismo tratamiento para determinadas enfermedades. Esta es la posicion cientifica
correcta con respecto a las perturbaciones fisicoquimicas del cuerpo humano. Se ha intentado aplicar esta
pauta terapéutica asocial y amoral a las llamadas enfermedades mentales, lo cual no me parece apropiado.
Con el fin de comprender por qué no lo es, creo que es necesario examinar y esclarecer como varian las
actitudes terapéuticas —o, mas precisamente, las relaciones entre el médico y el paciente— conforme a
los cambios operados en las condiciones histdricas y sociopoliticas. En otras pala-

1 Con respecto a esto, véase el estudio de Freud sobre el desarrollo de la personalidad de dos nifios imaginarios, uno criado en el
seno de una familia pobre, y otre en el de una familia acomodada [1916-1917, pags. 308-12].

bras, nos proponemos demostrar de qué manera los mismos tipos de sintomas y enfermedades se tratan de
modo distinto en diferentes situaciones sociales. Para ello describiremos y analizaremos en forma sucinta
las situaciones terapéuticas caracteristicas de tres medios socio-culturales distintos: 1) la medicina de
Europa occidental a fines del siglo xix; 2) la practica de esta disciplina en las democracias occidentales
contemporaneas, especialmente en Estados Unidos, y 3) el ejercicio de la medicina en la Unidn Soviética.
Utilizaremos el término «situacion terapeéutica» para referirnos a la practica de la medicina y la
psicoterapia. Puesto que las interrelaciones de la estructura social, el valor y la situacion terapéutica son
numerosas y complejas [Sigerist, 1951, 1960], enfocaremos con particular atencién dos aspectos
claramente identificables del problema general, que pueden exponerse en forma interrogativa: 1) ¢a quién
[es] representa el terapeuta (médico, psicoterapeuta, etc.)?; 2) ¢cuantas personas, 0 instituciones,
participan de manera directa en la situacion terapéutica?

Liberalismo, capitalismo e individualismo del siglo xxx

El liberalismo europeo del siglo xix y los acontecimientos economicos con él vinculados tuvieron efectos
significativos, pero quiza poco conocidos, en las pautas de la relacién médico-paciente. Mucho antes de
esta época, se consideraba que la asistencia médica era, en gran medida, otro bien econémico. Constituia
una mercancia que solo podian comprar los ricos. Los pobres, en cambio, la obtenian —cuando podian—
en forma gratuita, como un acto de caridad. Este ordenamiento social, originado en la medicina
grecorromana, se hallaba firmemente arraigado cuando empezaron los modernos progresos cientificos en
el campo de la medicina, durante la Gltima mitad del siglo XIX. Hay que recordar, asimismo, que este

37



periodo se caracterizé por el rapido florecimiento de los hechos y pensamientos liberales, ilustrado, por
ejemplo, por la abolicién de la servidumbre en Rusia y en el imperio austro-hingaro.

A medida que se incrementaba el proceso de urbanizacion e industrializacion, el proletariado reemplaz6
a la clase campesina, desorganizada y mal definida desde el punto de vista sociopsicologico. De este
modo, se desarrollé un capitalismo autoconsciente y con conciencia de clase, y junto con él, el
reconocimiento de una nueva forma de incapacidad y sufrimiento masivos, o sea, la pobreza. Desde
luego, el fendmeno de la pobreza, como tal, no era nuevo, pero si lo era la existencia de una enorme masa
de gente paupérrima, hacinada en los alrededores de las ciudades. Al mismo tiempo, y debido sin duda a
la necesidad de hacer algo en bien de la pobreza que aquejaba a las masas, surgieron «terapeutas» para
esta nueva «enfermedad» de la gente. Entre ellos, Karl Marx [1890] es, por supuesto, el mas conocido.
Sin embargo, Marx no fue un fendmeno aislado, sino que ejemplificé un nuevo rol y una nueva funcion
sociales: el revolucionario como «terapeuta social» [Feuei, 1959]. Junto con estos desarrollos, se
reforzd en forma sélida la ética del individualismo. Se subrayd el valor bésico del individuo __en oposicion a los
intereses de las masas o de la nacion—, en especial en las clases sociales superiores. Las distintas esferas
profesionales, y en primer término la profesion médica, defendieron el valor ético del individualismo. Este valor llega
a oponerse poco a poco a su anténimo, el colectivismo. Si bien la ética del individualismo y la del colectivismo
constituyen polos opuestos, alcanzaron sus formas actuales a través de un proceso de desarrollo simultaneo, y
coexisten a menudo lado a lado. Esto es lo que ocurri6, en cierta medida, en la época de Charcot, Breuer y Freud,
afirmacion que es posible ilustrar mediante algunas observaciones acerca de las situaciones terapéuticas caracte-
risticas de ese periodo.

Es importante tener presente que, en el Paris de Charcot (o en el Berlin, el Moscu o la Viena de sus colegas), el
médico solia participar en dos tipos diametralmente opuestos de situaciones terapéuticas. En una de ellas, se
enfrentaba con un paciente particular, que era una persona de recursos. Esto significa que actuaba, de manera general,
como agente del paciente, ya que este lo contrataba para hacer un diagnéstico vy, si era posible, curarlo. El médico, a
su vez, exigia un pago por los servicios prestados. De este modo tenia un incentivo, ademas de otros estimulos, para
ayudar al paciente. Por otra parte, como ciertas enfermedades corporales se juzgaban vergonzosas (incluidas no solo
las enfermedades venéreas sino también la tuberculosis y algunas afecciones dermatoldgicas), la persona adinerada
podia valerse de la proteccidon social de la reserva. Asi como un hombre rico podia adquirir una casa bastante grande
para disponer como quisiera de varias habitaciones, del mismo modo estaba en condiciones de comprar los servicios
de un médico que lo atendiera de manera exclusiva. En su forma extrema, esto equivalia a tener un médico personal,
casi de la misma manera en que uno tenia un valet, una doncella o un cocinero. Esta costumbre ain no ha
desaparecido. En algunas partes del mundo, la gente acaudalada o de elevado status social todavia tiene médicos
personales, cuyo deber consiste en atenderlos solamente a ellos o, a veces, a sus familiares.

La situacién médica privada y bipersonal ofrece un marco similar, aunque menos extremo, que garantiza y asegura al
paciente el tiempo, el esfuerzo y la reserva que considera necesarios para que lo atiendan; ademas, permite que el
médico atienda a otros pacientes dentro de los limites de su tiempo y energia disponibles. El desarrollo de la reserva
como parte integrante de la situacion terapéutica (privada o particular) parece tener estrecha vinculacion con el
sistema econémico capitalista.?

2 No quiero decir que la reserva —en las relaciones médicas o de otra clase— se vincule siempre con el capitalismo
como sistema socieconémico. Por el contrario, pareceria que la capacidad para imponer la reserva (o el secreto)
depende del poder o el status social. El dinero suele ser el medio de poner en préactica dicho poder. Es significativo,
sin embargo, que los hombres de elevado status social en las sociedades comunistas puedan tener acceso a la reserva,
sin que esta dependa de consideraciones monetarias, mientras que a las personas situadas en niveles muy altos en las sociedades
capitalistas —sobre todo si acttan en publico— les resulta a menudo casi imposible obtener reserva en las relaciones terapéuticas.

El juramento hipocratico exige que el médico respete y salvaguarde lo que el paciente le confia. El
médico de la antigua Grecia ejercia su profesion en una sociedad capitalista, vendiendo su pericia a los
ricos y ayudando a los pobres sin recibir pago alguno.

Todo esto implica que el acceso a una relacion terapéutica privada es un hecho deseable y conveniente.
¢Por qué se desea este tipo de reserva? La respuesta depende de las conexiones entre la enfermedad (o la
incapacidad) y la vergiienza, y entre esta y la reserva. Bastaran algunos breves comentarios para dilucidar
este tema. El sentimiento de vergiienza se relaciona intimamente con lo que otras personas piensan de
nosotros. Los seres humanos temen la revelacion y la humillacion porque constituyen, al mismo tiempo,
castigos por actos vergonzosos y estimulos que acrecientan intensos sentimientos de verglienza [Piers y
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Singer, 1953]. En contraste con la revelacion publica, la reserva o secreto protege al individuo al impedir
gue sea «castigado» en exceso por su conducta vergonzosa. Independientemente de que el hecho
vergonzoso sea resultado de una incapacidad fisica, un conflicto psicolégico o una debilidad moral, es
mas facil admitirlo si lo comunicamos a una sola persona —como en el confesionario o la psicoterapia
privada— que si tenemos que darlo a conocer a muchas personas. En consecuencia, la reserva es Util en
las relaciones médicas o psicoterapéuticas, porque pone al paciente a cubierto de humillaciones y
situaciones embarazosas, y facilita de ese modo la superacion del problema.

Ademas de proteger al paciente de situaciones molestas y embarazosas, la reserva y secreto en la
situacion terapéutica son convenientes y necesarias para defenderlo de peligros «reales», es decir, sociales
antes que intrapersonales. El aislamiento y el ostracismo sociales, la pérdida de empleo, y el perjuicio
para la familia y el status social, son algunos peligros que pueden amenazar al individuo si los demas
llegan a conocer su afeccidn o su diagndstico. En este sentido, podemos considerar diversas posibilidades,
como la sifilis en un maestro de escuela, la psoriasis en un cocinero o la esquizofrenia en un juez. Sin
embargo, estos casos son meramente ilustrativos. Las posibilidades de recibir recompensas o sufrir
sanciones a raiz de la revelacion publica de diagnoésticos establecidos son casi ilimitadas. El caracter
especifico de las gratificaciones y castigos variara, una vez mas, de acuerdo con el desarrollo cientifico-
intelectual y el clima moral de la sociedad [v. gr., Butler, 1872].

El segundo tipo de situacion terapéutica es la asistencia médica publica. Sus diferencias con la medicina
privada a menudo se pasaron pot alto, debido a la excesiva atencion prestada a la enfermedad del paciente
y el supuesto deseo del médico de curarlo. En la asistencia publica tradicional, el médico no era
fundamentalmente un agente del enfermo. A veces, no lo era en absoluto. Por lo tanto, no podia
desarrollarse una relacién verdaderamente privada —en el sentido de confidencial— entre él y el
paciente. Desde el punto de vista tanto cécnico como legal, el médico era responsable ante sus superiores
y empleadores. En consecuencia, estaba obligado a orientarse, al menos hasta cierto punto, hacia su
empleador antes que hacia su paciente (y su propia conciencia) para obtener gratificacion pecuniaria. Esto
no implica negar la -posibilidad de que, aun asi, el médico esté muy motivado para ayudar al paciente. En la
actualidad, muchos estiman que la eliminacién del vinculo econdmico con el paciente permite al médico concentrarse
mejor en la tarea técnica que tiene entre manos (a condicion de que reciba una adecuada remuneracion). Si bien es
probable que esto sea cierto en el caso de quienes practican cirugia toracica, no es forzoso que también lo sea en la
esfera psicoanalitica. De todos modos, es evidente que en la asistencia médica publica el facultativo carece del
aliciente financiero ofrecido por el paciente que recibe atencion privada. El cuadro 1 resume las principales
caracteristicas de ambos tipos de situaciones terapéuticas.

Cuadro 1. Sociologia de la situacidn terapéutica. Asistencia privada y asistencia publica.
Caracteristicas

de la situacion Asistencia privada Asistencia publica

NUmero de participan-  Dos (0 pocos) Muchos

tes Situacion bipersonal Situacion multipersonal

«Privada» «PUblica»

;De quién es agente el  Del paciente Del empleador (v.gr.,

terapeuta? Del custodio del pacien- institucion, Estado, etc.)

te (p. ej., pediatras) De la familia del paciente

Fuente y naturaleza de Paciente: dinero, reco- Empleador: dinero, pro-las recompensas que re- mendaciones,
etcétera mocién, prestigio deriva-cibe el terapeuta Familiares y amigos del  do del status
paciente: satisfaccion  Familiares y amigos del

por haber ayudado paciente: satisfaccion por

Si mismo: satisfaccion  haber ayudado

por haber superado el  Si mismo: satisfaccion
problema por haber superado el
Galegas: satisfaccion  problema

por la capacidad demos-  Colegas: satisfaccion por
trada la capacidad demostrada

El contraste entre la asistencia médica privada y la publica se describe con frecuencia como si se tratase de la
diferencia entre un palacio y una cabana. Una es excelente y costosa; seria necio que una persona que cuenta con los
mediog necesarios para obtener ese tipo de cuidado médico no lo hiciera, en especial si lo necesita. La otra es inferior
y de segundo orden; en el mejor de los casos, hace soportable la vida. Aunque médicos, politicos y muchos otros
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trataban de explicar a los pobres que la atenciéon médica ofrecida a los indigentes era tan satisfactoria como la que
recibian los ricos, este mensaje casi nunca merecia crédito. Los hechos de la vida son obstinados, y resulta dificil
encubrirlos. Por consiguiente, en vez de aceptar este piadoso mensaje, la gente traté de elevar su estandar de vida.
Hasta ahora, los resultados mas satisfactorios en este terreno fueron logrados por los esfuerzos del pueblo de
Estados Unidos y algunos paises europeos. Esto produjo, en dichos paises, ciertos cambios fundamentales
en las pautas de atencion médica —y, por ende, en la sociologia de la situacion terapéutica__ Examinaré
ahora estos cambios, y pasaré luego a considerar los avances de la medicina en la Unidn Soviética.

La sociedad opulenta y sus pautas para el cuidado de la salud

Varios economistas contemporaneos [entre otros, Drucker, 1949] llamaron la atencion hacia el hecho de
que, si bien el pensamiento econdmico tradicional se arraiga en la sociologia de la pobreza y la privacion,
los actuales problemas socioeconémicos de Estados Unidos, y en menor medida los de Europa occidental,
deben interpretarse en funcion de la sociologia de la superproduccion, la riqueza y el ocio. En

La sociedad opulenta, Galbraith [1958] describi6 en forma magistral el cuadro econémico de la era, de la
opulencia. Aln no se ha escrito la sociologia médica de dicha era.

La progresiva complejidad tecnoldgica y sociocultural determind el desarrollo de varios sistemas
preventivos contra la pobreza, la necesidad y el desamparo futuros. Uno de ellos es el método del seguro.
Nos interesa examinar, en especial, los efectos del seguro de salud en las relaciones médicas y
psicoterapeuticas.

El seguro de salud

Desde nuestro actual punto de vista, importa poco determinar si la proteccién de la salud del individuo la
garantiza su compafiia de seguros privada o el Estado. La proteccion de la salud mediante un seguro
privado responde a la tradicion del capitalismo y de la propiedad privada, y, en consecuencia, es muy
popular en Estados Unidos. Gran Bretafia opt6 por el método de proteccion basado en la contribucién
impositiva y la medicina socializada. La mayoria de los norteamericanos consideran que este sistema es
de cardcter més socialista y, por lo tanto, malo. Es esencial descartar estos clisés, con el fin de poder
concentrarnos en las variables correspondientes a estas situaciones.

El seguro de salud introduce un fendmeno completamente nuevo en la préctica de la medicina. La
caracteristica mas significativa de este sistema reside en que no es privado ni pablico. La relacion entre
médico y paciente se estructura de modo que el primero no sea agente exclusivo del paciente ni de la
institucion asistencial. Este encuadre no puede reducirse a las antiguas pautas de asistencia médica, y
tampoco puede comprenderse en funcién de sus términos. Es corriente creer que la situacion basada en el
seguro de salud no difiere de manera significativa de la que se basa en la asistencia médica privada. La
Unica aiterencia seria que al médico le paga la compafiia de seguros y no el paciente. Rara vez se piensa
que el sistema del seguro de salud es similar a la medicina publica. Creo, sin embargo, que existen simili-
tudes mas significativas entre la asistencia publica y la basada en el seguro de salud que entre esta y la
asistencia privada. El encuadre del seguro de salud, como ocurre en la asistencia publica, vuelve im-
posible la relacion bipersonal reservada e intima entre médico y paciente.

Sin adentrarnos en las complejidades socioldgicas de la practica del seguro de salud, podriamos ofrecer
algunas generalidades (tiles para estudiar la histeria y el problema de la enfermedad mental. Como regla
general, puede afirmarse que cuanto mas definida, «objetiva» o socialmente aceptable sea la enfermedad
del paciente, tanto mas estrecha seré la similitud entre préctica del seguro y préactica privada. Si un ama de
casa reshala en su cocina al pisar una cascara de banana y se fractura el tobillo, el tratamiento no diferird
mucho por el hecho de que lo pague ella misma, una compafiia de seguros o el gobierno. El corolario de
esa regla es que cuanto mas se desvia la enfermedad de algo que le ocurre a una persona, y cuanto mas se
aproxima a algo que la persona hace —u ocurre por influencia de esta—, tanto mas grandes seran las
diferencias entre la situacién creada por el seguro de salud y la situacion privada bipersonal. Si nuestra
paciente se accidenta en la fabrica donde trabaja, en vez de hacerlo en la cocina, no solo recibird una
indemnizacion, sino que se le otorgara licencia. Y si tiene un nifio pequefio con el que desea estar mas
tiempo, tendra un fuerte incentivo para que su incapacidad dure lo mas posible. Es obvio que este tipo de
situacion exige que un arbitro o juez decida si el individuo estd incapacitado («enfermo») o no. Se
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considera, en general, que la persona adecuada para realizar esta tarea es el médico. Se podria argiir que
los médicos también desempefian este rol en la practica privada, pero este argumento es engafioso. En
dicha practica, el médico es, en esencia, agente del paciente. Si hubiera un conflicto entre su opinion y los
supuestos «hechos reales» —como puede ocurrir cuando entran en juego compariias de seguros de vida,
juntas de reclutamiento o empresas industriales—, estos grupos recurririan a sus propios médicos. En el
caso de la junta de reclutamiento, por ejemplo, el médico que examina tiene poder absoluto para anular la
decision del médico privado. Y si carece de tal poder, como ocurre en una empresa industrial, el conflicto
de intereses tendréa que ser sometido al arbitrio de un tribunal de justicia.

En la préactica basada en el seguro de salud, no se determina con claridad de quién es agente el médico.
Por lo tanto, es posible que el facultativo pase de una posicion a la otra. En un momento determinado,
puede actuar en favor del paciente, y al minuto siguiente, oponerse a él.° En el segundo caso, este Ultimo
puede cambiar de médico, si el

3 Los términos «en favor» o «en contra» del paciente, y <fbueno» o «malo» para «3, se utilizan aqui de acuerdo con la propia
definicion del paciente acerca de sus carencias y necesidades. Cualquier otra definicion —como, por ejemplo, tratar de determinar si
el terapeuta acttia en favor del paciente o en su contra, de acuerdo con las intenciones admitidas del terapeuta— solo puede llevar a
la confusion y la explotacién social. Un buen ejemplo es la idea de que todos los psiquiatras son «terapeutas» que actGan en favor de
los principales intereses

contrato lo permite. Sea como fuere, las caracteristicas generales del encuadre impiden una auténtica
relacion terapéutica bipersonal.

Como tercera generalizacién, diremos que las llamadas enfermedades mentales comparten una sola
caracteristica significativa con las de naturaleza corporal: el paciente 0o «enfermo» esta mas o menos
incapacitado para llevar a cabo ciertas actividades. Ambas difieren por el hecho de que las enfermedades
mentales solo pueden comprenderse si las consideramos como incidentes que no se manifiestan
simplemente en la vida de un individuo, sino que son inducidos por este (quizas en forma inconsciente) v,
en consecuencia, pueden tener algin valor para él. Esta suposicion no es necesaria —en realidad, es
insostenible— en los casos tipicos de enfermedades corporales.

La premisa de que la conducta de los presuntos enfermos mentales es intencional y tiende a una meta —
siempre que uno sea capaz de comprender la conducta del paciente desde su punto de vista particular—
constituye la base esencial de todas las psicoterapias «racionales». Por otra parte, si el psicoterapeuta ha
de realizar su tarea en forma adecuada, no debe estar influido por consideraciones sociales perturbadoras
acerca de su paciente. La mejor manera de satisfacer esta condicion consiste en que la relacion se restrinja
solo a las dos personas implicadas.

Por un lado, la sociedad opulenta cred el seguro de salud e impuso su adopcion general; por el otro,
foment6 el desarrollo y aumenté el nivel de remuneraciones de la asistencia médica privada y la
psicoterapia.

Situacion de la asistencia médica privada

Es menester refinar ahora nuestro concepto de asistencia médica privada. Hasta el momento, se utilizo
este término en su sentido convencional, para designar las actividades médicas de todo facultativo no
empleado por una institucion u organismo (v. gr., una compafiia o sindicato). De acuerdo con esta
definicidn, dicho médico se dedica a la préactica privada independientemente de cdmo se le paga, o0 quién
lo hace. Esta definicion, basada en el sentido comun, no basta para nuestros prop6sitos. Tendremos que
adoptar otra méas limitada, y que se apoya en criterios pragmaticos estrictos. Definiremos la Situacion de
Asistencia Privada como un contrato entre el paciente y el médico: el primero contrata al segundo para
que lo ayude a cuidar de su salud y le paga por este servicio. Si al médico no lo contrata o paga el
paciente, sino otra persona, la relacion médica ya no entra en la categoria de Situacion de Asistencia
Privada. Esta definicion subraya: 1) la naturaleza bipersonal de la relacién, y 2) la fundamental autono-
mia y autodeterminacién del paciente [Szasz, 1957;, 1959g]. Designaremos como Situacién de
Asistencia Privada (con las iniciales en mayuscula) la situacion terapéutica bipersonal tal como ya fue
descripta (véase el cuadro 2). Recordemos que una sociedad opulenta fomenta no solo el seguro de

del paciente, independientemente de lo que en realidad hacen tSzasz. 1957d 1960;]
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salud sino también la practica privada. En Estados Unidos, una considerable proporcion de esta Ultima esta
representada por la asistencia psiquiatrica o psicoterapéutica, y ella adquiere mayor significacion si, en vez de
considerarla en relacion con la categoria general de préactica privada, lo hacemos con respecto a la Situacion de
Asistencia Privada definida en forma estricta. En realidad, parece que la préactica psicoterapéutica es el ejemplo
contemporaneo (norteamericano) mas importante de una relacion terapéutica verdaderamente bipersonal. El deterioro
de la reserva de la situacion médica tradicional (del siglo xix) puede haber sido un estimulo para la creciente demanda
de servicios psicoterapéuticos. Puesto que el médico ya no es el verdadero representante del paciente, este recurre al
psiquiatra y al psicoterapeuta no médico, viendo en ellos a los nuevos representantes de sus mejores intereses.

Cuadro 2. Sociologia de la situacion terapéutica. Asistencia privada y seguro de salud.

Caracteristicas Situacion de

de la situacion Asistencia Privada . Seguro de salud

NUmero de partid- Dos Tres 0 mas

pantes Situacién bipersonal Situacion multipersonal

¢De quién es agente  Del paciente El rol del terapeuta es ambi-

el terapeuta? guo y esta mal definido:

Del paciente, cuando concuerda con sus aspiraciones De la sociedad, cuando discrepa con las aspiraciones del
paciente

De si mismo; en este caso trata de maximizar sus beneficios (v. gr., los casos de compensacion)
Fuente y naturaleza Paciente: dinero, reco Paciente: curacion, gratitud,

de las recompensas mendaciones, etcétera etcétera

que recibe el tera- Si mismo: satisfaccion  Si mismo: satisfaccion por
peuta por haber superado el haber superado el problema
problema Colegas

Colegas El sistema o el Estado: dinero, promocion, etcétera

Esto no significa que el deterioro de la reserva sea el principal responsable de la creciente demanda actual de ayuda
psicoterapéutica en Estados Unidos. En este sentido, el papel de la riqueza podria ser importante, porque la gente, no
bien tiene méas dinero que el necesario para satisfacer las Ilamadas necesidades basicas (cualesquiera que sean),
espera ser «feliz», y utilizard ese excedente para buscar la «felicidad». Desde este punto de vista, cabe comparar y
contrastar la funcién social de la psicoterapia, no solo con la de la religién, sino también con la que cumplen el
alcohol, el tabaco, los cosméticos y diversas actividades recreacionales.

Estas consideraciones aluden a la relacién existente entre clase social, enfermedad mental y tipo de
tratamiento recibido, tema que fue ex plorado hace poco por Hollingshead y Redlich [1958]. Estos autores
descubrieron, por ejemplo, que los pacientes psiquiatricos acaudalados tienden a recibir tratamiento
psicoterapéutico, mientras que la atencion de los pacientes pobres se basa en la fisioterapia. La ayuda
psicoldgica y la fisioterapia representan tipos de actividades psiquiatricas, tan divergentes que es
imposible realizar entre ellos una comparacion significativa para establecer cuéal es «mejor». Sin embargo,
los datos de Hollingshead y Redlich demuestran con claridad que existen conexiones muy importantes
entre el status econémico, el nivel educacional y el grado de autorresponsabilidad y autodeterminacién
con que el individuo se orienta hacia la situacion asistencial. Hago hincapié en este punto porque creo que
la repercusion social de la sociedad opulenta en la psiquiatria —y en la medicina en general— es de tal
indole que fomenta y, al mismo tiempo, inhibe el desarrollo de una situacién terapéutica bipersonal. La
seguridad econdmica y el nivel educacional mas alto favorecen las condiciones que permiten un contrato
terapéutico bipersonal. A la vez, el desarrollo del sistema de proteccion de la salud mediante el seguro,
sea a través de las compafiias privadas, los servicios para veteranos de guerra o la asistencia médica
subvencionada por el gobierno, crea un nuevo tipo de relacion terapéutica que tiende a impedir un
encuadre realmente bipersonal.

Por dltimo, vale la pena destacar que, mientras en las democracias la Situacién de Asistencia Privada
pierde terreno ante las pautas de atencion médica basada en el seguro de salud, en la Union Soviética fue
desplazada cuando los médicos se convirtieron en empleados del Estado. Examinaremos ahora la practica
médica en la Rusia soviética con el fin de comparar los dos tipos de roles que juega el médico: el de
agente del individuo (el paciente) y el de agente del Estado.
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La medicina soviética y el problema del fingimiento

El médico soviético como agente del Estado

La gran mayoria de la poblacién rusa depende de los servicios médicos que ofrece el Estado. La
asistencia privada existe, pero solo tienen acceso a ella quienes ocupan los estratos superiores de la
pirdmide social soviética. Otra caracteristica decisiva del sistema médico ruso es resultado del fuerte
énfasis puesto por el gobierno en la produccion agricola e industrial y en la de otros tipos de mercancias
[Rostow, 1952]. La necesidad de trabajar se inculca al pueblo por todos los medios posibles. De aqui que
enfermarse y quedar incapacitado sea, para quienes desean eludir el trabajo, uno de los caminos mas
efectivos para huir de lo que ellos vivencian como una exigencia intolerable. Como la presencia de la
enfermedad no siempre resulta obvia para el lego, se elige al médico como arbitro experto que debe
decidir qué personas presuntamente enfermas lo estan «en realidad», y cuales son solo «fingidoras».
Field [1957] describe esta situacién de la siguiente manera:*

«Es légico que la certificacién de la enfermedad no puede quedar librada, en la mayoria de los casos, a la
persona que pretende estar enferma. Esto facilitaria demasiado los abusos. EI médico, como Unica persona
técnicamente calificada para hacerlo, es quien debe "legitimizar" o "certificar" la enfermedad ante la
sociedad. Esto significa, a su vez, que los abusos del rol de paciente consistiran en trasmitir al médico la
impresion de que su enfermedad es independiente de su motivacién consciente, mientras que en realidad
no lo es. Esta posibilidad oscurece la clasica presuncion de que la persona que acude al médico debe estar
necesariamente enferma [prescindiendo de la motivacion]; por el contrario, en algunos casos se puede
sostener precisamente la suposicidn opuesta. Esto tiene, desde luego, importantes implicancias tanto para
el medico como para el paciente "auténtico".

»Una sociedad [0 un grupo social] que, por cualquier cantidad de razones, es incapaz de ofrecer a sus
miembros suficientes incentivos que motiven a cumplir en forma leal y espontanea las obligaciones
sociales, debe confiar en los métocios coactivos para obtener ese cumplimiento. Debido a la coaccion, un
sociedad de este tipo generara también una elevada proporcion de conductas desviadas que permitan
escapar de aquella. La simulacién de la enfermedad [conocida con el nombre técnico de fingimiento]
serd una de las formas que adopta dicha conducta. El fingimiento puede considerarse un problema
médico, social y legal. Es un problema médico solo en cuanto la tarea del facultativo consiste en certificar
quién es un paciente de buena fe y quién un farsante. Es un problema jsocial en cuanto ya no puede
sostenerse el supuesto de que la persona que acude al médico debe estar necesariamente enferma
[prescindiendo de la motivacion]. A veces, la presuncién opuesta puede ser igualmente vélida. Es, a
menudo, un problema legal, porque se ha perpetrado un fraude.

»E1 fingimiento puede tener consecuencias de largo alcance porque no se ha cumplido la "tarea" de la
sociedad [o del grupo], y porque las sanciones sociales comunes no bastan para cerrar esta valvula de
escape. Esto significa, taimbién, que es menester tomar algin recaudo o idear un mecanismo para
controlar el otorgamiento de dispensas médicas. Es logico que el médico ejerza este control» [pags. 146-
48]. [Las bastardillas son mias.]

Segun Field, los médicoss soviéticos temen ser indulgentes con los pacientes que no estan enfermos en
forma manifiesta, y se angustian

4 Gran parte del material i referente al sistema médico soviético se basa en el libro de Mark G. Field,
Doctor and Palien/ in Soviet Russia [1957]. Casi todos los datos de Field provienesn dei periodo
stalinista. Parece claro ahora quela vida cotidiana en Rusia era entonces bastante dura, en especial durante

los afios de la guerra. A partir de la , muerte de Stalin, la vida llegé a ser, en apariencia, mucho més llevadera, y la presién para
trabajar y producir, menos insistente. Por lo tanto, las observaciones citadas y las hipétesis sugeridas, aunque quiza sean exactas con
referencia a la Rusia staiinista, pueden carecer de validez total para la actual situacion médico-social de ese pais.

ante la idea de que cada paciente es un espia potencial o un «agente
provocador».

43



El status social del médico soviético es relativamente bajo. La mayoria son mujeres. Su status es similar
al de nuestros asistentes sociales 0 maestros de escuelas publicas. La comparacién entre la medicina nor-
teamericana y la soviética plantea muchos interrogantes acerca de los méritos y deficiencias de los
sistemas publicos y privados de educacion y asistencia médica. Creo que el médico soviético, el asistente
social norteamericano y el maestro de las escuelas publicas de Estados Unidos comparten una
caracteristica comun significativa: cada uno funciona como agente social. Esto significa que los
individuos que cumplen esos roles sociales son contratados por la sociedad o por grandes organismos
sociales (p. €j., un sistema escolar) para atender a las necesidades de los miembros del grupo (v. gr., los
escolares, las personas que viven de la asistencia social, los enfermos, etc.). No los contratan sus clientes
0 pacientes y, por lo tanto, no estan obligados a guardarles lealtad. Este encuadre tiende a beneficiar al
grupo en general, pero no siempre favorece a los individuos que usufructdan el servicio. El choque de
intereses es mas grande cuando las necesidades del grupo y del individuo son muy divergentes.

Quisiera Ilamar ahora la atencidn sobre algunas conexiones entre la moderna medicina soviética y el rol
social del médico en la asistencia publica, tal como se ejercia, por ejemplo, en tiempos de Charcot. En
ambos medios era frecuente el diagnéstico de fingimiento. Esto se debe, en gran medida, a dos factores.
Primero, el médico era agente de la sociedad —o de parte de ella— y no del paciente. Segundo, aquel
adoptaba como propios los valores sociales predominantes acerca de la utilidad productiva del paciente en
la estructura social. EI médico soviético, verbigracia, se identifica con el valor de la productividad
industrial, de la misma manera que su colega occidental del siglo xix se identificaba con ciertas ideas
acerca del rol «adecuado» de la mujer como madre y esposa en esa sociedad [Szasz, 1959a]. Habia varios
caminos abiertos —la incapacidad, entre otros— para evadirse de los roles de trabajador o de mujer
oprimidos. Creo que, a medida que el interés y la simpatia de los investigadores se fueron desplazando del
grupo que presiona al individuo que soporta la presion, se produjo una metamorfosis en la concepcion
misma del problema. El primer paso, dado hace un tiempo por los paises occidentales, fue reemplazar el
diagnostico de fingimiento por el de histeria. En la Unién Soviética ain no se dio este paso, debido
quizés, en gran medida, a las diferentes pautas de evolucion social. Cabe esperar, empero, que en un
futuro cercano podra observarse este cambio —o uno similar— también alli.

Se considera, por lo tanto, que el cambio terminoldgico implicito en el reemplazo del diagnéstico de
fingimiento por el de histeria, y el de este por el concepto de enfermedad mental como medio para
designar todas las clases de acontecimientos sociales e interpersonales, refleja la evolucion social. El
primer paso, o0 sea designar la incapacidad con ti nombre de fingimiento, vincula directamente al médico
con el campo del opresor. ElI segundo —designarla con el nombre de histeria— lo convierte en
representante del individuo «enfermo» (oprimido). El tercer paso —llamarla enfermedad mental— sefiala
una etapa en la que el rol y la funcién sociales del médico son ambiguos y oscuros esde el punto de vista oficial.

Cuadro 3. Sociologia de la situacion terapéutica. La asistencia médica en Occidente y en la Unién Soviética.

Caracteristicas Asistencia médica Asistencia médica

de la situacion en Occidente en la Union Soviética

NUmero de participantes  Dos 0 pocos Muchos

Privada, basada en el Financiada por el Estado seguro de salud, financiada por el Estado
¢De quién es agente el  Del paciente De la sociedad

terapeuta? Del empleador Del paciente (en la me-

De si mismo dida en que se siente

identificado con los va-El rol del médico es lores del Estado) ambiguo
El rol del médico esta claramente definido como ¢gente de la sociedad

Fundamentos éticos de Individualistas Colectivistas

las actividades terapéuticas

Diagndsticos estimulados ~ Enfermedad mental Fingimiento

0 permitidos La sociedad enferma Diagndsticos psiquiatri-
cos expresados en términos fisiolégicos

Diagndsticos mas evita-  Fingimiento Enfermedad mental (co-
dos o considerados in- mo problema vital)
existentes

Status social relativo del ~ Alto Bajo

médico
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La siguiente cita de Field [1957] demuestra en qué medida el médico soviético estd atado a su rol de agente de la
sociedad, oponiéndose, si fuese preciso, a las necesidades individualistas de los pacientes:

«Quiza resulte significativo destacar que el juramento hipocratico prestado por los médicos de la época zarista [como
ocurre en Occidente] se aboli6 después de la revolucion, porque "simbolizaba" la medicina burguesa y se considerd
incompatible con el espiritu de la medicina soviética. "Si —prosigue diciendo un comentarista soviético en el Me-
dical Worker— el médico prerrevolucionario estaba orgulloso de que para él solo existia la 'medicina’, el médico
soviético lo esta de participar en forma activa en la construccion del socialismo- Es un trabajador del Estado, un
servidor del pueblo (...) el paciente no es solo una persona, sino un miembro de la sociedad socialista" » [pag. 174].
[Las bastardillas son mias.]

A mi juicio, el juramento hipocratito no fue abolido por simbolizar la «medicina burguesa» —ya que la
asistencia publica forma parte de la medicina burguesa tanto como la asistencia privada—, sino porque
tiende a definir al médico como agente del paciente. Algunos investigadores [Szasz, Knoff, y Hollender,
1953] sefialaron que el juramento hipocratico es, entre otras cosas, una verdadera Declaracién de Dere-
chos para el paciente. Por lo tanto, el conflicto con el que lucha el médico soviético es muy antiguo: es el
que se plantea entre individualismo y colectivismo. (En el cuadro 3 ofrecemos un resumen muy sucinto
de las caracteristicas contrastantes de los sistemas médicos soviético y occidental.)®

Significacién social de la reserva en la relacién médico-paciente

Dos caracteristicas de la medicina soviética —primero, el temor del médico ruso a que la benevolencia
con el «agente provocadora-fingidor acarree la ruina para si mismo, y segundo, la abolicién del juramento
hipocratico— exigen que examinemos con mas detenimiento el papel de la reserva en la situacion
terapéutica. La observacion mencionada en primer término demuestra que la reserva de la relacion mé-
dico-paciente no redunda Gnicamente en beneficio del enfermo. La creencia de que esto ocurre deriva, en
parte, del juramento hipocratico, el cual afirma de manera explicita que el médico no debe abusar de la
informacién que le confia el paciente. La definicion legal contemporanea de informacién confidencial (a
los médicos) apoya este criterio, puesto que concede al paciente la 'acuitad de renunciar al caracter
confidencial de esa relacion. En cr .isecuencia, el paciente es «duefio» de sus informaciones
confidenciales; controla como y cuando sera utilizada, o cudndo no habréa que hacer uso de ella.

Empero, en el contrato psicoanalitico —por lo menos, tal como yo lo entiendo [Szasz, 1957&, 1959¢c]—
la reserva de la relacion implica que el terapeuta no se comunicara con otros, independientemente de que
el paciente permita que se dé a conocer la informacion. En realidad, esta posibilidad debe desecharse,
aunque el paciente lo implore, si se quiere preservar el carcter bipersonal de la relacion.

La opinién comln y corriente de que la reserva solo sirve a los intereses del paciente permite pasar por

alto el hecho de que el caracter confidencial de la relacién protege también al terapeuta. Al hacer que el
paciente participe de manera responsable en su propio tratamiento, el terapeuta se protege, en cierta
medida, contra las acusaciones del paciente —y de su familia, o de la sociedad— de que su terapia es
errénea. Si en todo momento el paciente esta plenamente informado de la naturaleza del tratamiento, sera
suya, por lo menos en parte, la res-

5 En este analisis omitimos deliberadamente las consideraciones acerca de la naturaleza y funcion de la asistencia médica privada en
la Union Soviética. Por consiguiente, en el cuadro 3, bajo el titulo de «Asistencia médica en la Union Soviética», solo enumeramos
las caracteristicas predominantes de la asistenci* médica financiada por el Estado.

ponsabilidad de evaluar en forma constante la actuacion del terapeuta, de exigir cambios siempre que
sean necesarios y, por Ultimo, de abandonar a aquel si sintiera que no recibe la ayuda que necesita.

Parece existir un conflicto intrinseco entre los beneficios que el paciente puede obtener de un encuadre
privado bipersonal y las garantias de proteccion que le ofrece cierto grado de publicidad terapéutica (esta
ofrece una verificacion oficial, socialmente controlada, de las aptitudes y actuaciones del terapeuta). En
una situacion privada, el propio paciente debe proteger sus intereses. Si considera que el tratamiento ha
fracasado, su principal arma sera romper la relacién con el teripeuta. De igual manera, la ruptura de la
relacion es el anico medio Je que dispone el terapeuta (psicoanalitico) para protegerse, ya que no puede
obligar al paciente a seguir el «tratamiento» recurriendo a la ayuda de terceros —p. €j., los miembros de
la familia—. En agudo contraste con la reserva de la situacion psicoanalitica, el caracter publico de la
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situacion terapéutica soviética —por lo menos, en los casos cue no comprometen al personal de los
niveles superiores— estimula el uso de influencias mutuamente coactivas por parte del paciente y el
médico. Los médicos pueden forzar a los pacientes a hacer determinadas cosas mediante la amenaza de
certificar o no sus enfermedades; los segundos disponen, como medio de venganza, por asi decirlo, de una
amplia libertad para denunciar a los primeros y acusarlos [Field, 1957. pags. 176-77].

Estas observaciones contribuyen a explicar la inexistencia del psicoanalisis o de cualquier otro tipo de
psicoterapia privada en la Unién Soviética [Lebensohn, 1958; Lesse, 1958]. La incompatibilidid del
comunismo Y el psicoandlisis se atribuye a la denuncia comunista de que los problemas existenciales se
deben a las desigualdades e injusticias del sistema social capitalista. Para mi, sin embargo, la esen-'ia del
conflicto entre el psicoanalisis y el comunismo es la reserva de la situacién psicoanalitica. Esta se halla en
pugna con muchos elementos de la vida rusa contemporanea y casi contemporanea, COmo su organizacién
médica, las condiciones habitacionales, etc. Mientras persista este estado de cosas, la reserva de la
situacion psicoanalitica debe resultar extrafia e indeseable. Si se logra que la poblacién disponga de
viviendas mas amplias, de mayor cantidad de articulos de consumo, y se incrementa la practica privada de
la medicina, es posible que el parnorama social soviético cambie. Sera interesante observar si emerge
entonces la psicoterapia privada.

La asistencia médica como forma de control social

Es evidente que todo cuanto afecta fl gran nimero de personas y sobre lo cual el Estado (o gobierno)
ejerce control, puede utilizarse como una forma de control social. En Estados Unidos, por ejemplo, es
posible emplear el gravamen impositivo para estimular o eliminar el consumo de determinados articulos.
Puesto que en Rusia los servicios médicos estan controlados por el Estado, es facil utilizarlos para nuldear
la sociedad [Hayek, 1960].

El frecuente diagndstico de fingimiento en la Unidn Soviética indica que la medicina organizada se
utiliza, entre otras cosas, como una especie de tranquilizante social [Szasz, 1960c]. En este sentido, las si-
militudes entre la medicina rusa y el trabajo de los asistentes sociales norteamericanos son
particularmente significativas. Se trata, en ambos casos, de sistemas de asistencia social, que satisfacen
algunas necesidades basicas del ser humano, mientras que al mismo tiempo pueden servir —y, a mi
juicio, esto ocurre a veces— para controlar en forma sutil pero poderosa a los destinatarios de dichos
servicios [Davis, 1938]. En Rusia, el gobierno (o el Estado) emplea a los médicos, y, por consiguiente,
puede utilizarlos con el fin de ejercer control sobre la poblacion, mediante el diagnostico de fingimiento,
por ejemplo. En Estados Unidos, los gobiernos locales o estatales y las instituciones filantrépicas —
subvencionadas por las clases superiores— emplean a los asistentes sociales. Sin &nimo de negar los
beneficios que reditla este encuadre, es evidente que faculta a los empleadores para ejercer cierro grado
de control social, en este caso sobre los integrantes de las clases sociales mas bajas. Ambos sistemas —es
decir, la medicina soviética y la asistencia social norteamericana— se adaptan en forma admirable al
proposito de mantener «a raya»'a los miembros (o los grupos) poten-cialmente descontentos de la
sociedad.

El uso de los servicios de atencién médica en la forma caracteristicamente ambivalente que hemos
descripto —atender algunas necesidades del paciente y, al mismo tiempo, ejercer una accién coactiva
sobre él— no es un fendmeno nuevo que se observe por primera vez en la Unién Soviética. Existia antes,
en la Rusia zarista, asi como en Europa occidental. El rigor de la vida en las prisiones zaristas —y, quizas,
en las carceles de todo el mundo— estaba mitigado en cierta medida por los servicios de un personal
médico bastante benévolo, el cual era parte integrante del sistema carcelario [Dostoievsky, 1861-1862].
Como este tipo de encuadre social es general, creo justificado sugerir una interpretacién de amplio
alcance para el mismo. Se trataria, segiin mi criterio, de la tipica manifestacion de una tension tiranico-
coactiva en el sistema social, como la que aparece en la familia autocratico-patriarcal. En la familia de
este tipo, el padre es un tirano cruelmente punitivo con sus hijos, y adopta hacia la esposa una actitud de
superioridad y desaprobacion. La vida de los hijos es tolerable gracias a los oficios de una madre
afectuosa y benévola. Las presiones sociales del Estado soviético (stalinista), que exige producir cada vez
mas, recuerdan el rol del padre tirdnico: el ciudadano es el hijo, y la madre protectora, el médico.

En este sistema, la madre (el médico) no solo protege al hijo (el ciu dadano) de la severidad del padre (el

Estado), sino que, en virtud de su intervencidn, es también responsable del mantenimiento de un precario
equilibrio familiar (o de un statu quo social). Contribuir al desmoronamiento manifiesto de tal equilibrio
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puede ser un paso constructivo —y a veces, incluso indispensable—, siempre que la meta deseada sea la
reconstruccidn social.

Este tipo de organizacién médica, al igual que la vida familiar en la cual se basa, representa también, en el
marco de la estructura social existente, una forma de «sobrevivir» al problema humano basico de manejar
las cosas tanto «buenas» como «malas». La estructura familiar rigurosamente patriarcal, descripta de
manera tan admirable por Erik-son [1950], ofrece una solucion simple pero muy eficaz para este pro-
blema. En vez de fomentar una sintesis entre el amor y el odio hacia las mismas personas, con el
subsiguiente reconocimiento de la complejidad de las relaciones humanas, el encuadre permite al nifio —
y mas tarde al adulto— vivir en un mundo de santos y demonios —e incluso lo incita a ello—: el padre es
totalmente malo y la madre totalmente buena. Esto hace que el nifio, cuando crece, se sienta
constantemente desgarrado entre la santa rectitud y el pecado abismal. Si aplicamos este modelo al
sistema médico soviético, es evidente que el problema y su solucidn aparecen aqui en una nueva versién,
por asi decirlo. El Estado soviético —o, mejor dicho, los principios del sistema comunista ideal— es el
«objeto bueno» perfecto. El Estado ofrece asistencia médica «gratuita» a todos aquellos que la necesitan,
y se da por sentado que la atencidn es, desde luego, intachable; si no lo es, la culpa recae en el médico. En
consecuencia, este cumple, en cierta medida, el rol de «objeto malo» en el sistema social soviético.® El
ciudadano (el paciente, el nifio) se halla inserto entre el médico (malo) y el Estado (bueno). Esto
concuerda con la tesis de que el Estado presta mucha atencidn a las acusaciones publicas contra los
facultativos [Field, 1957, pags. 176-77]. Si bien estas quejas pueden ser estent6reas, nos preguntamos
hasta qué punto son efectivas. Cabe suponer que el paciente no puede valerse de la proteccion que se le
brinda en los paises occidentales —el derecho a entablar pleito contra el médico por un tratamiento
equivocado— ya que hacerlo equivaldria a entablar juicio contra el propio gobierno soviético. No
obstante, el encuadre sirve para mantener en linea a medicos y pacientes. Cada uno de ellos tiene bastante
poder para dificultar la vida del otro, pero ninguno suficiente libertad para modificar su propio status.

En este sentido, no deja de ser significativo que los ciudadanos soviéticos que huyeron de su pais por
estar descontentos con el sistema hayan expresado marcada preferencia por la medicina soviética,
comparada con las pautas de asistencia medica de Estados Unidos y Alemania occidental [Inkeles y
Bauer, 1959]. Tenemos aqui un ejemplo notable de la efectividad con que los aspectos «malos» y
«buenos» del sistema social soviético permanecieron disociados en la mente de estas personas. La
preocupacion oficial del gobierno soviético por la «salud» (definida en forma ambigua) constituye un
valor absoluto e incuestionado. Si algo sale mal en relacién con este valor se le echara la culpa a otra
parte del sistema —en este caso, al médico. Las raices del rol de «asistente social» que cumple el médico
se re-

6 El famoso «complot de los médicos» de principios de 1953 apoya esta hipdtesis [Rostow, 1952, pags. 222-26]. En
esa época se sostuvo que un grupo de médicos que ocupaban altas posiciones jerarquicas habian asesinado a impor-
tantes oficiales soviéticos y eran responsables de la rapida declinacion de la salud de Stalin. Después de la muerte de
este, se nego la existencia de tal complot. En otras palabras, este no era un hecho «real», sino «fingido». Mi punto de
vista es que, prescindiendo de los conflictos y los motivos politicos especificos que pudieron haber desencadenado
esta acusacion, a los médicos —antiguos co-arquitectos del Estado soviético [Field, 1957, pag. 174]— se los acusaba
ahora de destruir el mismo edificio cuya construccion se les habia encargado.

montan a la antigliedad. La fusién de las funciones médicas y sacerdotales creé un fuerte vinculo que solo
se quebro en fecha reciente, para volver a establecerse después, en forma explicita en la Ciencia Cristiana,
y de manera implicita en algunos aspectos de la asistencia publica, la psicoterapia y la medicina soviética.
Se afirma que el gran Vir-chow dijo: «Los médicos son los abogados naturales de los pobres» [Field.
1957, pag. 159]. Es preciso investigar y cuestionar este concepto acerca del rol del médico. No hay nada
natural en él, ni tampoco resulta claro que siempre sea deseable que los médicos actlen en funcién de
abogados.

A esta altura, es posible observar algunas conexiones entre las consideraciones anteriores y los
antecedentes histdricos de Charcot ya presentados. Se ha sugerido que el reemplazo del diagnéstico de
fingimiento por el de histeria no fue un acto médico, en el sentido técnico-cientifico del término, sino mas
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bien un acto de promocidn social. Charcot también habia actuado en calidad de «abogado de los pobres».
Desde esa época, sin embargo, los progresos sociales en los paises occidentales dieron por resultado la
creacion de organizaciones y roles sociales cuya funcidn es la de ser «abogados de los pobres» —es decir,
actuar en representacion de los intereses especificos de estos—. La primera organizacion de esta
naturaleza fue, quizas, el movimiento so-cialista-marxista, pero aparecieron también muchas otras, como
los sindicatos obreros, las organizaciones religiosas (las cuales, dicho sea de paso, son los custodios
tradicionales del pobre), los organismos de asistencia social, las sociedades filantrépicas privadas, etc. En
el medio social de las democracias contemporaneas, el médico puede tener multiples obligaciones, pero
es dificil que una de ellas sea la de actuar como protector de los pobres y oprimidos. Estos tienen sus
propios representantes, més o menos adecuados segdn el caso, por lo menos en Estados Unidos.’
Podemos mencionar la Asociacién Nacional para el Progreso de la Gente de Color, la Liga de Anti-
Difamacion, el Ejército de Salvacion y muchas otras organizaciones menos conocidas cuyo principal
objetivo es defender de la injusticia social a diversos grupos minoritarios. Desde el punto de vista de la
ética cientifica —esto es, desde una posicion que valora la honestidad explicita y condena la tergi-
versacion encubierta—, todo esto es positivo. Si un individuo o grupo quiere actuar en defensa de los
intereses de los pobres, los negros, los judios, los inmigrantes, etc., es conveniente que lo haga en forma
abierta. Si es asi, ¢con qué derecho y por qué motivo los médicos asumen, en su calidad de tales, el rol de
protectores de este o0 aquel grupo? Entre los médicos de nuestro tiempo, el psiquiatra es quien, mas que
cualquier otro especialista, usurp6 por propia cuenta el papel de protector de los oprimidos.

Junto con el desarrollo de instituciones y roles sociales destinados a proteger a los pobres, la profesion
médica presencio la evolucion de nuevas técnicas de diagndéstico y terapia. En consecuencia, dos im-
portantes razones hicieron innecesario que el médico asumiera la funcién de «abogado de los pobres».
Primero, los pobres tenian ahora sus

7 En este sentido, véase, por ejemplo, Atlorney for the Dammed, una seleccion de los discursos de Oarence Darrow [A. Weinberg,
1957].

propios abogados y ya no necesitaban recurrir al «engafio» y la simulacién de la enfermedad para ser
tratados en forma humana. Segundo, debido a la creciente complejidad de la tarea técnica del médico —
como resultado del desarrollo de la cirugia moderna, la farmacoterapia, la radiologia, la psicoterapia,
etc.—, su rol se definia con progresiva claridad por la naturaleza de las operaciones técnicas a las que se
dedicaba. Los radidlogos, por ejemplo, cumplen tareas especificas, al igual que los urélogos y
neurocirujanos. Siendo asi, es posible que no tengan tiempo ni interés para dedicarse a actuar también
como «abogados de los pobres».

Resumen

El predominio del fingimiento en la Unidn Soviética y el de la enfermedad mental en Occidente pueden
considerarse signos de las condiciones sociales prevalecientes. Estos rotulos diagnésticos se refieren solo
en parte a los pacientes a quienes en apariencia sefialan; aluden también al rotulador en su calidad de
individuo y miembro de la sociedad [Stevenson, 1959; Wortis, 1950]. (En cierta medida, esto es valido
para cualquier tipo de diagnoéstico.) El «fingimiento» es una manifestacién de tensién en una sociedad
colectivista. El rétulo revela, asimismo, la identificacion basica del médico con los valores del grupo. La
«enfermedad mental», por su parte, puede considerarse sintoma de tension en una sociedad individualista.
Sin embargo, la enfermedad mental no es la antonimia del fingimiento, porque el primer diagnéstico no
implica que el médico actle como Unico representante del paciente. La enfermedad mental es un rétulo
ambiguo. Pareceria que quienes lo utilizan favorecen una actitud ambivalente y eluden el conflicto de
intereses entre el paciente y su medio social (los familiares, la sociedad, etc.). El énfasis puesto en los
conflictos entre los objetos internos —o identificaciones, roles, etc.— del paciente tiende a oscurecer la
significacion de los conflictos sociales e interpersonales. No quiero disminuir la importancia teérica y el
valor psicoterapéutico de la posicion psico-analitica basica acerca de la funcion de los objetos internos;
simplemente, postulo la tesis de que una persona puede utilizar los conflictos intrapersonales —o las
desdichas pasadas— como medio para no enfrentar las dificultades interpersonales y sociopoliticas, de la
misma manera que puede emplear estas dificultades para eludir el enfrenta-miento con aquellos. Es en
este sentido que el concepto de «enfermedad mental» desempefia un papel tan importante, en cuanto
pretende explicar, pero no hace sino justificar.

La evasion de los conflictos morales e interpersonales mediante el concepto de enfermedad mental se
expresa, entre otras cosas, en el actual criterio <dinamico-psuiatrico> de la vida norteamericana [Szasz,
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1960c]. Segun, este criterio, todo hecho humano —desde el infortunio personal y la infidelidad
matrimonial hasta la «mala conducta» politica y la conviccion moral desviada— es una faceta del
problema de la enfermedad mental. Junto con esta distorsion pan-psiquiatrtca, y en gran medida debido a
ella, quizas, el psiquiatra tiende a suponer —sin haberlo hecho en forma explicita, sin embargo— que el
contrato psicoanalitico bipersonal se aplica también, de alguna manera, a todas las demas situaciones
llamadas psiquiatricas. Por lo tanto, el psiquiatra enfoca este problema —sin tomar en cuenta si lo
encuentra en el servicio militar, el hospital estatal o el tribunal de justicia— como si él fuera terapeuta
personal del paciente (es decir, como si representara a este). En consecuencia, esta inclinado a encontrar
la «psicopatologia» o la «enfermedad mental», del mismo modo que el médico soviético —que funciona
como representante del (suspicaz) Estado— lo esté para descubrir el «fingimiento». No obstante, ninguno
de ellos encuentra o descubre algo que se asemeje a una enfermedad. Por el contrario, el primero, al
hablar en términos de enfermedad mental, se basa en la premisa de que el médico es agente del paciente;
el segundo, al hablar en términos de fingimiento, basa su prescripcion en la premisa de que él es agente de
la sociedad.

Segunda parte. La histeria: un ejemplo del mito

4 '«Estudios sobre la histeria», de Breuer y Freud

«No siempre he sido psicoterapeuta. Al principio, como otros neuro-patdlogos, practiqué el diagnéstico
local y recurri a instrumentos eléctricos para mis prondsticos; y todavia me choca comprobar que mis
historiales clinicos parecen pequefias narraciones literarias y carecen, por asi decirlo, del severo sello
cientifico. Me consuelo pensando que ello deriva, evidentemente, de la naturaleza del objeto y no de mis
preferencias personales». Sigmund Freud [Breuer y Freud, 1893-1895, pag. 163].

Si queremos examinar los problemas cientificos originales que Freud se propuso esclarecer, debemos
recurrir a los «Estudios sobre la histeria» [1893-1895], de Breuer y Freud. En este trabajo encontramos el
tipo de material clinico «en bruto» que obligd a los médicos contemporaneos a enfrentar el problema de la
histeria.

Algunas observaciones sociohistoricas acerca de la histeria

Los estudios realizados por Freud bajo la direccién de Charcot se centraron en gran medida en la histeria.
Cuando regres6 a Viena en 1886 y se establecio alli para dedicarse a atender las llamadas enfermedades
nerviosas, gran parte de su clientela estaba compuesta por histéricas [Jones, 1953]. En esa época, como
ocurre incluso en la actualidad, la paciente histérica constituia un serio desafio para el médico a quien ella
consultaba. El camino mas comodo y seguro consistia en atenerse a las actitudes y procedimientos
médicos tradicionales. Esto significaba que el paciente como persona, aunque era objeto de un interés hu-
mano comprensivo y benévolo, no podia ser también objeto del interés cientifico-racional. La ciencia
respetable y acreditada solo se interesaba por las alteraciones corporales. Los problemas vitales del ser
humano —o existenciales, como podriamos decir hoy— se trataban como si fuesen manifestaciones de
enfermedades corporales. El dilema implicito en el problema de la histeria no podia resolverse en el
marco del pensamiento del siglo xix [Riese, 1953]. ElI mérito singular de Breuer y Freud reside en haber
adoptado una actitud a la vez humana e inquisidora frente al sufrimiento neurético. Por lo tanto, sus
observaciones son dignas de la mayor atencidn, aunque debe tenerse presente, sin embargo, que la
mayoria de los actuales médicos y psiquiatras ejercen la profesién bajo circunstancias técnicas y sociales
enteramente distintas.

Se suele afirmar que los psicoanalistas ya no encuentran el tipo de «enfermedad histérica» descripto por
Breuer, Freud y sus contemporaneos [v. gr., Wheelis, 1958], y esto se atribuye, por lo general, a los cam-
bios culturales, en especial a la disminucion de las represiones sexuales y a la modificacion del rol social
de la mujer. Ademas de estos factores relativos al paciente, también cambi6 el rol social del médico.
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Luego si bien es cierto que los psicoanalistas raras veces —si no nunca— encuentran «casos clasicos de
histeria» en sus consultorios privados, otros profesionales enfrentan este tipo de trastorno; por ejemplo,
los clinicos y diversos especialistas de los grandes centros médicos [Ziegler y otros, 1960]. Creo que la
histeria, tal como la describieron Breuer y Freud, es ain muy frecuente en Estados Unidos y Europa. Por
regla general, quienes la padecen no consultan psiquiatras o psicoanalistas. Por el contrario, acuden al
médico de cabecera o al internista, y se los deriva luego a los neurélogos, neurocirujanos, ortopedistas,
cirujanos y otros especialistas médicos.

Los consultores médicos rara vez definen el malestar del paciente como un trastorno de caracter
psiquiatrico. Los médicos temen derivar al paciente a un psiquiatra, sobre todo porque esto les exigiria
redefinir la naturaleza de ese malestar. Sin embargo, la psiquiatria, definida como una especialidad
médica, sirve en parte al propdsito de eliminar la necesidad de dicha redefinicién. Un «malestar
funcional» aun se considera «enfermedad», y al paciente se lo envia simplemente a «otro facultativo». El
hecho de derivarlo a un psicoterapeuta no médico entrafiaria una redefinicion mas radical de la naturaleza
de la dolencia, Esto explica el sistema jerarquico de derivacion que existe en Estados Unidos,
especialmente en los grandes centros metropolitanos. Si bien los médicos derivan a algunos «enfermos
mentales» a los psiquiatras, es poco frecuente que los envien a psicoterapeutas no médicos (psicélogos,
asistentes sociales, etc.). En cambio, los psiquiatras —sobre todo psicoanalistas y terapeutas de nifios—
tienen la costumbre de derivar a sus pacientes a psicoterapeutas no médicos. Esta practica confirma mi
tesis: la necesidad de derivar al paciente a un psiquiatra plantea al médico la tarea de redefinir la
enfermedad como personal antes que médica. El paciente del psiquiatra suele aceptar esta definicion y, en
consecuencia, se muestra dispuesto a aceptar a un experto no médico como psicoterapeuta.

Los médicos temen, asimismo, no acertar con el «diagndstico organico». Tienden a desconfiar de la
psiquiatria y los psiquiatras, y les resulta dificil comprender la labor que realizan los psicoterapeutas
[Bowman y Rose, 1954]. Por estas y otras razones, es bastante raro encontrar pacientes histéricos en la
préactica psiquiatrica privada. Por Gltimo, también son pertinentes en este sentido las consideraciones
socioecondmicas. Por varias razones que examinaremos mas adelante, la histeria de conversién tiende a
ser en la actualidad un mal que afecta a personas de clase baja, relativamente ignorantes. Solo este hecho
puede explicar la distribucion de los casos de histeria. Se encuentran pocas veces en los consultorios
privados de los psicoanalistas y, con mas frecuencia, en las clinicas de categoria inferior o gratuitas y en
los hospitales estatales. Los pocos histéricos que finalmente consultan a un psicoterapeuta han pasado por
tantas experiencias médicas y quirdrgicas que ya no se comunican en el lenguaje puro de la «histeria
clésican.

Datos surgidos de la observacién

Debemos reconocer y admitir con franqueza que es imposible estudiar un fenémeno en forma cientifica
sin observarlo a través de una 6ptica influida por formulaciones teéricas [Braithwaite, 1953]. El simil en-
tre vision y explicacion cientifica es importante en este sentido. Literalmente, para «ver algo» es preciso
tener 0jos, nervios Opticos y cortezas occipitales que funcionen bien. De modo similar, para «ver algo» —
en este caso, no en forma literal, sino cientifica— es necesario que consideremos nuestras observaciones
con la ayuda de teorias (o hipdtesis) mas o menos adecuadas. Si observamos un fendmeno con ojos que
miran a ciegas desde el punto de vista conceptual, no veremos nada de interés cientifico. En
consecuencia, no hay nada realmente impropio en los prejuicios cientificos, siempre que las
observaciones se describan de tal modo que incluso quienes no comparten nuestras teorias puedan
reproducirlas. Ef este caso, serfa posible que varios investigadores concuerden respecto de una
observacion y disientan, sin embargo, acerca de la mejor hipdtesis para explicarla. Si bien la distincion
entre observacion y teoria es casi evidente por si misma para el fisico y el filésofo cientifico, suele ser
poco apreciada por la psiquiatria y el psicoanalisis. Consideremos, por ejemplo, los conceptos psico-
analiticos de «inconsciente», «preconsciente» y «consciente». Pocas veces resulta claro si un hecho
calificado con uno de estos adjetivos designa una observacion o una hipétesis explicativa. Se dice a
menudo que los suefios constituyen un material inconsciente. Esto no significa, por supuesto, que el
informe del suefio sea inconsciente. Cito este ejemplo con el Gnico propésito de subrayar la importancia
de diferenciar con claridad la observacion de la hipdtesis, y los diversos niveles de hip6tesis entre si. Para
alcanzar esta meta es necesario evitar los prejuicios teoricos o filosoficos no explicitados. Los autores de
«Estudios sobre la histeria» estaban a menudo lejos de satisfacer este ideal.
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¢Queja o enfermedad?

Segln mi tesis basica, Breuer y Freud citan ejemplos de pacientes que se quejaban de diversas
sensaciones corporales (por lo comdn, de naturaleza desagradable), y luego complican seriamente el
problema refiriéndose a estos sintomas como si constituyesen trastornos fisicoqui-micos del organismo
humano. El siguiente extracto' aclara este argumento:

«Un sujeto de gran inteligencia estuvo presente cuando su hermano fue sometido a una traccién, bajo
anestesia, para corregir una anquilo-

1 Todos los pasajes citados en este capitulo corresponden a Breuer y Freud, «Estudios sobre ta histeria» [1893-1895], a menos que
se indique lo contrario.

sis de la articulacion de la cadera. En el momento en que la articulacién cedi6 con un crujido, sintié en su
propia cadera un agudo dolor que persistié durante casi un afio. Podrian citarse mas ejemplos. En otros
casos, la conexion no es tan sencilla: consiste solamente en lo que podria denominarse una relacién
"simbdlica" entre el factor precipitante y el fenémeno patoldgico, semejante a la que el hombre sano
establece cuando suefia. Por ejemplo, una neuralgia puede seguir a un dolor animico, o las nauseas al
sentimiento de repugnancia moral. Hemos tenido oportunidad de observar a pacientes que acostumbraban
hacer amplio uso de esta clase de simbolizacién» [pag. 5]. [Las bastardillas son mias.]

Detengamonos en los términos «neuralgia», «dolor animico» y «repugnancia moral». Sin adentrarnos en
el problema metodoldgico —ni dilucidar si hacemos fisica o psicologia [Szasz, 1957;]—, resulta claro
gue estas expresiones no se refieren a observaciones, sino mas bien a inferencias complejas o, en el peor
de los casos, a preconceptos filoséficos. La «neuralgia» entrafia un trastorno neuroiégico —esto es,
fisicoquimico— del cuerpo humano. Cabe suponer que los autores quisieron significar «semejante a la
neuralgia», con lo cual indicaban que para el médico contemporaneo dicho dolor sugeria «neuralgia». El
concepto de «dolor animico», como el de «repugnancia moral», codifica el dualismo cartesiano, segin el
cual el mundo estaria compuesto por dos series de realidades, una fisica y otra mental. La «repugnancia
moral» se contrapone quizés a la «repugnancia fisica», semejante a la que podriamos experimentar ante
alimentos en estado de descomposicién. Pero en cualquiera de los dos casos, en su calidad de afectos, no
hay diferencias discernibles entre ambos. En otras palabras, el adjetivo «moral» se refiere a un enunciado
hecho en el nivel de un constructo teérico. La repugnancia «moral», la repugnancia «gastrointestinal» y
otros tipos posibles de reacciones de esta indole no son cosas que todos puedan observar.® Los analisis
conceptuales de estos problemas, al separar las afirmaciones basadas en la observacién de las inferencias
Iégicas, contribuyen en alto grado a abordar la cuestion sobre una base cientifica mas firme.

¢ Qué tipo de enfermedad tiene el paciente'?

El punto capital de la dificultad que enfrent6 Freud —punto que me propongo dilucidar aqui— fue que
estaba obligado a preguntarse: ¢Qué tipo de enfermedad tiene este paciente (que ha venido a consultarme)
? El hecho de formular la pregunta de esta manera excluye la posibilidad de responder que no padece
enfermedad alguna. Freud resolvio el problema mediante un «diagndstico diferencial», como
correspondia a un médico. Los malestares de los que se queja el paciente se consideran sintomas de su
enfermedad especifica.

2 Examiné en detalle este problema en mi libro Pain and Pleasure [Szasz, 1957a]; véase, en especial, el analisis de la distincién
entre angustia «neurética» y «real», y dolor «psiquico» y «fisico» (cap. V).

A titulo de ejemplo, incluimos el siguiente extracto de la descripcion que hace Freud del caso de la
sefiorita Elizabeth von R.:

«En el otofio de 1892, un colega y amigo me pidié que examinara a una muchacha que desde hacia méas
de dos afios venia padeciendo dolores en las piernas y dificultades para caminar. Lo Unico evidente es
que se quejaba de sufrir grandes dolores cuando caminaba y que se atigaba con rapidez tanto al marchar
como al permanecer de pie; se veia asi obligada a guardar reposo, lo cual aliviaba sus dolores, pero no los
eliminaba totalmente (...) No me resultaba facil establecer un diagndstico, pero, por dos razones, decidi
adherir al de mi colega, a saber, que se trataba de un caso de histeria» [pags. 135-36]. [Las bastardillas
son mias.]
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Freud tuvo que enfrentar con frecuencia, como una dura realidad de la vida, la necesidad de recurrir al
diagndstico diferencial [Freud, 1900, pag. 109]. En una oportunidad se sintié6 muy orgulloso de hacer un
diagndstico neuroldgico correcto al tratar un caso que le enviaron, diagnosticado como histeria [Freud,
19053, pags. 16-17]. Si bien Freud consideraba que la histeria era ur.a enfermedad, comprendi6 (aun en
esa época temprana) mucho mas que lo que podia caber en esta rigida categoria semantica y
epistemoldgica. En este sentido, resulta significativa esta declaracion:

«Esta era, pues, la desgraciada historia de esta muchacha orgullosa y y necesitada de carifio. Descontenta
de su destino, amargada por el fracaso de todos sus pequefios planes para reconstruir el brillo de su hogar,
separada por la muerte, la distancia o la indiferencia de las personas queridas, sin estar preparada para
refugiarse en el amor de algin hombre, habia vivido aislada casi por completo durante dieciocho meses,
sin hacer nada, salvo ocuparse de su madre y de sus propios sufrimientos,» [pags. 143-44]. [Las
bastardillas son mias.]

¢Es. una enfermedad lo que Freud describié aqui?. Quiza sus criticos contemporaneos tuvieran razén al
quejarse de que él no se preocupaba por los mismos problemas que ellos se dedicaban a estudiar. Recono-
cian que Freud no se ocupaba realmente de las enfermedades organicas (o fisicas), como era habitual en
esa época, sino del problema de la gente en tanto seres humanos, miembros de la sociedad, o simplemente
personas.

En el pasaje que acabamos de citar, Freud se referia a una joven desdichada y a las sensaciones
corporales mediante las cuales comunicaba su infelicidad. Freud afirmaba que su trabajo se parecia mas
al del biografo que al del médico [Breuer y Freud, 1893-1895, pags. 160-61]. La terapia psicoanalitica se
basaba en el supuesto de que el sujeto biografiado se beneficiaria con el conocimiento méas profundo de su
propia historia vital. Este supuesto era importante, aunque de ninglin modo nuevo; las raices de esta
actitud hacia la vida se remontan a los tiempos de los antiguos griegos. El sustrato filos6fico del
psicoandlisis como sistema cientifico general és la afirmacion socréatica de que <la vida sin examen es
indigna del hombre». La maxima: «Conocete_a._tj mismo» constituye la regla directriz del tratamiento
psicoanalitico. En suma, sostengo que las observaciones de Breuer y FreudsoBre la histeria, aunque
expresadas en términos médico-psiquiatricos, se relacionan con determinadas pautas especiales de la
comunicacion humana, o, si queremos categorizar estos fenémenos como anormales o patoldgicos,
podriamos denominarlos perturbaciones o distorsiones de la comunicacion [Ruesch, 1957]. El énfasis
puesto en la perturbacion o distorsion distrae innecesariamente la atencion de la tarea cientifica
(cognitiva) y acentla en demasia la necesidad de la interferencia terapéutica. Si nos atenemos
estrictamente al nivel de la observacién [Braithwaite, 1952], puede afirmarse que los pacientes descriptos
eran sujetos desdichados o perturbados. Ademas, expresaban su congoja mediante los llamados sintomas
corporales, que para el médico de esa época eran signos de enfermedades neuroldgicas. En ningln caso
hubo pruebas de que la paciente (histérica) padeciera, en realidad, un trastorno anatémico o fisioldgico.
Por desgracia, este hecho no impidié que Breuer y Freud [1893-1895] postulasen una hipoétesis
parcialmente «organica» referente a la «causa» de esta «enfermedad».

La estructura teérica

A pesar de lo novedoso de sus descubrimientos, la orientacion filoséfica —o, mas precisamente, la
posicién metacientifica— que constituia la base del pensamiento cientifico de Breuer y Freud no era de
ninguna manera heterodoxa. En realidad, ambos estudiosos, y parece que Freud en mayor medida que
Breuer, estaban imbuidos de y comprometidos con la Weltanschauung cientifica contemporanea. De
acuerdo con esta opinion, la ciencia era sinonimo de fisica y quimica (se consideraba que la matematica
constituia un instrumento auxiliar de estas ciencias). Se tendia a canalizar la psicologia por el camino del
conductismo o, en caso de que fracasara este intento, reducirla a sus llamadas bases fisicas y quimicas.
Esta meta de reducir las observaciones psicoldgicas a explicaciones fisicas —o, por lo menos, a
«instintos»— fue defendida por Freud desde el comienzo mismo de sus estudios psicol6gicos, y nunca
renuncié a ella por completo [Szasz, 1960d].
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¢ Qué tipo de enfermedad es la histeria?

Tanto Breuer como Freud enfocaban la histeria como si fuese una enfermedad, en esencia similar a
(otros) trastornos fisicoquimicos del organismo —Ia sifilis, por ejemplo—. Creian que la principal dife-
rencia entre ambas residia en que las bases fisicoquimicas de la histeria eran mas vagas, Yy, en
consecuencia, mas dificiles de detectar con los métodos entonces disponibles. Actuaban (y escribian), por
lo menos en un principio, como si debieran contentarse con desempefiar un papel secundario —«tocar el
segundo violin», por asi decirlo—, trabajando con métodos psicolégicos de observacion y tratamiento,
mientras esperaban hallar una prueba fisicoquimica aplicable a la histeria y un tratamiento organico
adecuado. Es oportuno recordar que, cuando se publicaron los «Estudios sobre la histeria» [1895], aln no
se conocia la prueba de Wasserman [1906] ni se habia documentado histolégicamente la etiologia
sifilitica de la paresia general [Noguchi y Moore, 1913]. Con respecto a la psicopatologia prevalecia la
opinién —aun vigente— de que la tarea de detectar trastornos fisicoquimicos en la maquinaria organica
del ser humano corresponde al médico investigador. En realidad, esto constituye una definicion del rol
social del investigador. Todo lo demas es un expediente temporario o ersatz, y esté relegado a un segundo
plano. Por consiguiente, la psicologia y el psicoandlisis s6lo merecieron un status de segunda clase en el
dominio de la ciencia.

El prestigio de las explicaciones fisicas en medicina y sus efectos en el psicoanalisis

A mi juicio, lo que motivo la blsqueda de la causacién fisica de muchos fenémenos llamados
psicoldgicos puede ser la necesidad de prestigio de los investigadores mas que el deseo de lograr claridad
cientifica. Hemos tratado en forma superficial un problema conexo cuando sefialamos que la adhesion al
modelo de pensamiento médico permite al psiquiatra compartir el status social inherente al rol de médico.
Aqui encontramos un fenémeno similar relacionado con el prestigio cientifico del investigador. Puesto
que los investigadores que acttan en el campo de la fisica gozan de_un prestigio muy superior al de
aquellos que se dedican a la psicologia o al estudio de las relaciones humanas, a muchos psiquiatras y
algunos "psicoanalistas les resulta ventajoso sostener que también ellos buscan, fundamentalmente, las
causas fisicas o fisioldgicas de la enfermedad orgénica. Esto los convierte, por supuesto, en seudofisicos y
seudomédicos, y tiene muchas consecuencias realmente lamentables. Sin embargo, esta lucha por
alcanzar prestigio imitando al «cientifico natural» también tuvo éxito, por lo menos desde el punto de
vista social u oportunista. Al hablar de «éxito» me refiero a la amplia aceptacion social de la psiquiatria y
el psicoanalisis como ciencias supuestamente bioldgicas (y, por ende, fisicoquimicas en su esencia), y al
prestigio de los profesionales que las ejercen, basado en parte en este vinculo entre lo que afirman hacer y
lo que en realidad hacen otros cientificos (fisicos).

Este analisis implica dos consecuencias. La primera es que los métodos de investigacién psicoldgicos y
las construcciones tedricas apropiadas para ellos son legitimos desde el punto de vista cientifico, indepen-
dientemente de las teorias y métodos de la fisica. La segunda es que podemos prescindir de la
consideracion de las causas fisicoquimicas, o de los mecanismos de la histeria —y también de otras
enfermedades—, puesto que no estan apoyados por pruebas basadas en la observacion, ni por necesidades
I6gicas [Polanyi, 1958<J, 1958b].

Teoria de la conversion

Freud expuso en forma sucinta su concepcion original acerca de la conversion histérica —a propésito del
caso de la sefiorita Elizabeth von R.— en los parrafos que siguen:

«De acuerdo con el punto de vista sugerido por la teoria conversiva de la histeria, describiriamos el
proceso de este modo: la paciente expulsé de su conciencia la representacion erética y trasformé su
monto de afecto en sensaciones somaticas dolorosos» [pag. 164]. [Las bastardillas son mias.]

»Esta teoria exige un examen mas detenido. Podemos preguntar qué se convierte aqui en dolor fisico. Una
respuesta prudente podria ser esta: Algo que hubiera podido —y debido— llegar a ser dolor psiquico. Y
si queremos arriesgarnos mas e intentar representar el mecanismo ideacional por medio de una especie de
exposicion algebraica, podemos atribuir cierto monto de afecto al complejo ideacional de estos
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sentimientos eréticos que permanecieron inconscientes, y decir que esta magnitud (el monto de afecto) es
la que se ha convertido» [pag. 166]. [Las bastardillas son mias.]

Aqui tenemos el problema de la «histeria de conversion» en statu nascendi. Freud pregunt6: ;Qué se
convierte en dolor fisico? ¢Por qué lo sufre el paciente? Y las preguntas subsidiarias serian: ¢ Qué produce
dolor? ¢ De qué manera un conflicto, o un afecto, llega a convertirse en-dolor fisico?

Freud respondid recurriendo a lo que Colby [1955] denomind con acierto «metafora hidraulica». Parece
claro, sin embargo, que no se requiere una explicacion tan compleja. Todo lo que se necesita es modificar
la formulacion de nuestras preguntas: ¢Por qué el paciente se queja de dolor? ¢Por qué el paciente se
queja de su cuerpo, cuando este se halla fisicamente intacto? ¢Por qué el paciente no se queja de sus
dificultades personales? Si planteamos la segunda serie de preguntas, las respuestas deben formularse en
funcién de las dificultades personales de los sujetos. En realidad, las descripciones hechas por Breuer y
Freud acerca de sus pacientes ayudan a responder a estos interrogantes.

Veamos hasta qué punto complicé nuestro problema la idea de que las quejas histéricas son sintomas de
trastornos fisicos (somaticos). Freud escribid:

«El mecaiismo era el de la conversion, por el cual, en lugar de los dolorer psiquicos que se habia
ahorrado la paciente aparecieron dolores fisicos, iniciando asi una trasformacién cuyo resultado positivo
fue que la paciente eludié un insoportable estado psiquico, si bien a costa de una anomalia psiquica —la
disociacién de la conciencia— y de un padecimiento fisico —los dolores— que constituyeron el punto de
partida de una astasia-abasia» [pag. 170]. [Las bastardillas son mias.]

A lo largo de este parrafo —que sirve para esclarecer muchos otros—, pareceria que las palabras
«psiquico» y «fisico» describen observaciones, cuando en realidad son conceptos tedricos utilizados para
ordenarlas y «explicarlas». Sobre la base de la precedente definicion freudiana de conversion, se
justificaria afirmar que el problema es casi por completo epistemoldgico, antes que psiquiatrico. En otras
palabras, no hay problema de conversion alguno, a menos que insistamos en formular nuestras preguntas
de modo tal que indaguemos acerca de trastornos fisicos donde, en realidad, no existen.

Las preguntas que —suponemos— se formul6 Freud podrian parafrasearse asi: ¢Por qué un problema
psicoldgico adopta una forma fisica (Cémo llega un problema psicoldgico a manifestarse en forma de un
fenémeno fisico? Estos interrogantes recodifican el clasico enigma del «salto de lo psiquico a lo
orgénico», enigma que el psicoanalisis, y en especial la teoria" de la conversion, trataron de elucidar [F.
Deutsch, 1959]. Debido a este marco conceptual, los llamados fenémenos psicoldgicos —como las quejas
que aluden a lo somético—, y los llamados fendmenos fisicos— como las alteraciones anatémicas o
bioguimicas— se yuxtapusieron como si constituyesen dos caras de la misma moneda [Alexander, 1943].

Creo que este punto de vista es falso. Considero que la relacion entre lo psicolégico y lo fisico no es una
relacion entre dos diferentes tipos de hechos, sino mas bien un vinculo entre dos distintos modos de re-
presentacion o lenguaje [Schlick, 1935; Russell, 1948]. En capitulos subsiguientes trataremos este
problema en forma mas detenida. A mi juicio, los modelos clésicos de histeria y de conversion ya no son
utiles para la nosologia, ni para la terapia. Empero, hoy pueden existir bases sociales e institucionales para
aceptar esta teoria. El concepto de histeria como enfermedad mental, y la teoria psicoanalitica de la his-
teria (en especial, la idea de conversién) han llegado a ser simbolos sociales para el psicoanalisis
considerado como una técnica y una cofradia de caracter médico. La originaria teoria psicoanalitica de la
histeria —y de la neurosis, que se ajusta de manera mas o menos perfecta al mismo esquema— hizo
posible que los médicos (y los cientificos vinculados con ellos) mantuvieran un cuadro bastante
homogéneo de las «enfermedades». De acuerdo con este sistema, las enfermedades se dividieron en
somaticas y psiquicas, y estas Gltimas retuvieron una gran dosis de simplicidad tomada de aquellas. En
este sentido, la psicoterapia también podria considerarse una actividad similar, en todos sus puntos
esenciales, a las practicas establecidas de los tratamientos médico y quirdrgico. La alternativa para este
punto de vista coémodo y familiar consiste en abandonar todo el enfoque médico-fisicalista de la
enfermedad mental, sustituyéndolo por perspectivas y modelos tedricos nuevos adaptados a los problemas
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psicolégicos, éticos y sociales. El reconocimiento explicito de la funcién social (institucional) de algunas
nociones psiquiatricas actuales resultara fructifero para abordar con un espiritu abierto y receptivo, el
analisis minucioso y detenido de las raices del concepto de enfermedad mental.

5. Puntos de vista contemporaneos acerca de la histeria y la
enfermedad mental

«Existen poderosos intereses que tratan de mantener a la ciencia aislada en una torre de marfil, para qu.
no influya en la vida del hombre medio. Quienes poseen tales intereses temen la repercusion del método
cientifico en los problemas sociales. Si la escuela sirve a los fines de inculcar la creencia en ciertos
dogmas —con lo cual lo que llamamos «educacion» se convierte, simplemente, en un instrumento de
propaganda—, y este objetivo contindia difundiéndose, ello se deberd, en cierta medida, a que la ciencia
no ha sido concebida ni aplicada como Unico método universal para abordar con el intelecto todos los
problemas». John Dewey [1938, pag. 37].

Aungue la psiquiatria se incorpord hace muy poco al campo de las ciencias, se caracteriza por una plétora
de diversas teorias y practicas antagonicas, y, algunas veces, mutuamente excluyentes. En este sentido,
debemos reconocer sin ambages que la psiquiatria tiene méas similitudes con la religion y la politica que
con la ciencia. En realidad, tanto en la religion como en la politica esperamos encontrar ideologias o
sistemas antagonicos. El consenso general acerca del manejo préctico de los asuntos humanos y de los
sistemas éticos que entran en juego para gobernar y justificar determinados métodos de formacién de gru-
pos se consideran, simplemente, indices del éxito politico de la ideologia dominante. Las cuestiones
relacionadas con la teoria cientifica —y, en cierta medida, con la practica cientifica— no interesan, por
regla general, a poblaciones enteras. En tales asuntos no cabe esperar, pues, un consenso en gran escala.
Al mismo tiempo, no es habitual que los cientificos discrepen de manera amplia y persistente acerca de
las explicaciones y practicas apropiadas para sus areas especificas de competencia. Asi. por ejemplo, hay
poco desacuerdo entre los hombres de ciencia con respecto a las teorias fisicas, bioquimicas o
fisiologicas, aun cuando cada uno de ellos pueda profesar distintas religiones (o no tener ninguna) y ser
miembro de diferentes grupos nacionales. Esto no es vélido para la psiquiatria.

Al estudiar la conducta humana enfrentamos el hecho desconcertante de que las teorias psiquiatricas son
casi tan numerosas y variadas como los sintomas psiquiatricos. Esto no solo es cierto en las perspectivas
historica e internacional, sino también dentro de la esfera de cada nacién. Asi, es particularmente dificil
describir y comparar, por ejemplo, la psiquiatria norteamericana y la inglesa, o la norteamericana y la sui-
za, porque ninguno de estos paises presenta un frente unido desde el punto de vista psiquiatrico. No
podemos tratar aqui las razones de este estado de cosas y sus importantes consecuencias para nuestros
esfuerzos tendientes a estructurar una ciencia psiquiatrica respetable en el plano internacional. Sélo
quisiera recalcar que, a mi juicio, gran parte de la dificultad para formular una teoria coherente de la
conducta humana reside en nuestra incapacidad —o, algunas veces, nuestra renuencia— para separar la
descripcion de la prescripcidn. Preguntas como: «;cudles son las relaciones entre sociedad e individuo?»;
«,cOmo estan constituidos los hombres?», 0 «;como actian"?», pueden y deben separarse de este tipo de
preguntas: «;cuales deben ser las relaciones entre sociedad e individuo?», o «;como deben actuar los
seres humanos?».

Dewey [1938] y otros subrayaron que la educacion puede utilizarse, no solo para ensefiar conocimientos y
habilidades, sino también para crear cohesion grupal y sentimiento comunitario. Tal vez no sea mera
casualidad que este problema se plantee de manera mas aguda en las disciplinas que se ocupan de estudiar
el comportamiento humano —y, entre ellas, en particular la psiquiatria, la cual debe abordar por fuerza
los aspectos normativos de la conducta personal.

Concepciones psicoanaliticas

Fenichel [1945] coincide con la mayoria de los autores psicoanaliticos al distinguir entre histeria de
angustia e histeria de conversion. Describio la histeria de angustia, que también es sinénimo de fobia,
como el «compromiso mas simple entre el impulso y la defensa» [pag. 194]; la angustia que pone en
accion el mecanismo de defensa se manifiesta, en tanto se reprime la «raz6n de la angustia». En otras
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palabras, el sujeto experimenta angustia sin saber por qué. Fenichel ilustra el dinamismo de este proceso
citando el ejemplo de las simples fobias infantiles: «Los nifios pequefios temen que se los deje solos, pcs
esto significa para ellos que ya nadie los quiere» [pag. 196]. El pm'to esencial del dinamismo de la
histeria de angustia se revela aqui, simplemente, como una igualacion, por parte del nifio, de las
experiencias de soledad y de falta de carifio. Como se considera normal que los nifios se sientan
angustiados cuando no se los quiere, esta reaccion no se define como una entidad nosografica de
naturaleza psicopatoldgica. Empero, pareceria que el hecho de quedar solo, per se, no es causa suficiente
para sentir angustia. Por consiguiente, si se produce una reaccion de este tipo, debe estar motivada por
alguna otra causa. Se sugiere, entonces, que es el significado de quedar solos lo que provoca la «reaccion
anormal».

La reaccion de angustia del nifio ante el hecho de que lo dejen solo permite dos interpretaciones por lo
menos. Primero, puede considerarsela patoldgica (o «inadecuada») si se supone que revela una excesiva
tendencia a sentirse privado de carifioc —debido, quizs, a muchas experiencias reales de rechazo—.
Segundo, es posible considerarla normal (o «adecuada») si se ve en ella una expresion de la capacidad del
nifio para aprender y simbolizar, y, por ende, establecer conexiones entre situaciones que, desde una
perspectiva superficial, parecen mas o menos disimiles. De acuerdo con este criterio, las fobias, y casi
todos los deméas «sintomas psicolégicos», son similares a las hipdtesis cientificas. ambos tipos de
fendmenos —esto es, «elaborar sintomas psiquicos», asi como elaborar hipotesis— se basan en la
fundamental tendencia humana a construir representaciones simbolicas y utilizarlas como guia de la
conducta ulterior.

En su estudio sobre la histeria de conversion, Fenichel [1945] utilizé constantemente esa mezcla de
lenguaje fisico y psicoldgico que he criticado. Hablaba, por ejemplo, de «funciones fisicas» que
proporcionan expresion inconsciente a «impulsos instintivos» reprimidos [pag. 216]. Aqui, como en el
caso de los escritos de Breuer y Freud, los sintomas corporales («dolor histérico») o las comunicaciones
por medio del comportamiento somatico (no verbal: gestos, «paralisis histérica», etc.) se describian en
forma errénea como alteraciones de las funciones fisicas. Creo que el nlcleo del problema reside en que,
en la histeria de conversion, el sintoma se refiere al cuerpo del paciente, mientras que en la histeria de
angustia sefiala una situacion humana (la soledad en una habitacion a oscuras).

La importancia de los errores epistemoldgicos no reconocidos en el concepto de histeria se pone de
manifiesto en el siguiente anélisis de Fenichel de un casc>de dolor histérico:

«La paciente sufria dolores en el bajo vientre. El dolor repetia sensaciones que habia experimentado
cuando nifia durante un ataque de apendicitis. En esa oportunidad fue tratada con desacostumbrada ter-
nura por su padre. El dolor abdominal expresaba, a la vez, el anhelo de sentir de nuevo la ternura del
padre y el temor a una operacién ain mas doloroso, consecutiva al cumplimiento de ese anhelo» [pag.
220].

Consideremos, en contraposicion, un relato del mismo tipo de fenémeno, descripto por Woodger [1956],
acerca de una joven que comenzo a sentir dolores abdominales y consulté a un cirujano.’

«El cirujano aconsejo practicar apendicectomia. La operacion se llevé a cabo, pero después del
restablecimiento y la convalecencia la joven empezé a quejarse de nuevo de dolores abdominales. Esta
vez se le aconsejé que consultara a un cirujano, con vistas a un tratamiento que eliminara las adherencias
resultantes de la primera operacion. Pero el segundo cirujano derivo a la muchacha a un psiquiatra, cuyas
investi-gaciones revelaron que, a raiz del tipo de educacion que habia recibido, la joven creia en la
posibilidad de quedar embarazada si la besaban. El primer dolor abdominal aparecié después que la beso
un estudiante, durante sus vacaciones. Una vez restablecida de la operacién quirdrgica, esta muchacha
recibid otro beso del mismo estudiante, lo cual produjo un resultado similar» [pag. 57].

En la formulacién psicoanalitica del dato proveniente de la observacién —dolor abdominal— hay una
permanente intrusion de abstracciones que expresan actitudes filosoficas preformadas del observador.
Asi, Fenichel se refiri6 —en un pasaje anterior no citado— al «dolor fisico original», contraponiéndolo al
dolor actual, quiza de caracter «histérico». Procedi6 luego a interpretar el «dolor abdominal» como el
«anhelo de gozar de la ternura del padre». De este modo, omitié por completo el crucial problema de la
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validacion. En otras palabras, ¢no podria darse el caso de que el dolor abdominal de la paciente se debie-
ra, por ejemplo, a un embarazo ectépico, y que ademas significara que anhelaba el carifio de su padre?

El problema de determinar si el «significado» del dolor podria ser también su «causa», y, si lo fuese, en
qué sentido, es mucho mas complejo que lo que admitiria la teoria psicoanalitica de la histeria. Segln
esta, algunos dolores son «organicos», y otros, «histéricos». Por consiguiente, un anhelo, un deseo, una
necesidad —y, de manera general, todos los tipos de «significados» psicolégicos— se consideran
«agentes causales» similares, en cualquier sentido significativo, a los tumores, fracturas y otras lesiones
corporales. Nada podria ser mas engafioso, sin embargo, puesto que los tumores y fracturas pertenecen a
una clase légica, mientras que los deseos, aspiraciones y conflictos corresponden a otra [Ryle, 1949]. Esto
no quiere decir que las motivaciones psicoldgicas nunca puedan considerarse «causas» de la conducta
humana, pues es evidente que este suele ser un medio Util de describir el comportamiento social. No
obstante, debemos tener en cuenta que mi deseo de ver una obra dramatica es la «causa» de que vaya al
teatro, en un sentido muy distinto del que atribuimos a las «leyes causales» en fisica [Schlick, 1932;
Peters, 1958].

Glover [1949] se atuvo también a la habitual clasificacién psiquiatrica de histeria y afirmé que «existen
dos tipos principales, la histeria de conversién y la histeria de angustia» [pag. 140]. Con esto quiso sig-
nificar que la «histeria» es una entidad natural antes que una abstraccién o un constructo tedrico hecho
por el hombre. Empled, asimismo, un lenguaje fisico y psicoldgico mixto: hablaba, por ejemplo, de «sin-
tomas fisicos» y de «contenidos psiquicos». Por lo tanto, las criticas arriba mencionadas se aplican
también a sus escritos.

Con todo, una de las formulaciones de Glover constituye un aporte nuevo v merece especial atencién. Se
trata del concepto, ampliamente aceptado hoy por los psicoanalistas, de que los sintomas de conversién
poseen un «contenido psiquico especifico», lo cual no ocurre con los llamados sintomas psicosomaticos
[péags. 140-41]. A pesar de su utilidad, esta distincion podria formularse de manera méas simple equipa-
rando los primeros a las acciones y los segundos a los acontecimientos. En otras palabras, los sintomas de
la histeria de conversién son signos intencionales, trozos de conducta destinados a trasmitir un mensaje.
Por eso deben considerarse comunicaciones. En cambio, los sintomas psicosomaticos —p. ej., la Ulcera
péptica o la diarrea— son hechos de naturaleza fisica (fisiopatoldgica) y, como tales, no intentan ser co-
municaciones. No obstante, algunos observadores —que pueden ser, segln el caso, sagaces y lGcidos, o
estar equivocados, e incluso engafiados— pueden interpretarlos como signos. Por lo tanto, los sintomas
psicosomaticos (de esta clase) —como casi todos los tipos de acontecimientos— no se consideran
necesariamente comunicaciones; pero, puesto que no todas las comunicaciones son intencionales, los
sintomas psicosomaticos también se pueden interpretar de manera valida como mensajes de un tipo
determinado.

Este punto de vista esta implicito en los ensayos psicoanaliticos clasicos de Freud y Ferenczi. Las
posibilidades comunicacionales de todo tipo de enfermedades (y no solo de unas cuantas designadas con
el rétulo de psicosomaéticas), tanto para el diagnéstico como para el tratamiento, constituyeron un
estimulo para que Groddeck [1927, 1934] sugiriera interpretaciones trascendentes y a veces fantasticas de
estos fendmenos. Aunque las ideas de Groddeck no estaban sistematizadas ni verificadas de manera
cientifica, fueron precursoras de desarrollos subsiguientes que condujeron a una apreciacion mas acertada
de la importancia de la comunicacion en toda conducta humana.

A comienzos de la década de 1930, los psicoanalistas empezaron a subravar cada vez mas la llamada
psicologia del yo, lo cual significaba, entre otras cosas, hacer hincapié en la conducta interpersonal de co-
municacién antes que en las necesidades instintivas y sus vicisitudes. Casi en la misma época, Sullivan
estimuléd un enfoque explicitamente socioldgico-interpersonal y comunicacional para la psiquiatria, y
sobre todo para la psicoterapia. Fue, asi, punta de lanza para una tendencia que Ilego a hacerse general en
psicoanalisis. Me refiero al reconocimiento cada vez mas explicito de que las experiencias y relaciones
humanas __y en especial, las comunicaciones humanas— constituyen los aspectos observables mas
significativos de los que se ocupan los psicoanalistas y psiquiatras de orientacion psicosocial.
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Si bien considero que la contribucidn total de Sullivan a la psiquiatria es impresionante, pareceria que
muchas de sus primeras formulaciones tedricas, en especial aquellas que se refieren a los sindromes
psiquiatricos, fueron modificaciones, antes que perfeccionanientos, de las concepciones freudianas. En su
obra Conceptions of modern psychiatry [1947], por ejemolo, Sullivan sugiri6 esta definicién de histeria:

«La histeria, trastorno psiquico al cual tienden en particular los sujetos absortos en si mismos, es la
distorsion de las relaciones interperso-nales que resulta de grandes amnesias» [pag. 54].

La descripcion de las maniobras histéricas interpersonales hecha por Sullivan, aunque exenta de las
interpretaciones fisiologistas de la conducta, estd sujeta a las mismas criticas que el concepto
psicoanalitico tradicional. Sullivan también se referia a la histeria como si fuera un trastorno mental, una
entidad nosografica. Creia, ademas, que las amnesias provocaban dicho trastorno. Pero, ¢cémo podia ser
la amnesia «causa» de la histeria? Esto es lo mismo que decir que la fiebre «causa» la neumonia. Por otra
parte, esta formulacion de Sullivan no era més que una modificacion de la clasica sentencia de Freud
[1910a], de que los «pacientes histéricos padecen de reminiscencias» [pag. 16]. No cabe ninguna duda,
por supuesto, de que tanto Freud como Sullivan estuvieron en lo cierto al identificar los recuerdos
dolorosos («traumaticos»), su represion y su persistente vigencia como factores antecedentes
significativos en la conducta personal y social de los individuos histéricos. En su trabajo ulterior, Sullivan
[1956] describié fa histeria como una forma de comunicacion, y sentd las bases para considerarla un tipo
especial de conducta ludicra. Examinaremos de nuevo las opiniones de Sullivan acerca de la histeria
cuando presentemos la teoria de la modelo del juego aplicada a este fenémeno (cap. 15).

Fairbairn [1952] fue uno de los exponentes mas satisfactorios de una formulacién firmemente psicoldgica
de los problemas psiquiatricos. Al subrayar que el psicoanalisis se ocupa, sobre todo, de las observaciones
y los enunciados acerca de las relaciones objétales, reformuld gran parte de la teoria psicoanalitica desde
la ventajosa posicién de este enfoque psicoldgico (y, por ende, comunicacional) del yo. En su articulo
«Observations on the Nature of Hysterical States» [1954], Fairbairn escribio:

«La conversién histérica es, desde luego, una técnica defensiva, destinada a impedir la emergencia
consciente de conflictos emocionales en los que entran en juego relaciones objétales. Su caracteristica
esencial y distintiva es la sustitucion de un problema personal por un estado corporal; y esta sustitucién
permite que el problema personal se ignore como tal» [pag. 117].

Coincido con esta explicacion simple, pero precisa. De acuerdo con este punto de vista, la caracteristica
fenomenoldgica distintiva de la histeria es la sustitucion de comunicaciones relativas a problemas
personales mediante el lenguaje ordinario por un «esladc corporal» LFairbairn]. Como resultado de esta
trasforrriacion («traduccion»), cambian el contenido y la forma del discurso. El contenido cambia de los
problemas personales a los problemas corporales, mientras la forma lo hace del lenguaje verbal
(lingtiistico) al lenguaje corporal (gestual). Por lo tanto, es conveniente ver a la conversion histerica
como un proceso de traduccion, concepto que fue sugerido primero por Freud. Sin embargo, fueron
Sullivan y Fairbairn quienes impulsaron la apreciacion mas completa de los aspectos comunicacionales de
todos los tipos de acontecimientos que se encuentran en las esferas psiquiatrica y psicoterapéutica.

Teorias organicistas de la histeria

No intento pasar revista a las principales teorias organicistas —esto es, bioquimicas, genéticas,
fisiopatoldgicas, etc.— de la histeria. Sélo me limitaré a exponer mi posicién con respecto a estas teorias
—y a la enfermedad mental en general— y su relacion con el presente trabajo. Muchos médicos,
psiquiatra;, psicologos. y_ otros cientificos creen que las enfermedades mentales tienen causas organicas.
Quisiera aclarar que no pienso, desde luego, que las relaciones humanas, o los hechos psiquicos, se
desarrollan en un vacio neurofisioldgico. Toda forma de actividad humana se puede describir, en
principio, en funcion de acontecimientos quimicos o eléctricos que se producen en los organismos de los
participantes. Por consiguiente, cabe sostener que si una persona —un inglés, por ejemplo— decide
estudiar francés, a medida que aprende el idioma se produciran cambios quimicos, o de otro tipo, en su
cerebro. No obstante, creo que seria un error inferir, a partir de este supuesto —incluso si fuera posible
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verificarlo, lo que aln no se ha hecho—> que los enunciados cientificos mas significativos acerca de este
proceso de aprendizaje se expresan en el lenguaje de la fisica. Sin embargo, esto es exactamente lo que
alega el organicista.

A pesar de la amplia aceptacion social que alcanzd el psicoanalisis en Estados Unidos, hay un vasto
circulo de médicos y cientificos de disciplinas afines cuya posicién basica respecto del problema de la
enfermedad mental concuerda esencialmente con el famoso aforismo de Cari Wernickc: «Las
enfermedades mentales son enfermedades cerebrales». '‘Como esto es cierto en el caso de la paresia y de
las psicosis asociadas con tumores cerebrales o intoxicaciones sistematicas, se argumenté que también era
valido para todas las demas enfermedades mentales. Dé aqui se desprende que solo seria cuestion de
tiempo descubrir las verdaderas bases (0 «causas») fisicoquimicas e incluso genéticas, de estos trastornos
psiquicos [v. gr., Pauling, 1956]. Cabe concebir, por supuesto, que encontraremos perturbaciones
fisicoquimicas significativas en algunos pacientes (y «estados») clasificados ahora en forma vaga como
enfermedades mentales. Esto puede ser particularmente probable en el grupo general catalogado en la
actualidad con el diagndstico de «esquizofrénico». Creo, no obstante, que el modelo de la paresia es solo
uno de los muchos modelos explicativos Utiles y necesarios en el trabajo psiquiatrico. Sabemos hoy que
no todas las enfermedades corporales las producen Tos agentes microbianos, como se crey6 erréned"-
mente durante el apogeo de la bacteriologia. De modo similar, no Hay razones para pensar que la causa
de todas las enfermedades mentéles son las afecciones cerebrales.

Es importante diferenciar claramente a las 'posiciones epistemoldgicas. La primera, el fisicalismo
extremo, afirma que solo la fisica y sus ramas pueden considerarse ciencias [J. R. Weinberg, 1950]. Por
consiguiente, es necesario formular todas las observaciones posibles en el lengua-je de la fisica. La
segunda posicién —una especie de empirismo liberal-— reconoce varios métodos y lenguajes legitimos
en el campo de la ciencia [Mises, 1951]. Puesto que diferentes tipos de problemas requieren distintos
métodos de analisis, los partidarios de este punto de vista no solo toleran una diversidad de métodos y
expresiones (lenguajes) cientificos, sino que la consideran una condicién sitie gtia non de la ciencia.
Segn esta posicion, el valor (y, por ende, la legitimidad cientifica) de todo método o lenguaje particular
depende de su utilidad pragmaética, mas que del grado en que se aproxima al modelo ideal de la fisica
tedrica.

Es conveniente recordar que ambas actitudes hacia la ciencia descansan en determinados juicios de valor.
El fisicalismo —y sus variaciones— afirma que todas las ciencias deben parecerse en lo posible a la
fisica. Si aceptamos este punto de vista, consideraremos que las bases fisicas (las cuales incluyen, en el
caso de la medicina, las bases quimica, fisioldgica, etc.) de las acciones humanas son las mas
significativas. En cambio, el segundo tipo de actitud cientifica, sea que lo Ilamemos empirismo,
pragmatismo, operacionalismo, etc., pone el acento en el valor de la utilidad instrumental, es decir, en el
poder para explicar lo observado e influir en ello. Si las teorias psicosociales de las actividades humanas
resultan Utiles para explicar la conducta humana e influir en ella, deberia acordarse a las ciencias
psicosociales y sus teorias una posicion relativamente significativa en este sistema de valores.

Hago hincapié en estas consideraciones porque creo que la mayoria de los partidarios de la posicion
organicista en psiquiatria defienden un sistema cuyos valores desconocen. Por lo tanto, dan a entender
que para ellos solo es cientifica la fisica —y sus ramas—, pero en vez de afirmarlo en forma clara y
explicita, sostienen que se oponen a las teorias psicosociales porque son falsas. E' lector encontrara
ejemplos ilustrativos de este tipo de trabajo en las obras de Purtell, Robins y Cohén [Purtell y otros, 1951;
Robins y otros, 1952]. Estos investigadores afirmaron:

«Segun indican los resultados de esta investigacion, parece apropiado sugerir que se podria llegar al
diagndstico de histeria siguiendo el procedimiento estandar utilizado en el campo general de la medicina
diagndstica, esto es, determinarlo los hechos de la afeccién principal, la histeria pasada, el examen fisico
y la investigacion de laboratorio. Si se conocen los sintomas correspondientes a la histeria, cualquier mé-
dico podra aplicar este método sin emplear técnicas especiales, interpretaciones de suefios o la larga
investigacidn de conflictos psicoldgicos. Estos estudios no ofrecen informacion acerca de la causa de la
histeria o de los mecanismos sintomatologicos especificos. Se cree que estos son desconocidos. Se piensa,
ademas, que seran descubiertos mediante la investigacion cientifica y no por medio de la aplicacion de
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métodos no cientificos —como la discusion pura, la especulacién, el razonamiento adicional basado en
aforismos de "autoridades", o "escuelas filoséficas"—, o del empleo de términos indefinidos tan preten-
ciosos como “inconsciente”, "psicologia profunda”, "psicodinamico”, "psicosomatico” o "complejo de
Edipa", y que la investigacion fundamental debe descansar en una firme base clinica» [Purtell y otros,
1951, pag. 909]. [Las bastardillas son mias.]

Esperamos que las quejas de los autores contra el psicoanalisis no distraigan la atencién del lector,
impidiéndole advertir que aquellos, de modo tacito, definieron la ciencia de manera que las disciplinas
ajenas al campo de la fisica quedaran excluidas de su esfera. Como definicion, es legitima, aunque los
cientificos contemporaneos ya no la comparten. Es menester llegar a la conclusion de que el psiquiatra de
orientacion psicolégica y su colega organicista no hablan el mismo lenguaje, ni tienen iguales intereses,
aunque muchas veces formen parte de las mismas organizaciones profesionales. No es extrafio, entonces,
gue no tengan nada bueno que decirse, y que solo se comuniquen entre si para atacar el trabajo y las
opiniones del otro.

Posiciones psiquiatricas europeas

Como en la seccién precedente, no nos proponemos examinar las con tribuciones especificas al problema
de la histeria o la enfermedad mental, sino comentar de manera sucinta las principales posiciones que pre-
dominan en Europa acerca de la psiquiatria. EI panorama psiquiatrico de la Europa contemporanea se
caracteriza, en parte, por algunas consecuencias de lo que denominamos doble norma en psiquiatria. La
divisién de la neuropsiquiatria en los enfoques orgénicos y psicosocial, ocurrida cuando surgi6 la
psiquiatria moderna, fue un verdadero divorcio —hablando en términos metaféricos—, que dejé como
secuela un hogar gravemente desintegrado. Algunos hijos de este medio aln no se recuperaron de los
efectos de su origen traumatico. Esto se aplica, en especial, a la psiquiatria europea. La idea de que la
psiquiatria aborda problemas puramente médico-neurolégicos jamas fue aceptada del todo en Estados
Unidos, debido en gran parte a la influencia de hombres como George Herbert Mead, Adolph Meyer y
Harry Stack Sullivan. En Europa, sin embargo, nunca se cerré la brecha entre psiquiatria médico-
fisiologica y psiquiatria psico-huma-nista. En consecuencia, ambos puntos de vista —y algunas
posiciones intermedias— prevalecieron y ganaron aceptacion.

En las escuelas médicas europeas predomina la orientacién neuropsi-quiatnca o principalmente organica
[Laughlin, 1960]. El psicoanalisis (Freud) y la psicologia analitica (Jung) no estan representados en
absoluto, o solo lo estan en pequefia medida. Stierlin [1958] estudié las posiciones psiquiatricas
antagonicas referentes a las psicosis que predominan en Europa y Estados Unidos. En Europa —sobre
todo en los circulos universitarios, excepto los de Gran Bretafia— se aplica la concepcion fisicalista de la
ciencia como un medio de defensa permanente contra el contacto humano demasiado estrecho con el
enfermo mental. La conviccidon de que los pacientes psicéticos padecen enfermedades mentales que
manifiestan estados cerebrales patol6gicos —cualquiera sea su mérito cientifico— resulta Gtil para los
psiquiatras que se niegan a ver y considerar los problemas personales y sociales de sus pacientes. Karl
Jaspers, Kurt Schneider y la mayoria de los principales psiquiatras germanos contemporaneos aprueban la
tesis de que la paresia es el prototipo de todas las enfermedades mentales.

«En el curso de este desarrollo —escribi6 Stierlin—, la psiquiatria casi lleg6 a convertirse en una rama
de la neurologia. Incluso ahora el departamento psiquiatrico se halla fusionado con la clinica neurologica
en casi todos los hospitales universitarios alemanes» [pag. 142]. Un reciente trabajo de Kinberg [1958],
referente a la psiquiatria sueca, apoya la descripcion de Stierlin acerca del actual estado de cosas. Es
curioso que gran parte de los circulos psiquiatricos organicistas —y muchos psicoanalistas— sostengan la
idea de que solo (o principalmente ) las psicosis se deben a enfermedades cerebrales, hasta ahora
desconocidas mientras que los problemas vitales menores, que se ma nifiestan por perturbaciones
sociales menos espectaculares que las que caracterizan a las psicosis clasicas, serian de naturaleza
psicosocial. Es necesario reconocer que esta distincién, aunque quizd parezca razonable, carece
totalmente de bases légicas o empiricas. Considerar que los tras-tornos vitales «menores» son problemas
de aprendizaje, de relaciones humanas, etc., y casi todos los trastornos «mayores», consecuencia de una
enfermedad cerebral, parece ser un ejemplo bastante simple de expresion de deseos.
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En contraste con los enfoques organicistas (neuropsiquiatricos), que predominan sobre todo en los
colegios médicos y clinicas universitarias, hay otras tres escuelas de pensamiento que merecen particular
aten cion: el
psicoanalisis (freudiano), la psicologia analitica (junguiana) y el analisis existencial. (Daseinsanalyse).
Existen sociedades psicoana-liticas, afiliadas a la Asociacién Psicoanalitica Internacional, en estos naiscs'
europeos: Austria, Bélgica, Gran Bretafia, Dinamarca, Francia, Alemania, Holanda, Italia, Suecia y Suiza.
Si excluimos el grupo britanico el' nimero total de miembros de las restantes sociedades no alcanzan a
250. Es evidente que se trata de una cifra muy pequefia, no solo en términos absolutos, sino méas aun
como porcentaje de la poblacion total de los paises representados. Sean cuales fueren las razones, en la
Europa continental el psicoanalisis sigue siendo una especialidad psicoterapéutica cuya influencia general
es relativamente pequefia. Otra diferencia entre el psicoanalisis europeo y el norteamericano (pero no
entre el europeo y el britanico) es que solo en Estados Unidos el psicoandlisis ha sido definido como
especialidad médica. Si bien parece que los médicos son los candidatos predilectos e- todas partes, un
significativo porcentaje de psicoanalistas europeos carecen de formacion médica.

Mientras que el psicoanalisis se desarroll6 mucho més en Estados Unidos que en Europa, la influenciare
Jung fue considerablemente mayor en esta. La psicologia analitica se separ6 —aun mas que el psicoana-
lisis (europeo)— de la medicina, aliandose con la psicologia, la pedagogia y las humanidades. Entre los
analistas junguianos, los médicos constituyen una minoria. Debido, quizas en parte, a esta razén, el rol de
la psicologia analitica —como el del psicoanalisis europeo— consistié en satisfacer las necesidades de la
psicoterapia realizada en consultorios privados. Su influencia en la psiquiatria hospitalaria y la educacién
psiquiétrica fue pequefia.

El andlisis existencial es la tercera escuela no organicista importante de la psiquiatria europea
[Binswanger, 1956; May, Angel y Ellenber-ger, 1958]. Al igual que la psicologia junguiana, esta escuela
se separ6 por completo de la medicina, aunque algunos de sus adhcrentes son médicos. Hacemos hincapié
en este hecho para subrayar el profundo abismo que separa los enfoques psiquiatricos organicista y
psicosocial en Europa. Si bien se apropiaron en forma liberal de los conceptos freudiano, junguiano y
adleriano, los analistas existenciales y los psiquiatras de orientaciones conexas —Ilos psiquiatras
fenomenoldgicos, por ejemplo— parecen haber repudiado incluso sus vinculos con la psicologia y la
sociologia. La psicologia existencial, como yo la veo, es una especie de formacion reactiva ante el
fisicalismo extremo de la psiquiatria europea tradicional. Empero, al oponerse a esta vision des-
humanizada del hombre [May, 1958], los psicélogos existenciales abandonaron no solo la medicina, sino
también las ciencias psicosocia-les, incorporandose, en cambio, a un movimiento filoséfico de dudoso
valor cientifico y moral [Niebuhr, 1958]." Como resultado, sus puntos de vista acerca de la vida humana
llegaron a adquirir caracteristicas algo misticas, las cuales atrajeron mas a las personas de tendencias teo-
I6gicas que a aquellas con predisposiciones cientificas. Considero muy significativo que la psiquiatria
existencial —al igual que la psiquiatria

Jaspers opt6 por callar durante el régimen nazi, en tanto Heidegger, en realidad, se uni6 al movimiento (Kaufmann, 1956, pags. 47-
48].

claramente europea, de orientacion humanista— no atribuyese importancia a las investigaciones de Jung
y Piaget, los dos grandes psicologos europeos, y se inspirase, en cambio, en Kierkegaard y Heidegger
[Kuhn, 1950].

El andlisis existencial, en tanto aborda el problema del lugar que corresponde al hombre en el universo, es
un medio pesado, y a menudo pomposo, de dar sentido cientifico a cuestiones referentes al como y al
porqué de la vida humana [Barrett, 1958]. A la luz del empirismo y la filosofia moderna [Feigl y Sellars,
1949], pareceria que el existen-cialismo es solo un nuevo nombre para designar una investigacion llevada
a cabo, desde hace un tiempo, por antropologos, lingiistas, filésofos, éticos, psic6logos, psiquiatras y
sociologos. El analisis existencial, en tanto estudia la conducta y las experiencias humanas, y en la me-
dida en que usa los métodos de la psicologia (psicoanaiitica) —esto es, la comunicacion verbal, la
empatia, la reconstruccion historica, etc.—, es una rama de la ciencia perteneciente al subgrupo de las dis-
ciplinas psicosociales. Es, por lo tanto, una ciencia empirica, sin ser, al mismo tiempo, una ciencia fisica.’
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Aungue este no es el lugar adecuado para evaluar en forma critica la importancia del andlisis existencial
para la psiquiatria, quisiera poner punto final diciendo que, a mi juicio, los exponentes de esta escuela de
pensamiento parecen ignorar las significativas contribuciones de la psicologia social [v. gr., Dewey, 1922;
Mead, 1934, 1938; Newcomb, 1951], el empirismo [Bridgman, 1936; Russell, 1945, 1948] y la filosofia
del movimiento cientifico [Frank, 1941; Kemeny, 1959; Ra-poport, 1954]. Muchas dificultades a las que
se aferraron los psiquiatras existencialistas fueron ya reconocidas y superadas.

Este panorama general de las diversas actitudes hacia la enfermedad mental, y de las teorias
correspondientes a ella, ilustran algunos problemas que deben superarse sin demora para que sea posible
llegar a un consenso cientifico satisfactorio acerca de las explicaciones de la conducta humana. Para
alcanzar este objetivo, sera necesario, en primer lugar, esclarecer los problemas, actividades y enunciados
psiquiatricos, y, en segundo término, analizar y elucidar las relaciones entre la ética, la religion y las
ciencias de la conducta humana, una de las cuales es la psiquiatria.

2 Para un analisis penetrante de la metodologia y epistemologia de la ciencia social, y su relacién con la ciencia fisica, véase el
clasico estudio de Poppet, The Poverly of Historicism [1944-1945].

6. Histeria y medicina psicosomatica

«El llamado "problema psicofisico"” surge del empleo combinado de ambos modos de representacion en
una misma oracién. Se ponen juntas palabras que, cuando se usan de manera correcta, pertenecen en
realidad a idiomas diferentes». Moritz Schlick [1935, pag. 403].

El concepto de histeria de conversion, originado en psiquiatria y psicoandlisis, influyé" en el &mbito de la
medicina por su repercusion en lo que se ha dado en llamar «medicina psicosomatica». Esta area de li-
mites ambiguos se halla, por asi decirlo, entre el psicoandlisis y la psiquiatria por un lado, y la medicina
por el otro. Puesto que el concepto de conversion se encuentra en la base misma de la teoria de la
medicina psicosomatica, mis criticas a aquel —si son validas y aceptables— contribuiran a esclarecer
determinados problemas de esta Gltima, que descansan en dicho concepto y lo utilizan.

Conversién y «psicogénesis»

El concepto de conversion.histénca fue la primera respuesta de la psiquiatria moderna a quienes
preguntaban cdmo influye la mente en el cuerpo humano. Como ya lo expresé antes, coincido con
..quienes consideran que esta pregunta no esta bien estructurada.

Con el fin de examinar el llamado problema de la «psicogénesis de los sintomas organicos», debemos
preguntar primero qué es un «sintoma organico». El significado de este término s6lo se puede inferir de
las distintas formas en que lo utilizaron los psiquiatras y otros estudiosos. El término «sintoma organico»
se aplicé a tres clases de fendmenos. La primera designa malestares corporales: dolores, picazén o palpi-
taciones, por ejemplo. En medicina, suelen conocerse con el nombre de «sintomas», para distinguirlos de
los «signos», que constituyen la segunda categoria. Para ser mas precisos, se trata, en este caso, de signos
corporales o comunicaciones no verbales (v. gr., tos, paso inseguro, tics, etc.). El término «sintoma
organico» puede referirse, por Gltimo, a las pruebas de alteraciones funcionales o estructurales del
organismo, obtenidas mediante métodos de observacion especiales. A este grupo corresponde la
auscultacion del murmullo cardiaco, la medicion de la presién sanguinea y diversas observaciones
fisicoquimicas y fluoroscopicas. Los médicos, asi como los cientificos conductistas, suelen designar a
todos estos fendmenos —e incluso a una cuarta clase, la inferencia de un trastorno corporal— con el
nombre de «sintomas organicos». Esta especie de vaguedad logica y semantica impide un andlisis
cientifico exacto del problema que es necesario abordar. Examinemos en forma breve en qué se
diferencian estas categorias entre si y cdmo se interrelacionan.
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Desde el punto de vista médico, los malestares corporales (sintomas), Tos signos corporales o
comunicaciones no verbales (signos) .y el registro de examenes especiales (tesis) comparten la
caracteristica de qué atafien a la esfera de la observacion. Los dos primeros implican observaciones
visuales y auditivas, excluyendo el uso de cualquier otro elemento auxiliar, mientras que el tercero
requiere el empleo de diversos procedimientos que ayuden a nuestros érganos sensoriales. Las quejas
relativas a malestares corporales se observan mediante el oido: el paciente informa al médico acerca de
ellos. Los signos corporales se observan, principalmente, por medio de la vista: el paciente muestra, por
asi decirlo, determinados tipos de comportamientos corporales, como la cojera, por ejemplo. Estas dos
clases son, por lo tanto, muy similares. Solo difieren con respecto al equipo sensorial utilizado para
percibir los mensajes.

Los sintomas y signos —tal como se usan estos términos en medicina— guardan entre si la misma
relacion que mantienen las palabras escritas y habladas. Esta relacién pareceria ser poco apreciada. En
cambio, se afirma por lo general que, para realizar el diagndstico, los signos corporales son indicios
mucho mas exactos y confiables que los sintomas. Esto es cierto solo si se considera que a la mayoria
deslécente le resulta més facil mentir que fingir, es decir, imitar una enfermedad. Empero, no es forzoso
gue siempre sea asi, y rio "existe prueba légica alguna —Ilas empiricas son pocas— que apoye la creencia
en la superioridad (en el sentido de veracidad) de los signos respecto de los sintomas corporales. Ambos
pueden ser falsificados. Y, en los dos casos, solo es posible hacer un diagnéstico de enfermedad (en el
sentido de trastorno corporal) infiriendo a partir de las observaciones.

La tercera clase se compone también de registros de observaciones [Woodger, 1956, pag. 16] obtenidos
mediante técnicas que complementan las observaciones visuales y auditivas. Asi, los resultados d¢, Jos
llamados tests no tienen una diferencia loégica con respecto a las observaciones directas del paciente.
Desde el punto de vista empirico, pueden ser mucho mas refinados "y constituyen fuentes de inferencia
méas seguras. Los tests, y algunos signos corporales, poseen esta caracteristica: permiten realizar
observaciones que eluden el yo o la mente del paciente. Siendo asi, puede afirmarse con certeza que los
tests no mienten, o no dan informacion errénea en forma deliberada. (Sin embargo, pueden hacerlo
quienes los administran o registran.) Por consiguiente, si bien podemos eliminar la mentira o el
fingimiento del paciente mediante tests apropiados, no podemos excluir la posibilidad de error. Una zona
oscura en una radiografia de térax puede interpretarse como un signo de tuberculosis, mientras que en
realidad podria ser una sefial de coccidiomicosis o, incluso, consecuencia de un artificio técnico. Se
supone a veces que los tres tipos de observaciones sefialan las «causas» subyacentes a los trastornos
corporales. Este supuesto no se justifica. Debemos reconocer que las observaciones correspondientes a las
funciones corporales, por una parte, y el concepto de trastorno o enfermedad corporal, como la
hipertensién o la Glcera duodenal, por otra, pertenecen a dos categorias totalmente distintas. Las primeras
son observaciones, las segundas, inferencias. La relacion entre observacion e inferencia es la misma que
existe en las demas ciencias empiricas. Como hechos singulares, las inferencias pueden verificarse o
invalidarse —p. ej., cuando un cirujano opera una Ulcera péptica—. Estos hechos concretos son, empero,
simples elementos de una clase maés interesante desde el punto de vista cientifico: la de las
generalizaciones (0 hipotesis). La afirmacion: «Todas las personas que se quejan de cierto tipo de dolor
abdominal (...) sufren de Ulcera de duodeno», es un ejemplo de generalizacion basada en muchas
observaciones aisladas.

Todos estos hechos son bien conocidos. El paso siguiente muchas veces se ignora o no se comprende: el
vinculo esencial que existe entre observacion e inferencia es la relacion de regularidad. Al decir esto, sdlo
he expuesto la concepcién moderna de causalidad, que no es otra cosa que la observaciéon de
regularidades persistentes [Schlick, 1932]. Aqui reside la distincion entre causacion fisica (cientifica) y
volicion humana: la_ primera describe regularidades recurrentes, en tanto la segunda influye para que
suceda algo. Asi, las Glceras duodenales no compelen a sentir dolor, pero por regla general se presentan
acompafadas de dolores. En este analisis queremos subrayar, como punto esencial, que no existe una
correlacion firme y directa entre las observaciones de la funcion corporal y las inferencias referentes a la
enfermedad.
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No obstante, algunas observaciones son, sin duda, mas valiosas que otras. Por consiguiente, en la
actualidad, cuando se trata de casos complejos, rara vez se infiere la presencia de un trastorno corporal
sobre la base de observaciones de sintomas y signos. En cambio, en los casos obvios 0 comunes, pueden
bastar estas observaciones simples y directas. Cuando vemos que un hombre, atropellado por un
automdvil, yace en el suelo sangrando profusamente, no necesitamos recurrir a técnicas de laboratorio
para saber que esta herido. Pero, incluso en este caso, no podremos evaluar la naturaleza exacta de sus
lesiones sin realizar una serie de examenes, entre ellos uno radiolégico.

Hacer un diagndstico especifico implica siempre inferir a partir de las observaciones. Es evidente que esta
tarea puede ser dificil y frustrante, puesto que a menudo se carece de pruebas suficientes para efectuar
inferencias confiables. Sean cuales fueren los datos disponibles en la practica, por lo comln hay que
atenerse a ellos. En el diagndstico medico hay un problema adicional que tiene particular interés para
nosotros: el paciente puede ofrecer al medico informacion falsa o engafiosa (v. gr., seudociesis, demencia
«fingida»). En consecuencia, cabe afir-mar, como regla general, que las alteraciones funcionales o
estructurales del cuerpo, que no pueden producirse en forma voluntaria —p. ej., el cuadro sanguineo
tipico de la leucemia linfocitica—, son las bases méas seguras y confiables para el llamado diagnéstico
fisico. Si no encontramos este tipo de alteraciones —demostrables mediante métodos fisico-quimicos
apropiados, que evitan la influencia consciente del paciente—, la inferencia de un trastorno corporal
(fisico) descansa en bases precarias. Es posible, desde luego, que tales trastornos existan, pero carecemos
de medios para detectarlos.

La actitud empirico-cientifica en el diagnéstico médico nos obliga a suponer que toda persona podria
estar, en el plano fisico, sana o enferma. Desde el punto de vista 16gico es falso —y muy imprudente
desde el punto de vista practico— suponer, como suelen hacerlo médicos y pacientes, que mientras no se
demuestre lo contrario la persona que se queja de un malestar corporal padece una enfermedad fisica.
Esto equivale a postular la existencia de Dios sobre la base de la fe en una deidad, y dejar que otros
carguen con el peso de la refutacién. Como escépticos, tenemos que rechazar este gambito. Nuestra
posicion debe ser similar a la que adopta la legislacion anglonorteamericana hacia la culpabilidad
delictiva: una persona es inocente en tanto no se demuestre que es culpable. Ademas, la prueba de la
culpabilidad deben proporcionarla los acusadores. Como médicos que diagnostican, debemos suponer,
por lo tanto, que una persona esté sana en el nivel organico mientras no se demuestre —aunque no sea sin
sombra de duda, lo cual parece dificilmente factible, por lo menos con cierto grado de verosimilitud
razonable— que se halla enferma [Szasz, 1959¢].

Desde este punto de vista, los sintomas histéricos se distinguen porque en el organismo del paciente no se
encuentran alteraciones fisicoquimicas, aunque el sujeto se queje. En este sentido, es conveniente recor-
dar que investigadores posteriores a Freud reclasificaron como hipocondria y esquizofrenia a muchos de
los primeros casos de histeria tratados por aquel [Reichard, 1956]. La naturaleza de las sensaciones corpo-
rales del sujeto y las pautas especificas de su preocupacion corporal no eran, en esa época, el centro del
interés psicologico, ni podrian haberlo sido antes que se sentaran las bases fundamentales del
psicoanalisis. Se podria objetar que, si bien la ausencia de alteraciones corporales fisicoquimicas puede
ser bastante clara en los casos de histeria cuyos sintomas se centran en torno de manifestaciones
subjetivas— como los dolores o parestesias—, en las paralisis histéricas hay signos «objetivos» de un
trastorno corporal. En realidad, este remedo de la enfermedad neuroldgica mediante (los «signos» de) la
histeria es responsable, por lo menos en parte, del tradicional vinculo entre neurologia y psiquiatria.

Empero, la similitud entre histeria y enfermedad neurolégica descansa solo en apariencias. Esto lo
admitioé una corriente en boga en la época prefreudiana, que consideraba a la histeria una incapacidad
producida en forma voluntaria, o fingida. Este punto de vista refleja el reconocimiento de que, aunque el
cuerpo como maquina esté intacto, funciona como si no lo estuviese. La misma idea se pone de
manifiesto cuando hablamos de trastornos «funcionales» versus trastornos «estructurales». Sin embargo,
no se trata tanto del problema de que el organismo funcione de modo adecuado o no, como de que el
médico pueda encontrar la base de observacion para diagnosticar, por medio de métodos fisicoquimicos,
un trastorno corporal. En los pacientes con paralisis histéricas los reflejos son normales, y todas las
pruebas conocidas y técnicas post-mortem para estudiar el sistema nervioso no revelan la existencia de
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alteracion fisicoquimica alguna en el organismo. Por el contrario, hablamos de la enfermedad llamada
hipertension esencial incluso en ausencia de todo «trastorno corporal» —fuera del registro de una elevada
presidn sanguinea— y aunque el paciente no se queje de ningin malestar. En consecuencia, decir que la
hipertensién esencial es un «sintoma organico» y colocarla en la misma clase légica que el «dolor
histérico» sienta la base para una confusion epistemoldgica, de la cual no podria librarnos ningudn tipo de
investigacién psicosomatica.

lHustran esta confusion los intentos de clasificar varios mecanismos responsables de la «psicogénesis de
sintomas organicos». Félix Deutsch [1922] fue, quizas, el primero en observar que dichos «sintomas» po-
dian surgir mediante un mecanismo distinto del de la eonverdén. Mas tarde, Saul [1935] hizo la misma
observacion:

«Algunos sintomas organicos psicogenos, como el temblor o e! rubor, son expresiones directas de
emociones o conflictos, en tanto otros son solo sus resultados indirectos. Entre los ejemplos de estos
altimos tenemos: a) los efectos del acting out, como contraer un resfrio por falta de abrigo suficiente
durante el suefio —quitarse las cobijas—, y b) el dolor incidental en un brazo debido a un temblor
histérico» [pag. 85].

Aunque la distincion entre conversion histérica y este tipo de fendmenos es importante, y Deutsch y Sadl
tienen el mérito de haberla subrayado, muchos problemas significativos siguen sin aclararse debido al uso
de nn lenguaje tan inexacto y a la aceptacion del simple criterio cartesiano de las realidades duales. La
expresién «resfrio comin» denota una inferencia. Es un trastorno organico o entidad nosoldgica antes que
un sintoma. Sus sintomas son el malestar y la obstruccion de las fosas nasales, y sus signos, la fiebre y la
congestion de las membranas mucosas de la nariz y faringe. De modo similar, si bien es cierto que
después de un largo periodo de paralisis «histérica» el miembro se atrofiard a causa del desuso, es
absurdo hablar de un brazo dolorido a consecuencia de un temblor histérico, o de una atrofia por desuso
provocada por una paralisis histérica, como si fuesen «sintomas» 0 «signos» de histeria. Es preferible
considerarlos consecuencias o secuelas de determinados hechos o actos precedentes, de la misma manera
3ue una debilidad general y la pérdida del empleo podrian ser efectos e un ataque de fiebre tifoidea de
larga duracion. Es indudable que nadie sugeriria que todos estos sintomas se clasifiquen como «orgéani-
cos». Sin embargo, Alexander [1950], Deutsch [1939] y Saul [1935] nos ofrecieron precisamente este tipo
de clasificacion.

Sostengo que no hay «sintomas organicos» en ninguno de los ejemplos arriba mencionados. Un resfrio
comun es, de acuerdo con una perspectiva médica, una enfermedad, y, desde el punto de vista ldgico, una
inferencia. Un brazo dolorido es, simplemente, una queja acerca del cuerpo. No contiene ninguna prueba
inherente, por asi decirlo, de una disfuncién que podria llamarse «orgénica». Por otra parte, carece de
sentido hablar de «psicogénesis» en la situacion mencionada por Sadl, porque es posible demostrar que
toda enfermedad desarrollada en un individuo se relaciona con algin segmento de conducta anterior. Si
esto es todo lo que se requiere para que una enfermedad se clasifique como «psicdgena», entonces puede
decirse que todas las enfermedades son tales. Pero, en ese caso, la palabra «psicogena» pierde su sentido.

Conversion y «organoneurosis»

Otro importante constructo teérico de la medicina psicosomaética es el concepto de «neurosis vegetativa»
U «organoneurosis». La conexion entre organoneurosis e histeria es 1 astante similar a la que existe entre
histeria y enfermedad neurolégica. Los psiquiatras del siglo xx han supuesto, por regla general, que en la
época anterior a Charcot, Krae-pelin y Freud, muchos casos de histeria se clasificaban, por error, como
enfermedades neurolégicas. La histeria como nueva categoria diagnéstica fue, por lo tanto, recibida con
entusiasmo. Se consideraba que su valor residia en impedir la confusién entre dos «enfermedades» simi-
lares y, sin embargo, diferentes.

De manera analoga, hasta fines de la década de 1930 —y, en especial, hasta la publicacién del ensayo de
Alexander, «Fundamental Concepts of Psychosomatic Research» [1943]— se utilizo el término «histeria»
para describir todo tipo de fenémenos clinicos. Asi, los dolores, paralisis, seudociesis, diarrea, asma y
muchas otras alteraciones observadas se conceptualizaron y clasificaron como «histeria de conversion».
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En sefial de disconformidad con esta clasificacion presuntamente vaga e indefinida, se postularon dos
clases separadas: algunos fenémenos se clasificarian bajo el rétulo de «histeria», mientras que otros se
incluirian en lo sucesivo en la clase de «organoneurosis». Esta innovacion era, en esencia, una cuestion
nosoldgica; exigia, pues, una adecuada descripcién clinica, por una parte, y un razonamiento légico y
epistemoldgico especifico, por la otra. De hecho, sin embargo, la distincién no se basaba en ninguno de
estos criterios, sino en diferenciaciones anatémicas y fisioldgicas entre los sistemas nerviosos autbnomo y
cerebroespinal.

Fundamento filoséfico de las clasificaciones psicosomaticas

A esta altura, seria oportuno considerar de nuevo las raices filoséficas del problema de la clasificacion
psicosomatica. Alexander [1943], reconociendo la importancia de las consideraciones filosdficas para este
tema, adopté con firmeza la posicion de que «no existe ninguna distincion logica entre "mente" y
"cuerpo”, entre lo mental y lo fisico» fpag. 3]. Y agregd que la division de las disciplinas médicas en
fisiologia, medicina, neurologia, psiquiatria, etc., «puede ser conveniente para la administracion
académica, pero desde los puntos de vista biolégico y filosofico, ella carece de validez» [pag. 3].

En vez de considerar que la diferencia entre psicologia y fisiologia proviene de la organizacién jerarquica
de los seres humanos —en su calidad de organismos bioldgicos y sociales—, Alexander postulé que «los
fendmenos psiquicos y somaticos tiene lugar en el mismo sistema bioldgico y son, quiza, Jos aspectos del
mismo proceso» [pag. 3]. [Las bastardillas son mias.] En este enfoque, Alexander continla sustentando la
tradicional dicotomia cartesiana mente-cuerpo, por mucho que se haya esforzado en superarla. La imagen
de la mente y el cuerpo como dos caras de la misma moneda contrasta con el modelo de organizacion

jerarquia, conforme al cual la organizacién fisica constituye el nivel mas basico, y la biologia, un nivel
superior, mientras que las organiaciones social y psicoldgica son sistemas de 6rdenes cada vez mas ele-

La posicion filoséfica enunciada por Alexander parece insostenible. Afirmar que «no existe distincién
légica alguna entre "mente" y "cuerpo” » va en contra de los conceptos légicos mas fundamentales rela-
tivos a las clases. No me propongo examinar este tema. Sélo quisiera acotar que adhiero al punto de vista
de aquellos fildsofos cientificos contemporaneos que consideran mas adecuado comparar la relacion entre
cuerpo y mente con la que existe, por ejemplo, entre un equipo de fatbol y su espiritu de equipo (o esprit
de corps). Aquel es un dato de observacion para la fisica, se ubica en el espacio y es publico. Este es un
dato para la psicologia y la sociologia, no tiene ubicacién espacial y no es publico, en el sentido en que lo
son los objetos fisicos.

Pero si aceptamos este criterio ya no podremos aceptar lo que cabria denominar «filosofia de la simetria»
respecto de la mente y el cuerpo, descripta con tanta claridad por Alexander y tan en boga hoy. De acuer-
do con este punto de vista simétrico, el individuo esta compuesto por —o puede ser estudiado como—
dos mitades simétricas, la mente y el cuerpo. Se sostenia, o0 se esperaba, que al estudiar ambas mitades —
casi como cuando estudiamos primero las dos mitades de un cadaver disecado a lo largo de su eje de
simetria, y recombinamos luego los resultados— emergeria una imagen compuesta del «hombre
integral». En vez de este feliz desenlace, el «enfoque psicosomatico» no condujo a terapias mas
adecuadas para los pacientes, ni a insights mas ldcidos para los investigadores. Eludid el desafio de la
dicotomia cartesiana, en vez de enfrentarlo. Y, en consecuencia, esta dicotomia aln goza de favor entre
nosotros, pero ahora es mas dificil reconocerla y desarraigarla que hace tres décadas, en los albores de la
moderna medicina psicosomatica.

Critica de la definicion de «neurosis vegetativa» propuesta por Alexander

Alexander [1943] describié con mucha claridad la diferencia entre conversion histérica y organoneurosis
0 neurosis, vegetativa. Es interesante destacar que se trata de uno de los pocos problemas teoricos fun-
damentales del psicoandlisis que han aceptado analistas de otras tendencias teoricas y terapéuticas.
Empero, el consenso no ofrece garantia alguna contra el error. En este caso, la concordancia descansa en
erréneos conceptos filosoficos compartidos referentes a la dualidad de las realidades fisica y psicoldgica,
y en la tendencia persistente, aungque no reconocida, a describir diversas experiencias y comunicaciones
humanas en términos médicos o cuasi médicos.

66



«Parece aconsejable —escribié Alexander— diferenciar la conversidn histérica de la neurosis vegetativa.
Sus similitudes tienen un caracter bastante superficial: ambos estados son psicdgenos, es decir, son
provocados, en esencia, por una tension crénica reprimida, o, por lo menos, no mitigada. Sin embargo, los
mecanismos que entran en juego difieren de manera fundamental desde el punto de vista tanto fisiologico
como psicodinamico. El sintoma de conversion histérica es un intento de descargar de modo simbélico
una tensiéon emocional; manifiesta de manera simbolica un contenido emocional definido. Este
mecanismo se limita a los sistemas de percepcion sensoriales o neurc musculares voluntarios, cuya
funcidn consiste en expresar y descargar emociones. La neurosis vegetativa es la disfuncion psicogena de
un érgano vegetativo que no esta bajo el control del sistema neuromuscular voluntario. El sintoma
vegetativo no es una expresion sustituia de un estado emocional, sino su concomitante fisioldgico
normal» [pag. 9]. [Las bastardillas son mias.]

El aparente atractivo de esta formulacion —que deriva en parte de su simplicidad y, en parte, de que
utiliza la conocida distincidn entre sistemas auténomo y cerebroespinal— le aseguré general aceptacion.
Puesto que ya comenté algunos aspectos de esta concepcion, me limitaré a enumerar y examinar en forma
sucinta los puntos que, a mi juicio, merecen especial atencion.

1. Alexander se refirio a los sintomas de los sistemas de percepcidn sensoriales y neuromusculares
voluntarios y utilizé el término «sintoma vegetativo». No es mera sutileza retérica afirmar que solo
laj..personas pueden tener sintomas; las partes del cuerpo humano no. Este vocabulario médico y
psicosomatico —que nos permite hablar de «sintomas organicos» y cosas por el estilo— lleva a la
irreparable situacion de confundir sentimientos, afectos y quejas con partes y lesiones corporales. Perder
de vista el hecho de que pacientes y médicos acostumbran adjudicar aquellos a estas puede llevar, por
ejemplo —y como una de sus consecuencias tipicas—, a que el médico niegue la «realidad» de
experiencias imaginarias [Szasz, 1957a].

2. Laidea original de Freud de que los sintomas de conversidn son patoldgicos porque las «inervaciones
sustitutivas nunca producen alivio total» se mantuvo intacta. Este criterio es objetable pues define lo
«patoldgico» en funcion de la teoria de un trastorno. Se opone a la préctica corriente de medir las
desviaciones de la norma mediante criterios descriptivos, sean estos médicos, sociales o éticos [Szasz,
1960¢]. El hecho de no especificar los criterios de «normalidad» y «anormalidad» en términos claros y
descriptivos —utilizando, en cambio, para este fin, concepciones tedricas complejas y definidas en forma
parcial— constituye, en mi opinion, la causa principal de las notorias dificultades con que tropiezan la
psiquiatria y el psicoandlisis para distinguir los «sintomas patoldgicos» de las «sublimaciones normales».
La falta de criterios publicamente enunciados como reflejo de un consenso general deja abierta la
oportunidad para interpretar las observaciones conforme a predisposiciones personales no especificadas.
De este modo, el psiquiatra puede proclamar sus preferencias morales bajo el disfraz de descripciones o
«hechos» cientificos [Szasz, 1959*].

3. La mencién del concepto de «inervaciones» significaba que los modelos de sistemas hidraulicos y de
circuitos eléctricos —empleados al principio para explicar la histeria— se utilizarian también para expli-
car los llamados problemas psicosomaticos. De acuerdo con estos modelos, la descarga de la tension por
via de las desviaciones —esto es, mediante «inervaciones sustitutivas»— es, por definicion, menos satis-
factoria que la descarga en «circuito abierto». Si no se pone sumo cuidado, existe el peligro de confundir
la metafora explicativa con los datos primarios de la observacién.

4. Podemos llegar a la conclusion de que la definicion de neurosis vegetativa no es mas que una
reformulacion, en lenguaje fisiologico, del mecanismo de desviacion descripto mas arriba. «La neurosis
vegetativa —escribid Alexander [1950]— no es el intento de expresar una emocién, sino la respuesta
fisioldgica de los 6rganos vegetativos a los estados emocionales constantes o periédicamente recurrentes»
[p4g. 42]. Esta teoria se podria parafrasear diciendo: «Si la maldita libido se descarga a través de los
sistemas sensoriales 0o neuromusculares, produce [¢causa?] la histeria; si lo hace por via del sistema
nervioso autonomo, la neurosis vegetativax». La simetria es completa. Pero, ¢qué significa en realidad esta
definicion? ¢Qué nos revela?
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Con el fin de esclarecer este problema, es preciso formular dos preguntas adicionales: ;Como podemos
determinar si alguien sufre una «neurosis vegetativa»? ¢Qué relacion existe entre los sintomas del pa-
ciente y su enfermedad, en la histeria y en la neurosis vegetativa, respectivamente?

Un ejemplo especifico nos ayudara a responder de la mejor manera a la primera pregunta. El paradigmade
neurosis vegetativa que utiliza Alexander [1950] es la hipersecrecién gastrica cronica, la cual puede
provocar, con el tiempo, la enfermedad, Ulcera péptica; «... conflictos emocionales de larga duracion
pueden producir, como primer paso, una neurosis estomacal que, con el correr del tiempo, evoluciona a
veces hacia la Ulcera» [pag. 44]. Se considera que la lesion fisica es una «enfermedad organica», y solo la
disfuncion fisioldgica precedente se clasificara como «neurosis vegetativa.

Pero subsiste el interrogante: ;Coémo podemos determinar si alguien padece una n.'urosis vege'ativa? La
respuesta no es de ningin modo clara. Téndria.nos que preguntar, por ejemplo, si la medicion de la
hipersecrecion gastrica cronica prueba prima facie una neurosis vegetativa, si es inevitable que el
individuo que presenta este tipo de actividad fisiologica desarrolle una Ulcera, o si el sujeto en cuestion
debe quejarse, por lo menos, de dolores abdominales. Si el diagnostico de neurosis vegetativa solo puede
hacerse en los dos ultimos casos, ¢qué utilidad tiene para nosotros? Empero, si la hipersecrecion gastrica
crénica per se es signo inequivoco de una neurosis vegetativa, hemos creado simplemente una «entidad»
inferida que nada agrega a la observacion sobre la cual se basa. El punto principal de este analisis es que
la relacion entre sintoma y neurosis vegetativa os, al mismo tiempo, indefinida e inconstante. Algunas
personas con hipersecrecion gastrica cronica se quejan de intensos dolores, en tanto otras no sufren en
absoluto; empero, segin el uso habitual del término, podriamos decir que ambas «tienen» tal «neurosis
vegetativa» u «organoneurosis». En el caso de la histeria de conversion, la relacion del sintoma con la
enfermedad es totalmente distinta. Es evidente que seria absurdo decir que alguien que no muestra
sintomas ni manifiesta incapacidad sufre de histeria. En un caso tipico de histeria, el sujeto puede
quejarse, por ejemplo, de sentir torpor y hormigueo en el antebrazo derecho. El examen fisico y los tests
especificos no revelan nada inusual. El cuerpo —como maquina— parece estar intacto. Esto no es valido
para la neurosis vegetativa. En estos casos, tratamos con disfunciones corporales, que pueden ser las
causas de otras nuevas, mientras que en ia histeria se trata de personas con organismos sanos. Por
consiguiente, es un grave error poner a ambos grupos en una misma clase logica, cosa que hacemos al
considerarlos «neurosis», es decir, cuando a una llamamos «de conversién», y a la otra, «vegetativa» u
«0rganoneurosis».

Otra dificultad para aclarar lo que se entiende por neurosis vegetativa es que el término basico «neurosis»
estd mal definido. La palabra «neurosis», alude a la conducta observable, a la conducta relatada o a una
teoria de un proceso patdgeno especifico? En principio, es legitimo llamar «neurosis» a cualquiera de
estas tres categorias. Sin embargo, es importante poner en claro la cuestion. De acuerdo con el uso
psicoanalitico corriente [v. gr., Fenichel, 1945; Freud, 1940; Glover, 1949], el término «neurosis» se
refiere a la teoria del psicoanalista acerca de un mecanismo psicopatologico. Este se conceptualiza en
funcién de impulsos reprimidos (libido) y de varios tipos de mecanismos del yo (defensas), los cuales
originan juntos una variedad de manifestaciones abiertas (el «cuadro sintomatologico»). Debido a esta
con-ceptualizacion, se dice que son «neurdticas», no solo las personas, sino también fas distintas partes
del cuerpo en que se ubican los «impulsos reprimidos». Se considera que en una fobia, por ejemplo, se
distribuyen por toda la persona. En el tartamudeo se convierten, segun se afirma, en un sintoma histérico
y residen en los drganos vocales. Por Gltimo, en la Ulcera péptica, ¢e postula que el érgano digestivo es
«neurdtico».

Estos ejemplos muestran hasta qué punto podemos extraviarnos al tomar, de manera equivocada, las
metaforas explicativas por los fendmenos que deben explicar. Creo que seria muy conveniente abandonar
por completo la nocién de organoneurosis. Su pertinencia psicoanalitica se limita a reforzar los elementos
hidraulicos de nuestra interpretacion de la neurosis. Nosotros no necesitamos esto. No aporta ninguna
contribucion positiva a la psicologia psicoanalitica, en sus aspectos tanto tedrico como terapéutico. Por el
contrario, las explicaciones que ofrece impiden percibir los restantes problemas no resueltos,
correspondientes al tema general de cdmo el modo de vida del hombre, incluidas sus relaciones
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personales y sociales, afectan sus funciones organicas. Si damos otro paso en este analisis logico,
tendremos que preguntar qué trastornos del sistema nervioso voluntario corresponden a trastornos del
sistema nervioso auténomo, que Alexander denominé neurosis vegetativas. Existen varios trastornos que
podrian conceptualizarse de ese modo. Usaremos como ejemplo ilustrativo la secuela neurolégica de la
anemia perniciosa. En la.» primeras etapas de esta enfermedad, la persona afectada puede quejarse de
debilidad y fatiga. Las pruebas de laboratorio especiales conduciran, por lo general, a los resultados
caracteristicos de la anemia perniciosa. Esta anemia, como proceso fisiopatologico —al igual que la
hipersecrecion gastrica crénica de nuestro ejemplo anterior—, puede ser la «causa» de ciertos cambios
organicos en los sistemas nerviosos central y cerebroespinal. Esta «etapa final» —que no es, en realidad,
una fase Gltima, sino otro paso en una larga serie que se inicia, por asi decirlo, con el nacimiento y solo
termina con la muerte— corresponderia a la formacion de una Ulcera péptica susceptible de
comprobacion. Puesto que la nocion de neurosis vegetativa implica la presencia de alteraciones
(anormalidades) fisicoquimicas demostrables en algunos 6rganos internos del cuerpo humano, un
fenémeno homdlogo en el sistema nervioso cerebroespinal debe mostrar las mismas caracteristicas. Es
necesario que ocurra la secuencia de dos etapas: la primera comprende la alteracion fisiopatoldgica, la
segunda, el desarrollo de una entidad nosolégica estructural mas o menos fija. La anemia perniciosa, la
poliomielitis y la esclerosis maltiple constituyen ejemplos de este tipo d. proceso.

Se podria objetar que este punto de vista no toma en cuenta importantes observaciones, segun las cuales
el estado psicolégico —para expresarlo en términos vagos— del sujeto parece tener una relacion bastante
notable con algunos trastornos somaticos incluidos en la categoria de neurosis vegetativa. Esta objecion
es valida. El problema central de la medicina psicosomética, si se plantea de esta manera, todavia
subsiste, y esto no significa que yo tenga una solucion simple para aquel. Es indudable que las personas,
cuando no se expresan con palabras y actos —Ilo cual no es lo mismo que «descargar la tension»—,
tienden mas a expresarse mediante otras vias; una de ellas es la enfermedad corporal. Como investigar y
describir en forma satisfactoria este fenémeno constituye un arduo problema [Szasz, 1958c, 1959;]. No
nos interesa adentrarnos aqui en un analisis mas exhaustivo, puesto que solo hemos tratado de elucidar la
influencia del concepto de conversion en la teoria psicosomatica.

Conversion de la energia vcrsus comunicacion y traduccion

La idea de que los sintomas neurdticos «descargan una tension» se basa en el modelo fisico de descarga
de la energia. De acuerdo con esta pauta, el funcionamiento psicoldgico se concibe segun el modelo de un
sistema hidraulico [Colby, 1955; Pumpian-Mindlin, 1959] Un volumen de agua, que representa la energia
potencial, se embalsa tras la barrera de una represa y busca una via de escape. La descarga puede hacerse
por varios caminos distintos: 1) A lo largo de una ruta planeada para tal fin, esto es, de manera «normal»,
mediante la palabra y la conducta manifiesta adecuadas. 2) A lo largo de una ruta alternativa, que
representa el «uso impropio» del aparato (v. gr., la filtracion del sistema hidraulico, tal vez por los
costados de la represa y no por las esclusas destinadas a la salida del agua). La tension” reprimida se
descarga en los «sintomas corporales» mediante la «conversion»': esta es la «histeria de conversion». 3)
A lo largo de otros canales (v. gr., filtracion en otros puntos del sistema), lo cual conduce a la enfermedad
fisica: esto constituye la «neurosis vegetativa» u «organoneurosis».

La sugerencia de abandonar la pauta de conversidn energética en la teoria psiquiatrica y sustituirla por
modelos de comunicacidn, lenguaje y traduccion no es nueva [Ruesch y Bateson, 1951; Ruesch, 1959; R.
Spiegel, 1959]."

Traduccion implica verter un mensaje de un idioma a otro, del hingaro al inglés, por ejemplo. Cuando se
completa el proceso de traduccion, decimos que ambos enunciados «significan la misma cosa». En un
contexto de este tipo, no podemos hablar de trasferencias de energia, ni de cambios en el contenido de la
informacion. Es mas provechoso concentrarnos en la situacion practica interpersonal (social), que torna
necesaria la traduccion, a saber, que las personas que no hablan el mismo idioma no pueden comunicarse
entre si por medio del lenguaje. La traduccion es el acto que posibilita la comunicacion en un caso de esta
indole. Deshlogquea una situacion comunicacional previamente bloqueada [Bohannan, 1954].
Consideremos un ejemplo hipotético.
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Un paciente, cuya lengua materna es el hiingaro, acude al consultorio del médico, o al hospital. El médico
solo habla inglés. ;Como podra entender al paciente? Existen estas posibilidades: 1) EI médico aprende a
hablar hidngaro. 2) Se contrata a un intérprete para que traduzca el hangaro del paciente al inglés del
médico. 3) El paciente aprende a hablar inglés. 4) El paciente no solo aprende a hablar inglés, sino que, al
reflexionar sobre el problema de comunicacion existente, llega a tener clara conciencia de los problemas
de comunicacién y traduccion, y se interesa por estudiarlos.

Para comprender el fenémeno de la histeria debemos reemplazar el hdngaro (paciente) por las
sensaciones corporales, y el inglés (médico) por el trastorno corporal demostrable. Después de todo, el
paciente sabe decir a los demas cémo se siente. Esta es, por asi decirlo, su lengua materna. El lenguaje
especifico del médico, por otra parte, es el de la medicina y se compone de altas temperaturas, dolores es-
pecificos para diversas enfermedades, etc.; es el lenguaje de la enfermedad organica —o de la enfermedad
organica potencial—. La tarea consiste en traducir del sintoma a la enfermedad. Las cuatro alternativas
para establecer la comunicacion ante la barrera del lenguaje son estas: 1) EI médico aprende el lenguaje
corporal, y también a distinguir los casos «funcionales» de los «orgénicos». 2) Se contrata a un intérprete.
Esto significa que, cuando el lenguaje de la enfermedad organica no es adecuado, el paciente es derivado
a un psiquiatra o a otro especialista. EI médico envia al paciente a una persona que pueda hablar con este,
ya que él no puede hacerlo. 3) El paciente aprende a hablar el lenguaje de la «enfermedad real». Busca
médicos que tomen medidas quirdrgicas o0 médicas ante pruebas leves, o inexistentes, de disfuncién fisica.
De este modo, podra obtener vitaminas, placebos e «inyecciones», o se le extraera el apéndice, los dientes
o0 el Gtero. (Sin embargo, si persiste demasiado tiempo en ello o cae en «malas manos», se lo puede
catalogar como «hipocondriaco» o «adicto a las intervenciones quirdrgicas».) 4) El paciente aprende que,
si bien suele ser ventajoso hablar el lenguaje de los «nativos», también este, como todos los demas
idiomas, tiene sus limitaciones. Puede aprender entonces acerca de sus propias comunicaciones, la
historia de estas, su objetivo, su alcance, su disfuncién y sus limites generales. Este proceso se logra por
medio de un tratamiento psicoanalitico o, a veces, simplemente mediante el aprendizaje, la meditacion y
la vinculacién con amigos sabios y prudentes.

Libro segundo. Fundamentos de una teoria del comportamiento
personal

Tercera parte. Analisis semidtico de la conducta

7. Histeria y lenguaje

«Los seres que no pertenecen a la especie humana rara vez producen los signos que influyen en su
conducta; los seres humanos, en cambio, lo hacen de modo caracteristico y en grado sorprendente, con
sus simbolos linglisticos y poslinguisticos. En ello reside la diferencia basica entre el hombre y los
animales, y hasta que la teoria conductista no desarrolle una semidtica que tome en cuenta esta
diferencia, seguira siendo lo que es hoy: un cuidadoso estudio del comportamiento animal y una devota
esperanza de llegar a ser una ciencia de la persona humana». Charles W. Morris [1946, p4g. 198].

Las definiciones logico-simbdlicas de términos como «lenguaje», «signo» y «simbolo» son
indispensables para nuestro trabajo.! Empezaremos por el concepto de signo el més basico de los tres.
Los signos son, ante todo, cusas fisicas: por ejemplo, las marcas de tiza sobre el pizarron, las de lapiz o
tinta sobre el papel, o las ondas sonoras producidas por la garganta humana. «Lo que las convierte en
signos es —segun Reichen-bacn [1947]— la posicién intermedia que ocupan entre un objeto y el usuario
del signo, es decir, una persona» [pag. 4]. Para que un signo sea lo que es, o funcione como tal, es
necesario que la persona tenga en cuenta el objeto que designa. Por lo tanto, cualquier cosa de la na-
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turaleza puede ser un signo o no, segun la actitud que el individuo adopte hacia ella. Una cosa fisica es
un signo cuando aparece como sustituto del objeto (al cual representa) ante el usuario del signo. La re-
lacion triposicional entre signo, objeto y usuario del signo (la persona) se denomina retaciSn de signo o
relacién de denotacion.

Estructura del protolenguaje

La nocion de signo es, evidentemente, muy amplia. Sin embargo, conforme al uso estricto (l6gico-
simbdlico), el empleo del signo no es igual que el uso del lenguaje. ;Cudles son, entonces. jos signos no
lin-guiisticos? Podemos distinguir —siguiendo a Reichenbach—tres cla-ses de signos. En la primera clase
tenemos los signos que cumplen la funcion de tales mediante una conexidn causal entre objeto y signo. El
humao, por ejemplo, es signo de fuego. Los signos de este tipo se denominan indicativos. La segunda clase
estd compuesta por signos que

1 El lector interesado en este tipo de anélisis puede consultar la obra de Reichenbach [1947], cuyo
sistema conceptual adoptamos como base para la presente exposicién.

mantienen una relacién de similitud con los objetos que designan, como la fotografia de un hombre o el
mapa de una region, por ejemplo, y reciben el nombre de signos iconicos. En la tercera clase se
encuentran los signos cuya relacion con el objeto es puramente convencional o arbitraria, verbigracia, las
palabras o los simbolos matematicos. Estos se llaman signos convencionales o simbolos. Los simbolos,
por lo general, no existen aislados, sino coordinados entre si mediante una serie de reglas llamadas reglas
del lenguaje. El conjunto compuesto por simbolos, reglas del lenguaje y costumbres sociales
correspondientes al uso del lenguaje se designa a veces con el término juego lingiistico. En ei idioma
técnico de la l6gica, hablamos de lenguaje solo cuando interviene la comunicacion por medio de signos
convencionales coordinados de modo sistematico (simbolos).

De acuerdo con esta definicion, no puede existir algo que se llame «lenguaje corporal». Si queremos
expresarnos con precision, debemos referirnos, en cambio, a la comunicacién por medio de signos
corporales. Esto no es mera pedanteria. La expresion «signo corporal» entrafia dos caracteristicas
significativas. Primero, que tratamos con algo distinto de los simbolos linglisticos convencionales.
Segundo, que los signos en cuestion deben identificarse con elementos adicionales correspondientes a sus
caracteristicas especiales. Al hablar de signos corporales, aludiré siempre —a menos que indique lo
contrario— a fenémenos como las paralisis histéricas, la ceguera, la sordera, los accesos, etc. Estos
episodios hablan por si mismos, por asi decirlo, y, en consecuencia, no es necesario que en la
comunicacion realizada por medio de tales signos entre en juego el lenguaje. En este sentido, se
diferencian de otros signos corporales —como el dolor—, que se comunican por via verbal o por medio
de la pantomima, es decir, mediante una conducta indicadora de que el sujeto siente dolor. Por ultimo,
como el lenguaje, utiliza drganos somaticos, también podria llamarse «signo corporal»! aunque esto
implicaria el uso vago, indefinido y no técnico de esta expresion. Si nos atenemos a una definicion mas
especifica, resultara facil distinguir dos tipos de lenguaje: primero, el lenguaje cotidiano, que utiliza
simbolos compartidos en el plano social (Ilamado lenguaje), y, segundo, los ruidos vocales que no son
simbolos (v. gr., las vocalizaciones esquizofrénicas regresivas). Estos, si bien utilizan el Ilamado aparato
del habla, también pertenecen, desde el punto de vista 16gico a la clase de los signos corporales. Esto
bastara con respecto a las primeras definiciones. Consideremos ahora cuéles son los rasgos caracte-riticos
de los signos empleados en el llamado lenguaje corporal.

El lenguaje corporal se compone de signos iconicos

Es evidente que los signos corporales —como el llamado ataque histérico— no son signos convencionales;
tampoco son indicativos. Estos Gltimos tienen una relacion causal con el objeto que representan. EI humo
es signo de fuego; la fiebre es signo de infeccidn; la luz que asoma por el este es signo de la salida del sol
en el horizonte. En todos estos casos, existe una relacion causal —o, cabria decir también, asociacional y
temporal— entre el signo (fiebre) vy el objeto (infeccién). No cabe duda de que los signos corporales (del
tipo que consideramos ahora) no responden a estas caracteristicas.
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El concepto de signo jconico se ajusta con exactitud a las observaciones descriptas como signos
corporales. Existe una relacion de similitud entre el signo jconico y el objeto representado [Aldrich,
1932]. Una fotografia, por ejemplo, es el signo jconico de la persona que aparece en ella. Desde este
punto de vista, un ataque histérico es el signo ico-nico de un ataque epiléptico auténtico (organico), y
una paralisis histérica o una debilidad de las extremidades inferiores podria ser —o podria decirse que
es— un tipo jcdnico de debilidad producida por una esclerosis maltiple o una tabes dorsal. En suma, los
signos corporales se conceptualizan mejor como signos icénicos de la enfermedad organica. Esta
interpretacion concuerda con el hecho de que este tipo de comunicaciones se manifiesta sobre todo en las
interacciones del sujeto que sufre con la persona que le ofrece ayuda. Los dos participantes pueden
definirse, especificamente, como el «paciente» y el «<médico», aunque también existan muchos otros tipos
de acciones entre el desvalimiento y la ayuda. Debemos subrayar otra vez que los signos corporales, en su
caracter de signos icénicos de la enfermedad organica, forman parte integrante de lo que bien podria
denominarse lenguaje de la enfermedad. En otras palabras, del mismo modo que las fotografias, en su
caracter de signos icénicos, tienen especial utilidad y pertinencia para la industria cinematografica y sus
patrocinadores, también los signos iconicos relativos al organismo y sus funciones poseen particular
importancia para la «industria curativa» y quienes la patrocinan (v. gr., la medicina, el clero, la asistencia
social de casos individuales, etc.).

El lenguaje corporal es un protolenguaje

Una vez identificados los signos que componen el lenguaje corporal, podemos examinar el tipo de
procesos de comunicacién que dichos signos hacen posibles. Aqui también es necesario considerar
brevemente la clasificacion técnica de las lenguas ideada por los logicos. Los filélogos y linglistas de las
escuelas de pensamiento tradicionales clasificaron las lenguas de acuerdo con sus propios intereses y
necesidades [Sapir, 1921]. Estas clasificaciones distinguen lenguas individuales diferentes, como el
inglés, el aleman, el francés, el hingaro, el armenio, etc. Los dialectos y lenguas individuales se ordenan
después en grupos mas grandes llamados familias de lenguas. Asi, hablamos de los grupos indoeuropeo,
finougriano, indio y otros, cada uno de los cuales incluye muchos idiomas individuales.

Bajo el impulso de Whitehead y Russell [1910], los l6gicos y filésofos desarrollaron un tipo enteramente
distinto de clasificacion linguistica. De acuerdo con esta pauta, las diferentes lenguas se diferencian unas
de otras segun el nivel de complejidad de las descripciones y operaciones légicas que entran en juego.
Este método clasificatorio tuvo efectos trascendentales en el campo de la matematica, la l6gica y la
filosofia de la ciencia. De este aprendimos que los lenguajes utilizados en la conversacion contienen

varios «lenguajes» heterogéneos desde el punto de vista Idgico.

Segln la clasificacion Idgica de las lenguas, distinguimos diferentes niveles de lenguaje. El primero, o
nivel inferior, se denomina lenguaje objetal.- Los signos de este lenguaje denotan objetos fisicos, como
gato, .perro, silla, mesa, etc. Podemos introducir a continuacion signos que se refieren a signos. Los
términos «palabra», «sentencia», «clausula» y «frase».son signos pertenecientes al metalenguaje (primer
nivel). Esta iteracion de la coordinacion de signos y referentes puede repetirse, en principio por lo menos,
ad infinitum. Por lo tanto, se pueden construir niveles de metalenguajes cada vez mas altos, introduciendo
siempre signos que denoten signos del nivel (I6gico) inmediato mas bajo. La distincion entre lenguaje
objetal y metalenguaje (y metalen-guajes de 6rdenes cada vez mas altos) es, sin duda, la contribucién mas
significativa de la l6gica simbdlica a la ciencia del lenguaje. Solo por medio de esta distincidn se puso de
manifiesto que, para hablar acerca de cualquier lenguaje objetal, necesitamos un metalenguaje. Es
menester recordar, desde luego, que en estos dos niveles de lenguaje es posible utilizar el mismo grupo
linglistico. Asi, Jakobson [1957] escribi6: «Podemos hablar en inglés [como metalenguaje] acerca del in-
glés [como lenguaje objetal], e interpretar palabras y oraciones inglesas por medio de sin6nimos,
circunloquios y paréfrasis inglesas» [pdg. 163]. El llamado lenguaje corriente se compone de una mezcla
de lenguaje objetal y metalenguajes.

Para los propositos de este libro, es muy importante advertir que, en este sistema, el nivel mas bajo de
lenguaje es el lenguaje objetal. Aqui no hay cabida para lo que la psiquiatria llama lenguaje corporal,
debido a que este se compone de signos iconicos. Por lo tanto, constituye un sistema mas primitivo, desde
el punto de vista ldgico, que las expresiones del lenguaje objetal. Examinemos ahora de qué tipo es el
lenguaje corporal.
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Puesto que los signos convencionales (o simbolos) forman el nivel mas bajo de lenguaje, y los signos de
signos, el primer nivel de metalenguaje, y asi sucesivamente, es posible considerar que un sistema de
comunicacion que emplea signos que denotan menos, por asi decirlo, que los propios signos
convencionales, constituye un nivel de lenguaje inferior al del lenguaje objetal. Sugiero, por consiguiente,
que llamemos proto-lenguaje a este tipo de lenguaje (corporal); nos parece que ello es correcto, ya que la
palabra «metalenguaje» denota la posterioridad, superioridad o mayor trascendencia de los lenguajes de
esta clase con respecto a los lenguajes objétales. Como el prefijo «proto» es anténimo de «meta», se
refiere a algo anterior o inferior a otra cosa —como en el caso de «prototipo».

2 En este libro utilizamos la palabra «objeto» en distintos sentidos, segin el contexto en que aparece. La empleamos de manera
técnicamente especializada en dos situaciones. Con respecto a las relaciones objétales, «objeto» significa, por lo general, una
persona, y con menos frecuencia, una cosa o idea. En relacién con las jerarquias l6gicas —de los lenguajes, por ejemplo—, el
término «objeto» denota un nivel de discurso acerca del cual solo podemos hablar en metalenguaje. La relacién légica entre los
niveles del lenguaje objetal y el metalenguaje es siempre relativa. Asf, un metalenguaje de primer nivel puede considerarse un
lenguaje objetal respecto de un metalenguaje de segundo nivel.

La ubicacién de ciertos tipos de sintomas corporales —esto es, los que son signos jconicos— en sus
lugares adecuados dentro de la jerarquia l6gica de los lenguajes ayudard mucho a formular los problemas
psiquiatricos. En primer término, la idea misma de comprender algo depende de su capacidad de
expresién, en el lenguaje tanto técnico como de conversacion. Esto significa que todo cuanto tratamos de
comprender o describir debe expresarse en funcion del lenguaje objetal y el meta-lenguaje. ¢Cual es,
entonces, la funcién del protolenguaje? Como veremos, no es totalmente cierto que la comunicacién
inteligible solo sea posible por medio del lenguaje objetal y el metalenguaje.

indole de la comunicacién protolinguistica

Un sintoma histérico —un ataque o una paralisis, por ejemplo— expresa o trasmite un mensaje, por lo
general a una persona determinada. Un brazo paralizado puede significar: «He pecado con este brazo, y
debo recibir un castigo por ello», o también: «Queria o necesitaba obtener una gratificacion prohibida
[erdtica, agresiva, etc.] mediante este brazo». Pero, ;qué queremos decir exactamente cuando afirmamaos
gue un sintoma tiene tal o cual significado? Este problema plantea algunas cuestiones conexas: El
paciente —emisor del mensaje—, ¢sabe que se esta comunicando? El receptor del mensaje —el médico el
esposo, la esposa, etc.—, ;sabe que se estan comunicando con ¢ (ella)? En caso contrario, ;cOmo se
puede decir que ambos se comunican?

Si bien Freud nunca planted estos interrogantes, por lo menos en I, forma que yo los he formulado, les dio
algunas respuestas adecuadas. Sus respuestas, quiza porque fueron tan Utiles, oscurecieron los problemas
originarios que las estimularon y que nunca se expusieron de manera explicita. Freud sugiri6é distinguir
dos tipos fundamentalmente distintos de «acto mental» y «conocimiento»: uno seria consciente, el otro,
inconsciente. La actividad inconsciente esta dirigida por los U,. mados procesos primarios, mientras que
el acto mental consciente esta l6gicamente organizado y gobernado por los llamados procesos secundarios
[Fenichel, 1945, pégs. 14-15, 46-51].

El psicoanalisis nunca definié de manera especifica el término «consciente», y lo utiliz6 mas bien en
sentido fenomenolégico. Freud [1915] elaboré con mucho méas cuidado el término «inconsciente», y lo
diferenci6 mas tarde del «preconsciente». Varios investigadores presentaron hace poco analisis
exhaustivos de este concepto y su aplicacién [Peters, 1958; Maclntyre, 1958; Bellak, 1959]; para nuestro
actual propésito, no obstante, es suficiente que Freud considerase al inconsciente, en parte como una
region del aparato psiquico, y en parte como un sistema operacional. Freud daba por sentado la existencia
de fenémenos como el conocimiento inconsciente, los conflictos y necesidades inconscientes, etc., y
empicaba estas expresiones para describirlos.

Por desgracia, esta terminologia oscurece algunos problemas que aun deben resolverse. Reconocer que el
conocimiento es solo aquello que puede hacerse publico es fundamental para la ciencia como actividad
social. Por esta razon, el concepto cientifico de conocimiento —en contraste con las versiones mistica o
religiosa— se liga de manera inextricable con la idea de representacion por medio de signos convenciona-
les. Lo que no se puede expresar en lenguaje objetal o en metalen guaje no puede ser, por definicion,
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conocimiento. El mensaje de un cuadro, por ejemplo, puede ser hermoso e interesante, pero su «sentido»
no puede llamarse conocimiento.

Si aceptamos esta terminologia mas exacta, sera forzoso admitir que los lenguajes corporales del tipo
considerado no expresan conocimiento. Esto no equivale a afirmar que estén desprovistos de informacién.
Aludimos aqui a la distincién entre conocimiento e informacién, que es igual, segun nuestro criterio, a la
distincion entre simbolo verbal y signo jconico [Tarski, 1944]. Asi, es licito decir que el cielo nublado
«contiene» informacion porque el hombre podria interpretar su «mensaje» como signo de lluvia
inminente. No podemos decir, sin embargo, que el cielo nublado «contiene» conocimiento. De igual
modo, para descifrar el sentido oculto, por asi decirlo, de un mensaje expresado en el idioma de los signos
corporales, es preciso traducir el protolenguaje al lenguaje corriente. Freud expreso una idea similar
cuando habl¢ de trasformar lo inconsciente en consciente. Sin embargo, nunca con-ceptualiz6 claramente
lo «inconsciente», que era, para él, nada mas que un lenguaje o una forma de comunicacion. Por lo tanto,
si bien la idea de traducir el protolenguaje al lenguaje corriente describe, en parte, las mismas cosas que
para Freud significaban tornar consciente lo inconsciente, ambos modelos no son idénticos.’

Otro problema que debemos considerar se relaciona con la conexidn entre el uso del protolenguaje y el
«conocimiento» que tiene el sujeto emisor de los mensajes comunicados de esa manera. Esta relacion es
de caracter inverso. En otras palabras, si bien suele ser imposible hablar de algo que uno no conoce, por
medio del protolenguaje podemos expresar facilmente aquello que no conocemos (en forma explicita). La
razén principal reside en que el aprendizaje y el conocimiento, por una parte, y la codificacién simbolica
y la comunicacion (lenguaje, matematica, etc.), por la otra, son interdependientes, y solo pueden desa-
rrollarse juntos [Szasz, 1957c]. Puesto que el uso de signos (corporales) jconicos es el recurso de
comunicacion mas simple de gie dispone el hombre, la comunicacion de este tipo varia de modo inverso
al conocimiento y el aprendizaje. La tesis de que los seres humanos hasta cierto punte menos complejos
tienen mayores probabilidades de usar el protolenguaje concuerda con nuestro conocimiento acerca de los
determinantes historicos y sociales de los sintomas histéricos. Consideremos, por ejemplo, la época en
gue los hombres trataban, literalmente, de ser iconos o imagenes de Cristo en la cruz, mostrando los
llamados estigmas histéricos. Las conversaciones en este protolenguaje sélo se producen si quienes
participan en el proceso de comunicacién no pueden hablar facilmente en un nivel mas alto de lenguaje.
Una vez difundida una actitud mas naturalista-cientifica hacia la religion —y

3 Hay ciertas similitudes manifiestas entre lo .que yo he llamado protolenguaje y el concepto freudiano de proceso primario del
pensamiento, asi como entre aquel y el concepto de paleolégico de Von Domarus y Arieti [Arieti, 1955, 1959]. Las diferencias entre
el protolenguaje y estas dos construcciones se aclararan en el curso de la subsiguiente exposicion de mi tesis.

esto s6lo pudo producirse gracias a un amplio proceso de divulgacién de la educacion de masas—, esta
particular forma de comunicacién empez6 a desaparecer.

La simbolizacion en la histeria: un ejemplo critico

Me propongo esclarecer mi tesis mediante una cita extraida de «Estudios sobre la histeria», de Breuer y
Freud [1893-1895]. Veamos la descripcion que hace Freud del caso de la sefiora Cecilia M. y el trata-
miento al que fue sometida:

«En esta fase de la labor, llegamos por fin a la reproduccion de su neuralgia facial, que yo mismo habia
tratado cuando aparecieron los ataques de esa época. Sentia curiosidad por descubrir si esto también
tendria una causa psiquica. Cuando comencé a evocar la escena traumatica, 1, paciente se vio trasportada
a un periodo de gran irritacion mental hi -ia su marido; me contd una conversacion que habia mantenido
cor. él, y una observacion suya, que ella habia vivenciado como un insulto. De subito, se llevé la mano a
la mejilla, dio un fuerte grito de dolor, y exclamo: "Fue como si me hubiera dado una bofetada". Con esto
desaparecieron el dolor y el ataque.

»Es indudable que en este caso se trataba de una simbolizacion. La paciente habia sentido como si
realmente la abofeteasen. Ahora bien, cualquiera preguntaria cémo la sensacién de "recibir una bofetada"
adquirio la forma visible de una neuralgia del trigémino, por qué se limitaba a las ramas segunda y
tercera del trigémino, y por qué se intensificaba al abrir la boca y masticar, aunque no al hablar.
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»Al dia siguiente la neuralgia resurgid, pero esta vez desaparecié después de la reproduccion de otra
escena, cuyo contenido era, una vez mas, un supuesto insulto. Las cosas continuaron de esta manera
duran-la nueve dias; parecia que, durante afios, los insultos, en particular los verbales, habian
provocado, por medio de la simbolizacidn, renovados ataques de esta neuralgia facial» [pag. 178]. [Las
bastardillas son mias.]

Aqui, como en otros trabajos, Freud se refirio al proceso de «simbolizacion» por medio del cual un
agravio se habia trasformado en dolor. Sin embargo, Freud, en su construccién teérica, denominé «con-
version» a este proceso, perpetuando de ese modo el enigma que representa el salto de lo psiquico a lo
organico. Es evidente que, para que los problemas de conversion y psicogénesis adopten dimensiones mas
manejables, todo lo que se necesita es conceptualizar en términos de traduccion.

Sospecho que una de las razones, por lo menos, de que Freud no haya sustentado con firmeza el modelo
de la traduccién reside en que no capté muy bien qué tipo de simbolizacién habia identificado. ¢ De qué
manera una bofetada en la mejilla puede «convertirse» en (lo que parece ser) una neuralgia del trigémino?
¢Cémo una puede ser simbolo de la otra? Freud no respondié a estas preguntas y, a decir verdad, tampoco
las formul6. Procedio, en cambio, de esta manera. Primero supuso que la simbolizacién descripta mas
arriba es, en esencia, similar a la que se produce entre el simbolo verbal (signo convencional) y el
referente (es decir, el objeto simbolizado). Prosigui6 luego con su trabajo, considerando que esto era un
hecho en vez de un supuesto no verificado y, como resulté ser, inexacto. Por lo tanto, interpretd los
sintomas histéricos como si estuviera traduciendo el antiguo griego al inglés moderno [Bohannan, 1954].
Por otra parte, enroco el porqué de la simbolizacion por medio del modelo tradicional de la medicina. El
problema se planteaba entonces en términos distintos: ¢Por qué se produce la conversion? O, expresado
de modo mas general, ;por qué un paciente «desarrolla» histeria? Por este camino, Freud desembocaba en
un clasico problema médico: el de la «etiologia de la histeria».

Ahora bien: si consideramos que la histeria es un lenguaje, interrogarnos por su «etiologia» sera tan
sensato como interrogarnos por la «etiologia» de la matematica. Un lenguaje tiene una historia, una
distribucion geografica y muchas otras caracteristicas, pero no se puede decir que tenga «etiologia».

Consideremos ahora el tipo de simbolo que Freud describié en la historia individual citada. Es necesario
identificar y describir la relacion de signos o de denotacion entre el signo, el objeto y la persona. ¢De qué
manera un dolor facial puede denotar una bofetada en la mejilla? ;Por qué una ofensa debe denotarse de
ese modo? Con respecto a la primera pregunta, parece que este tipo de simbolizaciéon depende de una
doble relacion.

Primero, tenemos la similitud entre el dolor causado por la bofetada y el dolor provocado por la neuralgia
—es decir, cualquier tipo de afeccién fisica cuyo sintoma es el dolor facial—. Por consiguiente, el dolor
facial de la sefiora Cecilia es un signo jcénico de (el dolor debido a) una enfermedad del rostro. En
realidad, todo dolor constituye, en cierta medida, un signo jcdnico de otro dolor.

Asi como en la fotografia de un huevo reconocemos todos los huevos que hemos visto hasta ese
momento, del mismo modo cada dolor que experimentamos esta constituido, en parte, por todos los
dolores experimentados en nuestra vida.

Segundo, el dolor de una mejilla abofeteada, o el que provoca un insulto o humillacién, no es solo un
signo jconico de la neuralgia facial, sino también un signo indicativo. Esto se debe a que el ser abofeteado
—o lastimado de alguna otra manera— y el sentir dolor guardan entre si relacion temporal y causal.
Conocemos, o podemos inferir, las «bofetadas» a partir de los «dolores», aun cuando este no sea el Unico
medio de obtener dicha informacion. Por lo tanto, un dolor puede ser signo indicativo de haber recibido
una bofetada en el rostro o de padecer neuralgia del trigémino, del mismo modo que tener fiebre puede
ser signo indicativo de que se esta incubando una infeccion. Ambos tipos de relaciones de signos forman
parte de las pautas de comunicacién que estamos considerando.

Asi, por ejemplo, cuando una mujer le comunica a su esposo que tiene un dolor facial, sus palabras

pueden «sonar» —en especial si, con anterioridad a ello, él la habia ofendido— como si ella dijese:
«;Comprendes ahora cuanto me has lastimado?».* Y si esta hipotética mujer comunica lo mismo a su
médico, puede «sonar» —especialmente si este se preocupa por el estudio de las perturbaciones fisicas
del cuerpo humano— como si ella dijese: «Tengo una neuralgia del trigémino». Aunque tanto el esposo
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como el médico interpretan el dolor como un signo iconico e indicativo a la vez, la interpretacion difiere
seglin su posicidn especifica en la triple relacién entre signo, objeto y persona (intérprete del signo).
Debido a la especial posicidn que ocupa en esta relacién triposicional, el psicoanalista tiende a interpretar
que el dolor facial es un signo iconico —es decir, que esto «parece» una neuralgia, pero quiza no lo sea.

La segunda pregunta: «;Por qué una bofetada en el rostro —o un acto humiSante— debe denotarse de
esta manera particular (por un dolor facial)?», se examinara en detalle en los capitulos siguientes, sobre
todo en el capitulo 9. Bastara observar que, por regla general, el uso de este tipo de lenguaje corporal es
fomentado por circunstancias que dificultan o imposibilitan la expresién verbal directa. La costumbre
tradicional de referirse a los 6rganos y actividades sexuales mediante palabras en latin, en vez de usar los
vocablos de nuestra lengua materna, ofrece un ejemplo tipico. La traduccién de lo que podria ser —o
fue— un lenguaje corriente al protolenguaje cumple un propdsito similar. Posibilita la comunicacion-
correspondiente a un tema significativo, mientras que, al mismo tiempo, ayuda al que habla a desechar las
implicancias perturbadoras de su mensaje. La eleccion especifica de signos corporales esta determinada,
por lo general, por las caracteristicas sociales e histérico-personales especificas del paciente, de acuerdo
con los principios descubiertos por Freud.

El concepto de simbolo en psicoanalisis

Se ha sugerido que, cuando Freud se referia al recuerdo de una bofetada en la mejilla que se «convirtio»
en dolor facial, no comprendia el tipo de simbolizacién que habia identificado. EI hecho de que aln hoy, a
méas de setenta afios del trabajo original de Breuer y Freud, los psiquiatras y psicoanalistas sigan
utilizando el concepto de simbolizacion de manera contradictoria y confusa, apoya la validez de ese
supuesto. Comenté esto en otro trabajo [Szasz, 1957c], al referirme al problema de la esquizofrenia y su
tratamiento (v. gr., por medio de la «realizacion simbdlica»). Veamos ahora cémo se utilizan los
conceptos de simbolo y simbolizacién en psicoanalisis.

Freud emple6 el término «simbolo» en su sentido ordinario para referirse a la relacién signo-referente.
Puesto que distinguimos tres clases de signos diferentes, podriamos preguntar cual era el tipo de signo
gue interesaba particularmente a Freud. Siempre que este y otros psicoanalistas hablaban de «simbolos» o
de «simbolizacion», se referian a signos jconicos. Utilizaban estos términos para indicar, en general, que

4 Para una magnifica pintura literaria de este tipo de comunicacion, véase la novela de Edith Wharton, Ethan
Frome [1911].

el item X representaba al item Y, y que esto era factible porque X se parecia a V, o porque al usuario del
signo (el paciente) X le hacia recordar a V. En este caso, se trata de la descripcion del item X que
funciona como signo iconico del item Y —p. €j., el paraguas como simbolo del pene, o el bolso de mano
como simbolo de la vagina—. (Para el psicoandlisis, la palabra «simbolo» casi nunca se refiere a los
signos convencionales.) Sobre la simple, aunque fundamental, idea de similitud (jconicidad) se construyd
una inmensa superestructura psicoana-litica de «simbolismos», pero a la luz de un examen mas detenido,
todo el edificio parece ser nada mas que una tediosa reiteracion de relaciones de similitud.

En sus estudios de los sintomas histéricos, por ejemplo, Freud [1910a] subrayé que el sintoma es siempre
simbolo de un recuerdo traumatico (reprimido). Una experiencia humana «dolorosa» es analoga, por lo
tanto, a una enfermedad «dolorosa». Las afecciones dolorosas de diversas partes del cuerpo humano
serfan, entonces, signos jcdnicos de casi todos los acontecimientos desagradables concebibles. Freud
sabia que utilizaba de esta manera el concepto de simbolo. Lo que sostengo es que no pudo distinguir este
tipo de simbolizacidon de otros. En una nota al pie de pagina, agregada en 1914 a La interpretacién He los
suefios [1900], Freud se aproximé mucho a una definicién explicita del «simbolo freudiano» como signo
iconico:

«Aristoteles sefialaba que el mejor intérprete de suefios era el que podia captar con mayor facilidad las
similitudes; pues las imagenes oniricas, como las reflejadas en el agua, aparecen desfiguradas y
distorsionadas por el movimiento, y el mejor intérprete es el que puede reconocer lo que verdaderamente
representan» [pag. 109]. [Las bastardillas son mias.|
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Tanto Hall [1953] como Morris [1946] expresaron sus opiniones acerca del uso psicoanalitico del
concepto de simbolo. Hall observ6 que Freud se basaba en la ley de asociacién y, en particular, en la ley
de semejanza, para explicar la formacion de conexiones simbolo (signo)-referente. Enumer6 la semejanza
de forma, funcion, accion, color, valor, sonido, posicion fisica y otras caracteristicas como bases de los
simbolos freudianos. Si bien los simbolos psicoanaliticos tienen un notable caracter icénico, varios de
ellos se basan en una relacion indicativa entre signo y referente. La Iglesia como simbolo de virtud cons-
tituye un ejemplo tipico. Morris intent6 explicar también la posicién de los simbolos psicoanaliticos en el
marco general de la semidtica, e hizo notar que son «iconos esencialmente generales» [pag. 276].

Por simple que pueda parecer, durante largo tiempo no se reconocié el caracter logico de los llamados
simbolos freudianos. Ferenczi, por ejemplo, escribié una serie de famosos ensayos, primero sobre la su-
puesta «materializacion histérica», y luego acerca del «simbolismo», que solo son ejercicios reiterados
para establecer relaciones jcénicas entre items aparentemente inconexos. Asi, su analisis de la histeria y
la hipocondria [1919, 1923] consiste en demostrar como este 0 aquel sintoma «significaban» tal o cual
cosa, porque para el paciente —y, a veces, para el analista— el sintoma era un signo iconico de su
«significado» psicoanalitico. En sus articulos sobre el simbolismo, Ferenczi sugirié que la ropa de cama
nueva y limpia «significaba» una mujer (pura) inaccesible [1913a], o que una cometa podria simbolizar la
ereccion del pene [19136], y asi sucesivamente [1914, 1921]. Resulta claro que, potencialmente, tales
simbolos son infinitos. Sin embargo, aln hoy aparecen en las revistas psicoanaliticas articulos que buscan
«descubrir» simbolos nuevos [v. gr., Altman, 1949]. Este tipo de trabajo implica que los simbolos
psicoanaliticos se consideran elementos que «existen en la naturaleza» —como depdsitos de minerales o
petréleo— y son «descubiertos» por los analistas. Si este no fuese el criterio predominante —es decir, si
se admitiese que dichos simbolos solo representan relaciones de similitud que pacientes y analistas
pueden construir en forma constante, por asi decirlo—, seria dificil justificar la insistente preocupacion
por los simbolos que observamos en el psicoanalisis.

La idea del caracter existencial de los simbolos es inherente a muchos trabajos psicoanaliticos. Jung
[1945, 1952], sobre todo, consider6 que era un punto esencial de su psicologia subrayar de manera
explicita el «significado trascendental» o la (supuesta) universalidad de determinados simbolos (los
Ilamados arquetipos). Esta cualidad «naturalmente dada» de ciertos signos iconicos sirvié de base a
Fromm [1951, 1957] para elaborar su concepto de «simbolo universal», el cual ejemplifica el persistente
fracaso del psicoandlisis en reconocer la naturaleza y funcion de los signos iconicos y las interrelaciones
semiobticas. Puesto que la relacion signo-referente basada en la similitud es tan simple y esencial que
todos los seres humanos pueden compartirla —pese a sus grandes diferencias culturales—, es posible
considerarla «universal», pero dichos signos no bastan para constituir un «lenguaje», en el sentido estricto
del término.

Los trabajos de Fliess [1959] representan el Gltimo intento psicoanalitico de esclarecer la naturaleza de la
simbolizacion. Acufid el término «pictorizacion» para describir el mismo tipo de relacion signo-objeto
que los logicos llaman «jcénica». Los ejemplos precedentes indican la importancia del problema de los
simbolos en el psicoandlisis. lustran, asimismo, la tendencia a ignorar el trabajo de filésofos y semiéticos
Tp. €j., Linsky, 1952], y a crear clasificaciones idiosincrasicas (psicoanaliticas) de los signos, que
constituyen variantes del tema de la jconicidad.

Funcion del protolenguaje

Hasta ahora solo consideramos dos aspectos del «lenguaje corporal», caracteristico de los llamados
simbolos histéricos. Primero, identificamos los elementos de este lenguaje como signos iconicos (hicimos
notar la ocasional presencia de signos indicativos). Sugerimos, ademas, el nombre de protolenguaje, con
el fin de separarlo de —y vincularlo con— el lenguaje objetal y el metalenguaje. Segundo, analizamos la
relacion entre los signos iconicos del lenguaje corporal y los objetos que ellos denotan. Este tipo de
investigacion se relaciona con los usos cognitivos del lenguaje; su propdsito es poner en claro el
significado de los signos elucidando la relacién entre ellos y sus referentes, es decir, los objetos que
representan.
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En la ciencia de los signos (semiotica), la esfera correspondiente a los usos cognitivos del lenguaje se
denomina semantica. De acuerdo con este uso, la semantica se ocupa de estudiar la relacién entre signos y
objetos (o dendtala). Verdad y falsedad son indices semanticos de la relacién entre el signo y el objeto.
Debemos contrastar la semantica con la pragmatica, que agrega la dimension de referencia a las personas.
En la pragmatica se estudia la triple relacién de signo-objeto-persona. La afirmacion: «Esta frase es una
ley fisica», ilustra el uso pragmatico del lenguaje (metalenguaje), porque asevera que los fisicos
consideran cierta la frase [Reichenbach, 1951, pags. 15-16]. Aunque el término «semantica» tiene un
significado mas general y corriente, que designa cualquier clase de estudios que traten de las
comunicaciones verbales, lo utilizaré aqui en su sentido restringido, lo cual es necesario para distinguirlo
de otros tipos de analisis lingiisticos. Segun la clasificacion de Reichenbach, se pueden diferenciar tres
funciones, o usos instrumentales, del lenguaje: el informativo, el afectivo y el promotor. Examinaremos
en forma breve cada una de estas funciones del protolenguaje.

Uso informativo del protolenguaje

Nos preguntaremos aqui cual es el tipo de informacién trasmitida par medio de signos corporales iconicos
y a quién se trasmite, qué eficacia tiene este modo de comunicacién y cudles son sus fuentes de error.
Debemos tener en cuenta que, para realizar este tipo de analisis —es decir, para discutir la pragmatica del
protolenguaje— es indispensable expresar nuestros resultados en el lenguaje corriente 0 mediante algin
refinamiento légico de este. Por consiguiente, traducimos nuestros datos primarios a un sistema simbélico
distinto, y superior desde el punto de vista 16gico, de aquel en el que se da, por asi decirlo. El principal
uso informativo de un tipico signo corporal histérico —una vez méas consideramos como paradigma de
signo histérico un brazo paralizado— consiste en comunicar y, por ende, en convencer al receptor (del
mensaje) que el paciente esta incapacitado. Esto puede expresarse diciendo: «Estoy incapacitado», o
«Estoy enfermox», 0 «Tengo una lesidn», etc. Es probable que el «destinatario» del mensaje no sea una
persona real, sino un objeto interno o una imagen parental (es decir, el supery6 del paciente).

En el lenguaje corriente —y, en particular, en la practica médica— se confunde siempre el uso
pragmatico del «lenguaje corporal» con el uso cognitivo. En otras palabras, cuando traducimos la
comunicacion no verbal de un brazo que no funciona a la forma: «Estoy enfermo», o «Sufro una
perturbacion organica», igualamos y confundimos un pedido de ayuda difusa con una demanda de
asistencia de tipo especifico —en este caso, médico—. De este modo, la posibilidad de que la co-
municacién no haya sido empleada como medio de informar al receptor acerca de una necesidad o un
deseo particular queda oscurecida o ignorada. Puesto que la afirmacién del paciente es promotora, debe
traducirse asi: «jHaga algo por mi!». Esta expresion es similar, desde el punto de vista logico, al caso de
alguien que dice: «jCierra la puerta!». El analisis cognitivo de tales mensajes es inadecuado y engafioso.
No obstante, cuando los médicos realizan el diagndstico diferencial de un sintoma histérico, estudian los
signos corporales como si fuesen comunicaciones cognitivas. Por lo tanto, responden «Si» 0 «No»,
«Cierto» 0 «Falso». Pero decir: «Si, usted estd enfermo» —como lo hicieron Breuer y Freud—, o0: «No,
usted no esta enfermo [esta fingiendo]» —tendencia propia de los médicos «inflexibles»— es igualmente
incorrecto. Esto se debe a que solo con caracter semantico se puede decir que una afirmacién es
verdadera o falsa. Desde un enfoque pragmatico, el problema reside en que el receptor del mensaje crea
en lo que le han dicho o no. Reichenbach [1947] escribio:

«Hay que comprender claramente que el uso instrumental del lenguaje pertenece a una categoria a la que
no se aplican los predicados "verdadero” y "falso". Estos expresan una relacion semantica, es decir, una
relacion entre signos y objetos; pero como el uso instrumental corresponde a la pragmatica, es decir,
incluye al usuario del signo, no se puede juzgar si es verdadero o falso» [pag. 19].

Esto explica por qué, en la medida en que la psiquiatria se interesa en estudiar a los usuarios de signos, es
forzoso que el andlisis puramente semantico de las comunicaciones deba pasar por alto algunos de los
aspectos mas significativos de los fenémenos considerados. Desde el punto de vista del analisis
pragmatico, el enfoque tradicional del fingimiento en el caso de la histeria se limita, simplemente, a la
incredulidad y el rechazo del uso cognitivo de este tipo de comunicacion. A la inversa, la actitud
psicoanalitica se caracteriza porque el oyente cree en lo que dice el paciente; sin embargo, la base de esta
creencia es aceptar las palabras del paciente s6lo como un informe y no como una proposicion verdadera.
Es como si el psicoanalista le dijera al paciente: «Si, considero que usted cree que esta enfermo [en el
sentido de que su organismo sufre un trastorno]. Sin embargo, su creencia quiza sea falsa. En realidad, es
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posible que usted crea estar enfermo —y quiera que yo lo crea— para que no tengamos que ocuparnos de
sus "verdaderos problemas'».

Investigar si un modo particular de comunicacion sirve para informar o para algin otro propdsito es
indispensable si se desea clasificar las diversas situaciones comunicacionales. El objetivo de la cra-la es
participar en una relacion humana facil y placentera. La trasn isi6n de mensajes significativos no
constituye una parte necesaria de esta situacion, que contrasta con la situacion de ensefianza, donde el
maestro debe trasmitir cierto grado de informacién nueva a los alumnos. Con respecto a la medicina y la
psiquiatria (psicoanalisis), es necesario hacer una distincion similar. Cada una de estas disciplinas tiene
intereses y actitudes diferentes hacia los signos corporales. Los médicos, a quienes interesa el
funcionamiento y la paralizacion del cuerpo humano en tanto maquina, consideran que el «lenguaje
corporal» se expresa en funcién de rrensajes significativos desde el punto de vista cognitivo. Asi, por
ejemplo, el dolor opresivo en el pecho que siente el hombre de edad madura se conceptualiza como un
mensaje que informa al médico de la existencia de una oclusion coronaria. En cambio, los psicoanalistas
se empefian —no en el sentido de una certeza inalterable, sino solo en el sentido de que esta posicion
constituye su actitud operacional caracteristica— en considerar que esos mismos fendmenos no poseen
valor cognitivo, por lo menos en la forma en que se presentan. Por consiguiente, mientras la labor del mé-
dico consiste en diagnosticar y tratar a los pacientes, incumbe al psicoanalista alentar la actitud
autorreflexiva del paciente hacia sus propios signos corporales, para que los traduzca a simbolos verbales.
Este proceso de traduccion (o de trasformacion de signos), aunque puede describirse con una simple frase,
es, en la practica, un trabajo muy dificil. A mi juicio, constituye el nucleo basico de lo que se llama, de
manera tan engafiosa, proceso de «tratamiento psicoanalitico» y «cura psicoanalitica».

Uso afectivo del protolenguaje

La segunda funcién que puede cumplir el lenguaje es suscitar en el oyente, en forma deliberada, ciertas
emociones, induciéndolo de ese modo a responder con determinadas acciones. Reichenbach la denominé
uso sugerente del lenguaje, y yo propuse designarla uso afectivo. La poesia y la propaganda, por ejemplo,
cumplen esta funcién. Pocas manifestaciones estdn enteramente libres de un componente afectivo (y
promotor).

Resulta dificil exagerar la importancia del uso afectivo del «lenguaje corporal» o, en términos generales,
del «lenguaje de la enfermedad». El efecto de la pantomima histérica —para emplear la feliz met&fora de
Freud— es una cuestion de conocimiento cotidiano. Compadecer a los enfermos, tratar de ayudarlos y ser
especialmente bondadosos con ellos forma parte de nuestro sistema ético, esto es, de las reglas mediante
las cuales jugamos el juego de la vida. La comunicacion por medio de signos corporales suele tener, por
lo tanto, este tipo de proposito instrumental. (La tercera funcion del lenguaje, o sea, inducir al oyente a
actuar, se conecta de modo intimo con la funcion de influir en el estado de animo.) Los signos corporales
pueden tener solo el prop6sito de inducir en el receptor del mensaje sentimientos de diversa naturaleza:
«¢No siente pena por mi?», «jDeberia avergonzarse de lastimarme de ese modo!», «jTendria que estar
triste [y no feliz y contento] al ver cdmo sufro!», y asi sucesivamente.

En este sentido, puede ser esclarecedor considerar otras situaciones donde las comunicaciones se utilizan
con un proposito similar. Los rituale i en que se muestra la imagen de Cristo crucificado son muy
ilustraiivos. Este espectaculo actla en el sujeto receptor como inductor del &nimo, ordendndole sentirse
humilde, culpable, muy intimidado y en general coartado, y por lo tanto listo para ponerse a tono con los
mensajes de quienes pretenden hablar en representacion del hombre V del hecho de los que la estatuilla es
un signo jconico. En forma analoga, la grande hystérie observada en la Salpétriére, o las espectaculares
«sensaciones corporales esquizofrénicas» que encontramos hoy dia representan comunicaciones en los
contextos de situaciones comu-nicéacionales especificas, cuyo objetivo es sugerir e inducir un estado de
animo antes que trasmitir informacion cognitiva. Y producen, en realidad, una disposicion animica, como
si el mensaje hubiera querido decir: «jFijese en mil», «jPrésteme atencién!», «jTiene que impresionarse
al verme tan enfermo [ya que descuello, por lo menos, por la gravedad y la naturaleza terrible de mi
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enfermedad]!», «jEnojese conmigo [y castigieme]!», «jMire qué fastidioso e irritante puedo ser!». Es
notorio que el «lenguaje corporal» resulta muy eficaz para inducir estos cambios, y otros similares, del
humor [Szasz, 1959/]. En este sentido, es proverbial que, con solo derramar unas cuantas lagrimas, las
mujeres logren que los hombres hagan casi cualquier cosa. El conocido proverbio que dice: «El que no
llora no mama», expresa mas o0 menos la misma idea. En todo esto esta implicita la conviccion de que una
gueja puede ser a veces mas eficaz para movilizar a la gente que una simple declaracién informativa.

Por regla general, siempre que el individuo se siente incapaz de imponerse a los objetos significativos de
su entorno —por medio de mecanismos «normales», como la palabra— tiende a trasladar sus argumentos
al idioma del protolenguaje (v. gr., llanto, signos corporales). En otras palabras, cuando el objeto de
nuestro afecto no «escucha» las quejas o suplicas verbales, nos veremos obligados, o por lo menos
incitados, a recurrir a signos corporales icénicos para comunicarnos.”> Hemos llegado a considerar que
este fendmeno general, susceptible de adoptar gran variedad de formas, es «enfermedad mental». Por lo
tanto, en vez de considerar que la gente participa en diversos tipos de comunicaciones establecidas en
distintas situaciones comunicacio-nales (o sociales), construimos —y llegamos a creer en— varios tipos
de enfermedades mentales, como la «histeria», la «reaccién somdtica», la «hipocondria», la
«esquizofrenia», etcétera.

Uso promotor del protolenguaje

La tercera funcion del lenguaje consiste en lograr que el oyente realice ciertos actos, y la denominamos
uso promotor del lenguaje; lo ilustran 6rdenes como: «jNo robaras!», o «Doble a la derecha». El empleo
del modo imperativo explicita el uso promotor del lenguaje. Las oraciones en modo indicativo también
pueden cumplir esta funcion, como cuando se dice «Todos los hombres son creados iguaies». Aungue se
trata, en apariencia, de una afirmacion descriptiva-especificativa, resulta cla-

5 Estas observaciones indican que el uso informativo del lenguaje es mas eficaz en situaciones igualitarias o
democraticas. En este tipo de situacion, la informacion inducird, por regla general, la accion solicitada. O, de lo
contrario, suscitara algun tipo de contrainformacién. Por otra parte, cuando una persona desvalida busca la ayuda de
una persona relativamente mas poderosa debe recurrir, por lo comun, al uso afectivo del lenguaje. Limitarse a pedir
algo sélo serviria para revelar su propia debilidad. En cambio, al manifestar un sufrimiento agudo podria provocar la
accion deseada, haciendo que la otra persona se sienta angustiada y culpable.

ro que esta destinada a ser —y, en realidad, solo puede ser— pres-criptiva y promotora.

Las afirmaciones prescriptivas no pueden designarse con los rotulos de «verdadero» o «falso».
Reichenbach [1947] sugiri6 un método sencillo para trasformar las relaciones pragmaticas en
declaraciones que puedan considerarse «verdaderas» 0 «falsas». Esto se logra mediante frases que
incluyan en forma explicita al usuario del signo. «Asi, la cliusula imperativa “cierre la puerta” se puede
coordinar con la oracidn indicativa "el sefior A quiere que la puerta esté cerrada”. Esta frase es verdadera
o falsa» [pdg. 19]. La clausula indicativa, sin embargo, puede carecer de la funcién instrumental
(promotora) que tenia la frase prescriptiva.

El enmascaramiento de las afirmaciones promotoras bajo la apariencia de frases indicativas es de gran
importancia préctica en psiquiatria. Las declaraciones acerca de la «psicosis» o la «insania», provenientes
de personas que no son el psiquiatra ni el paciente, giran casi siempre en torno de combinaciones no
explicitadas de estas dos formas lingiiisticas. Asi, por ejemplo, la afirmacidn «John Doe es psicdtico» es,
en apariencia, indicativa e informativa. Empero, de ordinario es promotora antes que informativa, y se la
puede traducir —si incluimos en forma explicita a los usuarios de signos— asi: «A la sefiora de John Doe
no le gusta como actda su esposo. El doctor James Smith cree que los hombres dominados por los celos
son "locos" y poten-cialmente peligrosos. Por lo tanto, la sefiora Doe y el doctor Smith quieren confinar al
sefior Doe en un hospital». Es- indudable que las frases-indicativas no tienen el mismo efecto promotor
que la afirmacién mucho mas breve referente a la «psicosis».

Si el lenguaje se usa para promover una accion y no podemos afirmai que exprese una verdad o una
falsedad, ¢qué respuesta daremos? En tales casos, contraponemos un uso promotor a otro. Las palabras
«bien» y «mal», de caracter imperativo, cumplen esta funcién. Por consiguiente, al mandato «no robaras»
puede responderse diciendo «esta bien» 0 «esta mal», segiin que querramos aceptar 0 no como propia esta
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orden. Al decir «esta bien» decidimos concordar, y al decir «estd mal», discrepar con los valores y las
correspondientes actitudes emocionales de la persona que habla.

El uso promotor es, sin duda, la forma mas clara en que los pacientes (y los médicos) emplean el
«lenguaje corporal». Me refiero a sintomas como, por ejemplo, la cefalalgia o la dismenorrea en una
mujer presa de un estado de opresién excesiva o de angustia. Al comunicarse en funcién de estos
malestares (sintomas), podra inducir al esposo a mostrarse mas atento y servicial con ella. Y si no al
esposo, a su médico. El significado inductor de la accion de los signos corporales jconicos puede
parafrasearse de este modo: «[Estoy enferma, por lo tanto (...)] jCuidame!», «jSé bueno conmigo!»,
«jDiga a mi esposo que haga tal y cual cosa!», «jDiga al tribunal y al juez que yo no fui responsable!», y
asi sucesivamente.

Desde el punto de vista de nuestro actual analisis, consideramos que el cambio de «fingimiento» por
«histeria» (y por «enfermedad mental») —el cual implica dar nuevos nombres a determinadas formas de
conducta que se parecen a enfermedades— no es otra cosa que un cambio lingiistico empleado con el
proposito de lograr que el oyente adopte un nuevo tipo de actitud analizada hacia la accién. ElI cambio
verbal tal como lo propugné Ctofcot, sirvié para que los encargados de atender a los «histéricos»
abandonasen su posicion moral condenatoria hacia ellos y adoptasen, en cambio, una aciitud benevolente
y solicita, tal como cuadraba al médico enfrentado a su paciente.

8. La histeria como lenguaje no discursivo

«La inteligencia es astuta; si una puerta esta cerrada, encuentra otra entrada, o incluso la violenta, para
introducirse en el mundo. Si un simbolismo es inadecuado, utiliza otro; no hay ningiin mandato eterno
gue rija sus medios y sus métodos. De modo que acompafiaré a légicos y linguistas hasta donde ellos
quieran, pero no prometo no ir mas lejos, porque existe una posibilidad inexplorada de auténtica
semantica mas alla de los limites del lenguaje discursivo». Susanne K. Langer [1942, pags. 69-70].

Comprender la funcién o los usos del lenguaje puede ser facil y dificil a la vez. Es bastante facil si
limitamos la tarea a ver la funcién del lenguaje en una disciplina especializada, como la légica o la
matematica. Es en cierta medida dificil si tratamos de explicar todos los usos de la conducta
comunicacional del hombre.

Las dos funciones principales del lenguaje son: 1) informar e influir, y 2) expresar emociones. La
distincion entre los usos cognitivo-informa-tivo y afectivo-expresivo del lenguaje es analoga a la
tradicional division de la «mente humana» en las «partes» cognitiva y emocional. La rigida adhesion a
esta clasificacion tiende a recodificar y alentar la engafiosa dicotomia entre pensamiento puro o
cognicidn, por una parte, y emocién pura o sentimiento, por la otra. El analisis de la funcién de los
lenguajes no discursivos debe ayudarnos a modificar esta falsa imagen del hombre y su «mente».

Nuestro conocimiento acerca de los usos informativos del lenguaje es el mas amplio y completo. La
légica, la matematica y las ciencias emplean el lenguaje s6lo, o sobre todo, de esta manera. Debido,
quizas, a que la ciencia se liga de manera tan intima con el uso informativo del lenguaje, los cientificos y
filésofos sefialaron repetidas veces que «la tarea esencial del lenguaje es afirmar o negar los hechos»
[Russell, 1922, pag. 8]. Empero, esto sdlo es valido para el lenguaje de la ciencia, la matemdtica y la
I6gica, pero es falso para la conducta que utiliza signos y que encontramos en muchas otras situaciones.
Como observd con acierto Rapoport [1954]:

«No es necesario estudiar libros de filosofia para encontrar palabras sin referentes. Todo comienzo de un
discurso, un sermon, un editorial periodistico o un anuncio comercial radiofénico sigue la misma tradi-
cion filosofica de reforzar la ilusion de que todo aquello de lo cual se habla es real: el éxito, la caridad, la
opinién puablica y el alivio para la indigestion por cuatro vias distintas. En realidad, nada es mas facil que
"definir" estos sonidos como si significaran algo» [péag. 18].

Estos «sonidos» del lenguaje cotidiano, que tienen mucho en comdn con los «sonidos» de los sintomas
psiquiatricos, requieren que consideremos la segunda funcién principal del lenguaje. Esta consiste, segun
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los ldgicos, en expresar emociones, sentimientos o deseos. Estas expresiones no son —siguiendo a Langer
[1942]— «simbolos para el pensamiento, sino sintomas de la vida interior, como la risa y las lagrimas, el
canturreo o la blasfemia» [pag. 67]. [Las bastardillas son mias.] Langer, con cuyas opiniones concuerdo,
critico esta vision en blanco y negro del lenguaje, conforme a la cual los signos que carecen de referentes
claramente definidos fuera de la persona que habla se consideran meras expresiones de su vida interior. Si
bien no se niega la funcion expresiva, algunos sostienen que varios sistemas de signos pueden tener
funciones que son representativas-informativas y expresivas al mismo tiempo. En Philosophy in a new
key [1942], Langer afirmé que se necesitaba una «auténtica semantica mas alla de los limites del lenguaje
discursivo» [pag. 70]. Aunque Susanne Langer hizo algunas sugerencias provisionales acerca de las
direcciones en que se podria buscarla, en particular con respecto al lenguaje de la musica y las artes
visuales, casi todo su trabajo en este sentido permanecié en un nivel programatico. Uno de los propdsitos
de este libro es utilizar este programa ofreciendo un anélisis semi6tico sistematico de una forma lin-
guistica que se consider6 basta ahora puramente expresiva, esto es, el lenguaje de determinados signos
corporales.

Lenguajes discursivos y no discursivos

La distincion entre sistemas simbdlicos —o, de manera general, lenguajes— discursivos y no discursivos
demostro ser una polaridad indispensable para la légica y la filosofia modernas. Consideraremos primero
qué se entiende por estos conceptos, y luego, cdmo se aplica a nuestro problema especifico.

Ademaés de clasificar los lenguajes en lenguaje objetal y metalenguaje —segun su «nivel» o complejidad
I6gicos—, los fildsofos postularon otro ordenamiento de los sistemas simbélicos, basado en el grado de
su discursividad. La discursividad es, en esencia, una medida de la arbitrariedad de la simbolizacién. La
matematica y los lenguajes de las diversas ciencias cumplen la Unica funcién de trasmitir informacion.
Los llamados lenguajes no discursivos (o, mejor dicho, poco discursivos ), por otra parte, sirven en gran
medida para facilitar la expresion emocional. El arte, la danza y el ritual son ejemplos caracteristicos. En
estas comunicaciones, la simbolizacidn es idiosincréasica antes que convencional.

Langer subrayé la significacion especial de la imagen como simbolo [1942, pags. 76-77], e hizo notar que
la foto de una persona, por ejemplo, no describe al hombre que posé para ella, sino que presenta una
réplica de aquel. Por eso, al simbolismo no discursivo se lo llama a veces presentacional. Es evidente que,
mientras el simbolismo discursivo tiene principalmente una referencia general, el no discursivo presenta,
en cambio, un objeto individual y especifico. Aquel es, por lo tanto, eminentemente abstracto; este,
perfectamente concreto. La palabra «manzana» alude a todas las manzanas concebibles del universo, pero
no designa, per se, ninguna manzana determinada. La fotografia de una manzana, por el contrario,
representa solo la manzana especifica cuya imagen reproduce [Ruesch y Kees, 1956]. En las formas més
primitivas del lenguaje escrito, la representacion formal de la comunicacién se lograba por medio de
signos jcénicos. Los jeroglificos son una forma de pictografia. Segun Schlauch [1942], los dos elementos
mas simples del lenguaje escrito son la pictografia y la ideografia. Ambas expresan sus mensajes por
medio de imagenes que se parecen al objeto o idea trasmitida. Podriamos considerar que son los
prototipos més antiguos de lo que hoy se denomina codificacién analégica.’ La cinésica [Birdwhistell,
1949] seria, por lo tanto, el intento moderno de investigar e interpretar de manera sistematica los
jeroglificos que escribe el individuo, no en tablillas de marmol, sino en —y con— su propio cuerpo.

Las ventajas del simbolismo discursivo para trasmitir informacién se conocen y, por lo general, se
‘aprecian. En cuanto al simbolismo no discursivo, ¢tiene otra funcion que no sea la de expresar
emociones? En realidad, cumple varias funciones. Examinaremos primero su valor para trasmitir un tipo
especial de informacién. Puesto que los simbolo:, verbales describen los objetos de manera mas o menos
general y abstracta, la identificacion de un objeto especifico requiere muchos circunloquios (a menos que
tenga un nombre, el cual es un tipo muy especial de signo discursivo).

«Por esta raz6n —escribié Langer [1942]—, la correspondencia entre la imagen de una palabra y un
objeto visible nunca puede ser tan estrecha como la que existe entre el objeto y su fotografia. Esta Ultima,
que se ofrece de inmediato al ojo inteligente, trasmite un increible y rico caudal de informacidn, sin que
sea necesario detenerse a interpretar significados verbales. Esto explica por qué usamos una fotografia
antes que una descripcion en el pasaporte y en la Galeria de Rogue» [pag. 77].
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Una breve reflexion nos revelard que los signos corporales histéricos, en tanto imagenes, tienen una
similitud mucho més grande con los objetos que representan que las palabras que describen a esos
mismos objetos.” El hecho de trasmitir por medio de signos corporales —paralisis o convulsiones, por
ejemplo— la idea y el mensaje «estoy enfermo» es mas vivido e informativo que pronunciar las palabras
«estoy

1 La distincién entre codificacion analdgica y digital corresponde a la distincion entre simbolizacién jcénica y
convencional [Wiener, 1950, pags. 64-73].
2 Considerar que ciertas formas de conducta son imagenes utilizadas para comu nicar mensajes, es también Util para

comprender algunos actos de la vida coti diana, como el uso de determinados elementos distintivos de la
indumentaria (v. gr., gorras, chaquetas, etc.). Esto equivale a decir: «Yo pertenezco a este grupo», 0 «Yo soy Fulano
de Tal» (como medio de autoidentificacion; por ejemplo, «Soy un hombre de Harvard»). Los uniformes se usan en
forma deliberada, desde luego, para conferir una identidad o un rol especificos a la persona, tal como: «Usted esta
ahora en la Marina», 0 «Usted es un oficial», etc. En todas estas situaciones se trata de usos de los signos jconicos.

enfermo». Los signos corporales retratan —en términos literales, presentan— el sentido exacto en que el
paciente se considera enfermo. podriamos decir, por lo tanto, que en el simbolismo de su sintoma el
paciente presenta en forma muy condensada su propia autobiografia. Esta cualidad es apreciada por los
psicoanalistas. El sintoma presentado por el paciente —si lo tiene— encierra, por asi decirlo, toda la
historia y la estructura de su «neurosis»: esto forma parte de la sabiduria del psicoanélisis clinico. Cuando
los psicoanalistas dicen que aun el sintoma mas simple sélo puede comprenderse en forma plena mirando
hacia atrés, en busca de un andlisis completo del paciente, quiere significar que para comprender el
«sintoma» de este debemos conocer todas las caracteristicas historicamente singulares de las
circunstancias sociales y el desarrollo de su personalidad.

En los casos de enfermedades organicas tipicas, la situacién es muy distinta. El sintoma del paciente —v.
gr., angina pectoris (provocada por insuficiencia coronaria)— no es autobiografico. En otras palabras, no
es personal e idiosincrasico; no lo es, por lo menos, de manera caracteristica. En cambio, esta anatémica y
fisiologicamente determinado. La estructura del organismo establece limites definidos a su funcién. El
dolor subesternal no puede ser, de ningiin modo, signo de un quiste ovérico roto, por ejemplo. Sostengo
que el conocimiento de las reglas de la fisiologia y la anatomia patoldgica permite inferir el «significado»
de los «mensajes» de determinados sintomas corporales. Con el fin de hacer inferencias similares a partir
del simbolismo iconico, de nada sirve estar familiarizados con la I6gica del lenguaje médico. Se requiere,
en cambio, conocer la personalidad del usuario de los signos, incluidos sus antecedentes familiares, su
historia personal, su religion, su ocupacion, etc. Por lo tanto, aunque los llamados sintomas psiquiatricos
son idiosincrasicos (es decir, personales), deben revelar algunas pautas regulares. Estas dependeran de las
vivencias personales y sociales del paciente, o sea, de todo cuanto aprendié como ser humano. El
psicoterapeuta experto (0 «intuitivo») es aquel que conoce los «significados» de las pautas predominantes
correspondientes a los problemas o «sintomas psiquiatricos» de una determinada cultura.

Se supone que la forma de simbolismo no discursivo debe servir para expresar y comunicar facilmente los
Ilamados problemas psiquiatricos. Estos atafien a dificultades que son, por naturaleza, experiencias con-
cretas. Los seres humanos tienen inconvenientes con sus madres, padres, hermanos, etc., como seres
humanos concretos. No sufren los efectos de los complejos edipicos o los instintos sexuales abstractos.
Esto sé6lo implica afirmar algo que es obvio. De aqui se infiere que el uso de signos personales jconicos
tiene la ventaja de referirse de manera especifica a un objeto individual. Los signos jconicos y la mayoria
de los «sintomas psiquiatricos» no tienen —a diferencia de los simbolos del lenguaje ordinario— una
referencia general, sino que designan individuos o hechos especificos. La trasformacion —ya que no es
apropiado llamarla traduccion— de los simbolos no discursivos en signos convencionales (palabras
comunes), tal como ocurre en el curso del psicoanalisis y de algunas formas de psicoterapia, constituiria,
por lo tanto, un proceso de cambio de la personalidad («tratamiento»). Esto no significa que la
verbalizacion per se constituya la caracteristica mas significativa del «tratamiento» psicoanalitico.
Tampoco debemos confundir esta idea con la primitiva nocion psico-analitica de «catarsis». Por el
contrario, el analisis semi6tico de las operaciones psiquiatricas nos permitiria comprender y describir
mejor los mecanismos precisos mediante los cuales la conversién suele ayudar a la gente a enfrentar los
problemas de su vida.
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Caracter no discursivo de la histeria

Para no perdernos en el laberinto de las abstracciones, insuficientemente apoyadas en observaciones
empiricas, consideremos algunas exposiciones clinicas de Freud, ya citadas. Estas ponen en claro que los
aspectos comunicacionales de los sintomas histéricos son incomprensibles en funcién de la l6gica del
lenguaje cotidiano. Al estudiar las diferencias entre dolores de caréacter organico e histérico, Freud
[Breuer y Freud, 1893-1895] expreso:

«En primer lugar, me parecia singular la imprecision general de los datos que la paciente, muy inteligente,
sin embargo, me ofrecia en relacion con el caracter de sus dolores. Un enfermo que padece dolores
organicos los describira —si no es, ademas, nervioso— con toda precisién y claridad, detallando si son o
no lancinantes, con qué intervalos se presentan, a qué zona de su cuerpo afectan y cudales son, a su juicio,
las influencias [causas] que los provocan. En cambio, cuando el neurasténico describe sus dolores
tenemos la impresion de que se halla abocado a una labor intelectual dificil, que supera sus propias
fuerzas. Es evidente que, a su juicio, el lenguaje es demasiado pobre para expresar sus sensaciones, las
cuales constituyen algo Unico, jamas experimentado por nadie, siendo imposible agotar sus descripcion»
[pag. 133]. [Las bastardillas son mias.]

La excelente descripcion clinica de Freud pone de manifiesto que al paciente le resulta muy dificil
encontrar palabras que expresen sus «sensaciones». Esto también suele ser cierto en el caso de pacientes
gue hablan de sensaciones corporales asociadas con muchos sindromes psiquiatricos no histéricos —v.
gr., hipocondria, esquizofrenia, depresion— [Szasz, 1957a]. Por lo general, se postulan dos explicaciones
para este fendmeno. La mas frecuente lo atribuye al «hecho» de que el paciente experimenta sensaciones
peculiares o raras, dificiles de traducir en palabras [Fenichel, 1945]. La otra causa seria el empobreci-
miento general en el uso del lenguaje verbal. Sin negar la validez de ambas explicaciones, quisiera sugerir
otra. El sintoma —p. €j., un dolor o una sensacidon corporal— puede formar parte de un sistema
simbdlico, aunque no de tipo discursivo. La dificultad para expresar la «sensacién» en lenguaje verbal se
debe al hecho de que es imposible traducir los lenguajes no discursivos a otros idiomas, y mucho menos a
las formas discursivas. Rapoport [1954] expresé con claridad este concepto:

«Cuando tenemos que tratar con lenguajes no discursivos, la traduccién se torna totalmente imposible. No
podemos traducir la masica al inglés, por ejemplo. Es evidente la dificultad para traducir poemas de un
idioma a otro, sobre todo si los idiomas corresponden a culturas muy distintas. La mas meticulosa
descripcion de una danza o un ritual no puede reflejar la verdadera esencia de lo que describe. »La razon
de esta diferencia entre los lenguajes discursivo y no dis-cursivo reside en el hecho de que los simbolos
no discursivos no son arbitrarios, como los discursivos: se relacionan en forma estrecha con el significado
que deben trasmitir. Los referentes de los simbolos no discursivos [si podemos llamarlos de esta manera]
no estan "alli fuera", en el mundo exterior. No se llega a la conexidn entre simbolo y referente por un
acuerdo explicito entre los comunicantes, como en el caso de los simbolos discursivos. Por el contrario,
los referentes de los simbolos no discursivos estan en el interior de los comunicantes. En consecuencia,
solo tienen significado si estos armonizan de alguna manera entresi» [pag. 199].

La tesis de que los referentes de los simbolos no discursivos solo tienen significado si los comunicantes
armonizan mutuamente concuerda con las experiencias empiricas del psicoandlisis. La técnica
psicoanalitica descansa en el supuesto tacito de que no podemos conocer el problema que perturba a
nuestros pacientes —en realidad, ni siquiera debemos esperar conocerlo—, hasta tanto no hayamos
establecido una relacion armonica con ellos.

Funcion informativa de los signos corporales jcénicos

Los filésofos y estudiosos de la semiética se preocuparon desde hace tiempo por dilucidar en qué medida
y de qué manera se pueden usar los lenguajes no discursivos para trasmitir informacion. Hasta ahora, el
peso de la opinion favorecié a quienes sostuvieron que los lenguajes no discursivos no pueden utilizarse
para ese fin, porque los signos no discursivos sefialan sus referentes en forma demasiado vaga y ambigua.
Al mismo tiempo, se admite en general que mediante estos sistemas simbolicos se produce cierto tipo de
trasmision informativa. Los psiquiatras se interesaron desde tiempo atras por la funcién informativa de un
tipo especial de lenguaje no discursivo, o sea, el lenguaje de los signos corporales histéricos. Si bien la
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histeria se enfocé como si fuera un lenguaje, no ha sido objeto de la correspondiente codificacion sis-
temética. Conviene que examinemos, por consiguiente, los usos informativos de los signos corporales
jconicos como un sistema de lenguaje

no discursivo?

El uso informativo del lenguaje depende, por lo general, de los referentes de sus simbolos. El criterio
positivista radical, que en la actua-

3 Este analisis sera aplicable a diversos fendmenos, como la «histeria», la «hipocondria», la «esquizofrenia», etc. La
caracteristica distintiva es el uso de signos corporales y su jconicidad. Los rétulos de la nosologia psiquiatrica
tradicional son de escasa utilidad para determinar dénde o cuando seria posible encontrar dichos signos [Szasz,
19574].

lidad cuenta, quizé, con pocos adherentes, sostiene que los lenguajes no discursivos carecen de referentes.
Se afirma, en consecuencia, que los mensajes forjados con este lenguaje no tienen sentido (desde ci punto
de vista cognitivo-informativo). Una posicién filoséfica mas equilibrada —que hoy se acepta, segun creo,
de manera mas amplia— considera que la diferencia entre los lenguajes discursivo y no discursivo es una
cuestion de grado mas que de clase. De este modo, los lenguajes no discursivos también tienen referentes
y «significado cognitivo».

Rapoport [1954], verbigracia, sugirié que los referentes de los simbolos no discursivos son los «estados
internos» de los comunicantes. Si bien admitia que los lenguajes no discursivos tienen referentes, adhirio,
no obstante, a una clasificacion en cierta medida dicotomica —«alli fue-ra-aqui dentro»— de esos
referentes. Consider6 que los referentes discursivos se prestaban de modo ideal a trasmitir informacion,
mientras que los referentes no ciscursivos cumplirian la funcién que denominé afectiva, es decir, permitir
la trasmision de un estado emocional de una persona a otra (dolor, alegria, pena). Este fendmeno se
conoce en psiquiatria clinica y también en el mundo del arte. En psiquiatria hablamos, por ejemplo, del
carécter «contagioso» de la angustia, como en el caso del panico que cunde en un teatro que se esta
incendiando. Aunque este proceso puede describirse como la reproduccion del «referente interno de un
comunicante en el interior del otro» [Rapoport, 1954, pdg. 200], esta descripcién es algo engafiosa, pues
pareceria que, por lo menos en algunas circunstancias, tiene lugar una comunicaciéon cuya indole
cognitiva es mas auténtica.

Claro esta que este tipo de comunicacion es simple y concreta. A pesar de ello, no es una mera
comunicacion de la experiencia interna del sujeto emisor. Consideremos el ejemplo de la gente que huye
de un teatro presa de las llamas. EI comportamiento de algunos miembros de la audiencia, sobrecogidos
de terror, puede significar mas que mero panico, incluso para quienes no vieron las llamas, ni oyeron
gritar «jluego!». Es verdad que, en un primer momento, el individuo puede responder a la funcién
puramente afectiva del lenguaje corporal: «La gente que me rodea tiene miedo, estd aterrorizada; yo
también siento panico». Empero, junto con esto se produce la comunicacién simultanea de un mensaje
mas informativo (cognirivo): «jEstoy en peligro! Debo huir para salvarme o, de lo contrario, cerciorarme
de que estaré seguro [por ejemplo, verificando, como mejor pueda, si el peligro es real]».

El fin de este ejemplo es mostrar que el referente contenido en el comunicante —es decir, su afecto— no
puede separarse de la relacion del sujeto con el mundo que lo rodea. En otras palabras, los afectos son a
la vez privados («referentes internos») y publicos (indices de relaciones entre el yo y el o los objetos)
[Szasz, 1957a]. Los afectos (sentimientos, sensaciones) son, de este modo, el vinculo primario entre las
vivencias internas y los hechos externos, publicamente verificables Esta es la base que permite atribuir a
los referentes de los lenguajes no discursivos significados que van méas alla del mero nivel subjetivo e
idiosincrasico. Por ende, la limitacion o el defecto de los signos corporales jconicos no reside solo en la
subjetividad de la experiencia y su expresion, esto es, en el hecho de que nadie puede sentir el dolor de
otro. Por el contrario, depende en parte de que esos signos —vV. gr., una persona que se retuerce de
dolor— presentan una imagen que, por si sola, tiene un contenido cognitivo muy limitado. Con respecto a
esto, es pertinente el estudio de los gestos.

Critchley [1939] describid muchos paralelos notables en el desarrollo, uso y patologia del lenguaje v el
gesto. El gesto es la facultad de comunicacion mas temprana, el «hermano mayor de la palabra» [pég.
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121]. Este hecho evolutivo concuerda con el uso cognitivo mas o menos primitivo para el que puede
servir esta forma de comunicacion y con el aprendizaje igualmente primitivo (imitacién, identificacion) al
cual contribuye. En términos semiéticos, el gesto es un sistema de signos de muy alta iconicidad, el
lenguaje verbal tiene muy baja iconicidad, mientras que la notacion matematica no es iconica.

Critchley describio también la naturaleza concreta, orientada hacia la accion, de la comunicacion gestual
comparada con el caracter relativamente mas abstracto y, por lo tanto, mas contemplativo en potencia, del
lenguaje:

«La debilidad del arte de la mimica reside en las dificultades que enfrenta la narracion tan pronto como se
abandona la accion, o el dialogo de la accion. Resulta casi imposible abordar de manera inteligible si-
tuaciones como hablar de una persona que aln no apareci6 en escena o esta fuera del escenario, de un
objeto que no se halla en este, detallar una accién pasada o delinear una futura» [pagina 102].

Los gestos concretos orientados hacia la accion son manifestaciones de una etapa temprana de la historia
de la maduracién del ser humano en tanto animal social. La capacidad para esperar y diferir la accion,
controlar los impulsos, aprender por abstraccién antes que por imitaciéon y, por ultimo, aprender el
proceso de aprendizaje mismo, son caracteristicas distintivas de una creciente maduracion psicosocial. En
conjunto, cuando se manifiestan en funciones simbdlicas diversas y cada vez mas complejas, establecen
las diferencias entre el adulto y el nifio.

Histeria, traduccion e informacion erronea

Cuando los signos corporales histéricos se utilizan para trasmitir informacion, adolecen de la misma
debilidad que tienen, en general, los lenguajes no discursivos. Los lenguajes débilmente discursivos no se
traducen con facilidad a lenguajes fuertemente discursivos. Cuando se intenta realizar una traduccion de
este tipo, las posibilidades de error son muy grandes, ya que casi toda version discursiva del «mensaje»
original ser, en cierto sentido, falsa. Existen, por consiguiente, dos razones basicas para que los sintomas
histéricos den informes erréneos con tanta frecuencia. La primera, mencionada mas arriba, es la dificultad
linglistica de verter el simbolismo no discursivo a la forma discursiva. La otra razén es que el mensaje
puede estar destinado a un objeto interno arcaico y no al receptor, que realmente lo interpreta aqui y
ahora.

Siempre que una comunicacion expresada en el idioma de los signos corporales icénicos se interpreta (es
decir, se traduce) en el lenguaje cientifico-cognitivo de la medicina, es seguro que se producird una in-
formacion errénea. Es ilus'.ativo el caso del paciente que «dice» estar enfermo mediante la pantomima
histérica, y una comunicacion el facultativo interpreta en funcion del lenguaje nédico. Puesto que, de
acuerdo con este idioma cientifico especifico, «enfermedad» significa un trastorno organico, el mensaje
original del paciente constituird una muestra de informacion errénea (para el médco).

La informacion errdnea —sea esta una equivocacion o una mentira— puede comunicarse por medio del
lenguaje ordinario o de los signos corporales icdnicos. Hablamos de una mentira cuando se considera que
la informacidn errénea sirve a los intereses del sujeto, que trasmite en forma deliberada el mensaje falso.
Una equivocacion es, en cambio, un error involuntario. Por consiguiente, una «equivocacion deliberada»
es una imposibilidad 18gica, pero los errores cometidos por ignorancia o falta de capacidad, condiciones
que podrian ser resultado de un planeamiento deliberado, son factibles.

Los conceptos de mentira y equivocacion, como dos categorias del error, equivalen en gran medida a los
conceptos de fingimiento e histeria. Cuando los médicos —u otras personas— hablan de fingimiento, su-
ponen que el paciente miente con el fin de obtener un beneficio para si mismo. En cambio, la
equivocacion es un error con el que no suele beneficiarse la persona que lo comete, aunque podria
hacerlo, puesto que es involuntario. Se cree a menudo, en forma equivocada, que los errores —a
diferencia de las mentiras— son siempre perjudiciales para quienes los cometen. En este sentido, hay
también un paralelo entre estar errado y estar enfermo. Es obvio que ambos son desagradables y
potencialmente nocivos, pero, sin embargo, pueden resultar provechosos. Asi como el fingimiento por
medio de signos corporales corresponde a la mentira verbal, del mismo modo la «histeria» y la «enfer-
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medad mental» significan cometer un error. Al describir este contraste entre mentir y equivocarse, eludi
en forma deliberada el concepto de conciencia. Creo que los términos «de modo consciente» y «de
manera inconsciente», cuando se emplean como explicaciones, complican y oscurecen el problema. La
tradicional tesis psicoanalitica de que la llamada imitacion consciente es «fingimiento» vy, en
consecuencia, «no es enfermedad», mientras que la simulacién que se supone consciente es, en si misma,
una «enfermedad» («histeria»), crea mas problemas que los que resuelve. Pareceria mas til distinguir
entre conducta de acatamiento de reglas y dirigida hacia una meta, por una parte, y errores
involuntarios, por la otra. La teoria psicoanalitica tendid a excluir los errores involuntarios del dominio
de la conducta humana, como resultado de haber supuesto, de modo tacito, que todos los actos se orientan
hacia una meta. De aqui se inferia que la incapacidad de una persona para comportarse en forma
satisfactoria no se debia a su ignorancia de las reglas del juego o a la falta de habilidad para cumplir la
tarea. Antes bien, se consideraba que el fracaso mismo era una meta, aunque inconsciente. Esta hipotesis,
y la actitud terapéutica que inspird, son de suma utilidad. Pero es evidente que no todos los errores
humanos son de tipo intencional. Insistir en este punto de vista seria negar la posibilidad misma de un
auténtico error.

Al volver a introducir en la psiquiatria y el psicoandlisis la distincion entre informacion erronea orientada
hacia una meta y error involuntario, creo que podremos aclarar muchos problemas de la conducta hu-
mana. En el caso de la histeria, por ejemplo, el propio Freud acentu6 la naturaleza cuasi-racional, y
dirigida hacia una meta, del proceso. Y lo mismo hizo Shakespeare, cuando habld de que habia método en
la locura. En suma, es mas acertado considerar que la histeria es una mentira en vez de un error. Las
personas sorprendidas en una mentira sostienen, por lo general, que solo estaban equivocadas. La
diferencia entre error y mentira, en caso de ser descubierta, es sobre todo pragmatica.* Desde un punto de
vista puramente cognitivo, ambos no son mas que falsedades.

El lenguaje como medio de ponerse en contacto con los objetos

Hasta ahora examinamos la estructura y funcién de los signos corporales iconicos a la luz de los
conceptos y principios de la semiotica, examinando los usos informativo, afectivo y promotor de la
histeria como lenguaje. Hay, sin embargo, otra funcion de este lenguaje —y de los lenguajes en general—
que aun no se identificd formalmente y que pasaremos a analizar ahora.

El estudio de la histeria y del conjunto de los problemas psiquiatricos coloca a la famosa expresion de
Donne: «Ningin hombve es una isla completa en si misma», bajo una nueva perspectiva cientifica [Szasz,
1959/]. Los seres humanos necesitan' de otros seres humanos. Esta necesidad no se puede reducir a otras
necesidades mas elementales. El propio Freud contribuy6 en gran medida a elucidar hasta qué punto el
nifio pequefio necesita —y, por lo tanto, depende— de los padres, y en especial de la madre. En realidad,
la regresion fue un concepto freudiano clave. Con este término se daba a entender, hablando en términos
genéricos, que para el hombre la maduracién psicosocial es gravosa, por lo cual tiende a regresar a modos
de funcionamiento anteriores y menos complejos desde el punto de vista psicosocial. En esta idea esta
implicito el concepto de que, cuando el contacto en el nivel actual (adulto) resulta insoportable, se busca
establecerlo en un nivel anterior mas facil de manejar.

La psicologia de las relaciones objétales —que a mi juicio constituye la quintaesencia del psicoanalisis de
nuestros dias— presupone la necesi-ad de contar con objetos. Desde esta perspectiva, la labor del psico-
analisis como ciencia consiste en estudiar y dilucidar los tipos de obje-

4 Esto significa que hacemos responsable a la gente por las mentiras, pero no, en general, por los errores. Esto lleva al
importante problema de la actitud del observador hacia diversas formas de conducta personal, ya que de la manera en
que se juzgue la conducta dependera, en gran medida, que ella sea recompensada, ignorada, tratada como
enfermedad, sancionada con un castigo, etcétera.

tos que la gente necesita y en qué sentidos determinados los necesita. Los nifios, por ejemplo, necesitan
en mayor medida el sostén de objetos externos, mientras que los adultos recurren con mas frecuencia a los
objetos internos en Busca de esa ayuda. Gran parte de la reciente literatura psicoanalitica estudia los
diversos mecanismos a que se recurre para buscar y mantener relaciones objétales. El énfasis puesto en el
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enfoque de la relacidn objetal permitié interpretar fendmenos como la caricia, el tacto, el abrazo y, por
supuesto, el trato sexual, como un medio de ponerse en contacto con objetos.

No tenemos razones para suponer que lo que es valido para las comunicaciones gestuales (no verbales) no
lo es también para el lenguaje verbal. En otras palabras, creo que si todo acto de comunicacion se dirige,
por definicidn, a alguien, tiene también —entre otras funciones— el objetivo de ponerse en contacto con
otro ser humano. Esto constituye lo que podriamos llamar la funcion de blsqueda del objeto y
mantenimiento de la relacion objetal del lenguaje. La importancia y el resultado positivo de esta funcion
varian con la discursividad del lenguaje en cuestion. Como regla general, pareceria que si el principal
objetivo de la comunicacion es establecer un contacto humano, el lenguaje utilizado para lograrlo debe
ser, hasta cierto punto, no discursivo (v. gr., el baile, la chachara, los sintomas corporales
esquizofrénicos). Debido a esto, se justifica en cierta medida que consideremos las comunicaciones
ligeramente discursivas como técnicas destinadas, en primer lugar, a establecer contacto con objetos (la
gente), y, en segundo lugar, al aprendizaje simbélico.

Este punto de vista da particular relieve a la interpretacion de actividades como la danza, la mdsica, el
ritual religioso y las artes figurativas (pintura, escultura). En todos estos casos, el participante u obser-
vador puede establecer una relacién significativa —vale decir, cargada de emocion o catectizada— con
un objeto, mediante el sistema de signos no discursivos empleado. Si usamos una analogia farmacéutica,
se podria decir que el lenguaje (esto es, la danza, el arte, etc.) es el vehiculo donde el ingrediente activo
—el contacto humano— esté suspendido y contenido. Muchas actividades realizadas en forma conjunta
por las personas tienen esta funcion predominante, sea que se trate de jugar al bridge o al tenis, de ir a
cazar con un amigo o asistir a una reunion cientifica. No quiero dar a entender que estas situaciones no
sirvan a otras funciones. Es indudable que el cazador, aun cuando comparte su experiencia con un amigo,
tiene que mantener a su familia, o que una persona puede concurrir a un coloquio cientifico para aprender
y perfeccionarse. Sin embargo, la relacién humana componente de la situacién podria eclipsar estas tareas
instrumentales.

Se considerd siempre que el lenguaje cumple el propésito de trasmitir «hechos» o «verdades» de una
persona a otra. Este supuesto oscurecid, en buena medida, su funcién de busqueda del objeto y
mantenimiento de la relacion objetal. Consideremos el relato biblico en que Dios habla con Moisés. Esta
comunicacion era completamente formal. En otras palabras, no conversaban para satisfacer su necesidad
(en este caso, la de Moisés) de compafiia. Por el contrario, Dios dio a Moisés la Ley. La Ley Divina se
considera, desde luego, una expresién de la «verdad» sobrehumana o, en términos filoséficos, la
quintaesencia del concepto positivista de una «afirmacion Idgica». Pero no hay duda de que en un medio
formalmente religioso las comunicaciones cumplen hoy, en gran medida, la funcién de basqueda del
objeto y mantenimiento de la relacién objetal. Prescindiendo, por lo tanto, del grado de insensatez de las
creencias religiosas desde el punto de vista cognitivo, esto no les impide satisfacer la necesidad objetal
del creyente. Aqui estriba la razon esencial de la relativa inoperancia de los argumentos I8gicos o cienti-
ficos que se oponen a los mitos religiosos, nacionales y profesionales.

El ejemplo anterior ilustra un notable caso de la difundida tendencia intelectual a dar por sentado que en
la comunicacion verbal lo importante es el contenido (I6gico) del mensaje. Buscamos en el lenguaje toda
suerte de significados, y con razon. Pero el énfasis en el significado distrae la atencion de la bisqueda
objetal, que constituye, a mi juicio, una de las principales funciones del lenguaje.® Por consiguiente, se
tiende a reconocer esta funcién cuando el sentido de la comunicacion falta, o es a todas luces insustancial,
como ocurre con lo que denominamos chachara.

La funcién de busqueda objetal del lenguaje verbal se manifiesta también en muchas situaciones de la
vida cotidiana. En el nifio pequefio, por ejemplo, se expresa mediante una retahila de preguntas
incesantes: «Papa, ¢ qué es esto?», «;de donde viene?», «;puedo tener un poco?», «;puedo hacer esto?», y
asi sucesivamente. La inteligencia, la curiosidad o el deseo de explorar el medio son elementos que tienen
algo que ver con este tipo de conducta. Creo, ademas, que el nifio aprende que el intercambio de
comunicaciones verbales es la técnica mas eficaz y gratificante para estar en contacto con otra persona.
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En este sentido, hablar es simplemente otra forma mas complicada de ver, tocar o abrazarse. Por eso, unas
palabras pronunciadas en la oscuridad o el susurro de la conversacion de los padres en el cuarto contiguo
suelen ejercer un efecto tranquilizador en los nifios. La funcion de blsqueda objetal del lenguaje suele ser
mas importante durante los primeros afios de vida. A medida que la maduracién psicolégica progresa, la
funcion informativa la desplaza de modo gradual. El cuadro 4 muestra esta trasformacion en forma
resumida. El propdsito principal de las comunicaciones mas tempranas del nifio consiste en buscar objetos
y mantener contacto con ellos. Esto no significa desconocer los aspectos expresivo e informativo de las
comunicaciones tempranas, que no nos interesa considerar aqui. Con el desarrollo del proceso de
maduracién, disminuye la funcion de asimiento, por asi decirlo, de la comunicacién. Poco a poco surgen
situaciones de interés mutuo. De manera lenta, pero sostenida, los nifios aprenden a usar el lenguaje en
sentido abstracto. La primordial dedicacion psicolégica a la lectura y la escritura implica una orientacion
hacia las personas ausentes. Si bien el lenguaje verbal, asi como los lenguajes especificos de la ciencia,
conservan su propiedad de busqueda objetal, esta caracteristica se vuelve cada vez menos personal.

5 Un lenguaje perfecto desde el punto de vista l6gico es, segin Russell [1922], aquel que evita las contradicciones.
La matemaética es, indudablemente, la _ que mas se aproxima a este ideal. No existe, por supuesto, ningln lenguaje
corriente que se aproxime a la perfeccion l6gica, y no hay razén alguna para pensar que esta seria una finalidad
conveniente o factible para aquel [Black, 1951, pags. 251-55].
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Debido precisamente a esto, los sistemas de simbolos abstractos —como la matematica— tienen
particular valor para la bisqueda objetal en el caso de personalidades esquizoides. Es posible buscar y
obtener el contacto objetal por medio de sistemas de simbolos abstractos, mientras se mantiene distancia,
al mismo tiempo, entre el yo y el objeto. Con los objetos externos concretos (la gente) es casi imposible
establecer una relacion y mantei.er, sin embargo, dicha distancia. La fascinacion y el valor de las
abstiacciones —sea como «adiccién» a libros, o a sistemas cientificos o religiosos— descansan en esto.
Pero, para las personas que emplean esos mecanismos esquizoides, la naturaleza inconcreta del objeto y la
persistente falta de contacto del yo con la gente contribuyen a acentuar ain mas la ya penosa alienacion
hacia el mundo de los seres humanos, y constituyen una constante fuente de peligro para ellas.

La funcién de blsqueda objetal de la histeria tiene especial importancia para la psicoterapia. Freud
enunci6 la tesis esencial de que la histeria constituye una técnica de conducta a la que recurren los
pacientes, en especial las mujeres, cuando no pueden alcanzar por otros medios sus objetos amorosos.
Cuando fracasan las comunicaciones verbales, como las sUplicas o las explicaciones, se ensaya con la
histeria, en la esperanza de que pueda dar buenos resultados. Asi, una mujer, incapaz de despertar el
interés, la atencion o la conmiseracién de su esposo en circunstancias normales, lo lograba cuando «caia
enferma de histeria». Este importante hecho social se relaciona tanto con la psicologia del receptor de los
mensajes como con la del emisor de estos. Los modos de comunicacion tempranos —el llanto y las
pataletas irascibles, verbigracia— producen en el receptor un efecto mucho més interno que las
comunicaciones expresadas en el idioma de la conversador cortés. Esta se puede ignorar; aquella, no. La
pantomima histérica—como las demandas infantiles— ejerce un poderoso efecto en la persona a quien se
dirige. Frente a los sintomas histéricos (esto es, los signos corporales icénicos), es muy dificil que los
terapeutas, asi como los integrantes de la pareja matrimonial, no respondan. Y como lo que se busca, al
Menos en parte, es una respuesta per se, ya que esta implica interés y afecto, el valor de la histeria —y de
muchas otras de las Ilamadas enfermedades mentales— como técnica para ponerse en contacto con un
objeto es, de hecho, muy eficaz. Sin embargo, no debemos confundirlo con el «beneficio primario» o el
«beneficio secundario». El valor de la busqueda objetal de los signos corporales iconicos contiene
elementos del beneficio tanto primario como secundario, por cuanto ambos tienden a alcanzar fines que
presuponen una relacion objetal.

La diferencia esencial entre la idea que hemos expuesto y el concepto psicoanalitico tradicional reside en
que, en tanto este se basa en gran medida en la distincion entre motivaciones conscientes e inconscientes,
y en la dicotomia andloga de sacar ventaja de una situacion de la vida actual versus satisfacer una
necesidad infantil, aquella puede prescindir de tales distinciones. Creo que ambas series de constructos
son validas e indispensables para la labor del psicoanélisis. En la situacion de tratamiento psicoanalitico,
es menester explorar en forma adecuada y volver conscientes los aspectos de bisqueda objetal de la
histeria como lenguaje, antes de intentar resolver los conflictos.

9. La histeria como comunicacioén indirecta

«Tenemos la impresion de que la formacién de los suefios complicados se realiza como si una persona,
dependiente de otra, tuviera que exteriorizar algo que seria desagradable para esta Gltima. Partiendo de
este simil, hemos formulado los conceptos de deformacion del suefio y de censura, y hemos procurado
traducir nuestra impresién mediante una teoria psicoldgica grosera ain, sin duda, pero por lo menos
lucida». Sigmund Freud [1901, pag. 261].

En este capitulo examinaremos otra caracteristica general de las comunicaciones que interesa en especial
al problema de la histeria: se trata de la cualidad directa o indirecta del lenguaje. Esta distincion, muy
antigua, descansa en los criterios empiricos de ambigliedad y malentendido.

Comunicaciones directas e indirectas

El caracter directo (de las comunicaciones) y la discursividad son conceptos muy relacionados. Los
lenguajes altamente discursivos, como el simbolismo matematico, solo permiten comunicaciones directas.
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Los signos matematicos tienen referentes bien definidos, aceptados por mutuo acuerdo entre todos los que
participan con este lenguaje en la «conversacion». Por consiguiente, se reducen al minimo la ambiguedad
y el malentendido.

La principal causa de malentendido linglistico reside en que los signos pueden utilizarse en mas de un
sentido. En el lenguaje corriente, por ejemplo, deteminados signos se usan en varios sentidos diferentes,
hecho que facilita una gran dosis de ambigtiedad y, por lo tanto, de malentendidos. Por el mismo motivo,
la ambigliedad referencial permite la comunicacion indirecta deliberada mediante el empleo de
expresiones que pueden interpretarse en forma multivoca. La multiplicidad de significados atribuibles a
una comunicacion es la cualidad especifica que permite que esta se utilice como comunicacion indirecta.

La diferencia entre cualidad indirecta y no discursividad resulta ahora evidente. Se dice que un lenguaje
es no discursivo, no porque sus signos tengan una multiplicidad de referentes bien definidos, sino méas
bien porque estos Ultimos son idiosincrasicos y, por-lo tanto, estan mal definidos desde el punto de vista
de todo el mundo, excepto del de! usuario del signo (y, a veces, también desde su punto de vista). El ca-
racter directivo y el discursivo coinciden en un extremo, por cuanto las expresiones altamente discursivas
son también directas. En el otto extremo ello no ocurre, ya que la no discursividad per se no garantiza que
el lenguaje resulte atil para las comunicaciones indirectas. Para esto se requiere un lenguaje de
considerable discursividad —comao, por ejemplo, el lenguaje ordinario—, asi como cierta laxitud de las
reglas linglisticas, la cual permite que los signos especificos entrafien referencias mdaltiples. (No nos
interesa considerar aqui la importante distincién entre significados denotativo y connotativo.)

El uso deliberado de las comunicaciones indirectas recibe el nombre de «alusidon» (hinting, allusion) o
«habla metaférica». El idioma inglés es muy rico en términos y expresiones que designan diferentes tipos
de comunicaciones indirectas; ademas de los ya citados, tenemos el «doble sentido» (double talk), la
«indirecta» (innuendo), la «insinuacion» (insitruation), la «implicaciéon» (implication) y el «juego de
palabras» (pun). Mientras que la alusion es neutral con respecto a lo que alude, la insinuacién y la
indirecta son siempre vocablos de naturaleza peyorativa, y es significativo que no tengan anténimos. Di-
cho de otro modo, no hay en la lengua inglesa —ni en ninguna otra, que yo sepa— expresiones que
insinden algo «bueno» acerca de alguna persona.* Si bien la lisonja puede comunicarse a veces mediante
la alusion, el hecho de que no exista- ninguna palabra especifica para ello presta apoyo linguistico a la
tesis de que la alusion sirve, mas que nada, para proteger a la persona que habla y teme ofender.

Consideraremos en primer término la funcion psicoldgica general de las alusiones, y luego la histeria,
como ejemplo de comunicacién metaférica tipica.

Psicologia de la alusion

Si bien las personas instruidas comprenden en general la funcion psicoldgica de la alusion, rara vez la
consideran de manera explicita. Me propongo, en consecuencia, esclarecer ciertas ideas encubiertas y
acrecentar, al mismo tiempo, nuestra comprension de las condiciones que favorecen las comunicaciones
directas y las alusiones, respectivamente. Por regla general, se podria afirmar que, cuando el objetivo
primario es la busqueda de informacién, predominaran las comunicaciones directas. Las Ilamadas
exposiciones facticas —v. gr., «la nieve es blanca»— y los documentos cientificos constituyen
comunicaciones directas, cuyo proposito es trasmitir informacidon mediante mensajes inequivocos y muy
concisos . En tales circunstancias, la relacion entre los sujetos comunicantes —p. €j., si simpatizan entre
si 0 no— no es importante. En cambio, cuando la relacion entre dos personas no esté definida —y, por lo
tanto, uno de los comunicantes, 0 ambos, se sienten amenazados e inhibidos—, la escena se presta para
intercambiar mensajes relativamente indirectos. Esto se debe a que los mensajes indirectos cumplen una
doble funcion: primero, trasmitir informacion,

* Esto no es estrictamente aplicable al idioma castellano, donde «insinuacidn» puede ser sinénimo de «sugerencia».
(N. del E.)

92



y segundo, explorar y modificar la naturale2a de la relacién. La funcién exploratoria de las
comunicaciones indirectas puede incluir el designio utilitario de tratar de modificar, aunque sea
sutilmente, la actitud del otro sujeto, con el fin de volveilo receptivo a nuestras necesidades.

El flirt ofrece muchos excelentes ejemplos de comunicaciones indirec tas. Consideremos, por ejemplo, el
«juego de las citas» en el que participan los estudiantes universitarios [Gorer, 1948]. EI muchacho puede
desear un juego erdtico sin complicaciones y, quiza, concretar una relacion sexual. Es posible que
también la joven comparta, en mayor o menor medida, este deseo. En las etapas iniciales del juego de las
citas, sin embargo, ninguno de los dos sabe cdmo quiere jugar el otro. En realidad, muchas veces ni
siquiera saben qué tipo de juego haran. Es menester no olvidar que nuestro medio cultural desaprueba, e
incluso prohibe, las comunicaciones directas referentes a intereses y actividades sexuales. Por
consiguiente, la alusién y la insinuacidn se vuelven indispensables.

Las comunicaciones indirectas permiten contactos comunicacionales en los casos en que, de no existir
aquellas, las alternativas serian la inhibicion total, el silencio y la soledad por una parte, o la conducta
comunicacional directa y, en consecuencia, prohibida, por la otra. Las dos alternativas son penosas. En la
practica, es poco probable que alguna de ellas conduzca a la gratificacién de las necesidades que motivan
la conducta. En este dilema, las comunicaciones indirectas ofrecen una transaccion muy necesaria. Para
cumplir uno de los primeros pasos del juego de las citas, el muchacho podria invitar a la chica a cenar o ir
al cine. Estas comunicaciones son polivalentes: la sugerencia del muchacho y la respuesta de la joven
tienen varios «niveles» de significado. Uno es el nivel del mensaje abierto, es decir, la invitacion a cenar,
a ir a ver una pelicula, etc. El otro, el nivel encubierto, atafie al problema de la relacion sexual. En este
nivel, el hecho de aceptar la invitacion a cenar significa que acaso se puedan formular propuestas
sexuales. A la inversa, rechazar la invitacion, no solo implica rehusar la compafiia del muchacho para ir a
cenar, sino también la exploracion adicional de la actividad sexual. El juego de las citas puede tener aun
otros niveles de significado: la aceptacion del ofrecimiento, por ejemplo, se puede interpretar como signo
de mérito personal (sexual), lo cual acentla la actitud de autosatisfaccion, mientras que el rechazo del
mismo puede significar lo opuesto y estimular los sentimientos de frustracion.

Freud era un maestro para elucidar la funcién psicoldgica de las comunicaciones indirectas. Refiriéndose
a las asociaciones del paciente con los sintomas neurdticos escribio: «La idea que se le ocurria al paciente
debia ser una alusién al elemento reprimido, algo asi como una representacion del mismo en lenguaje
indirecto» [Freud, 1910a, pag. 30]. El concepto de comunicacion indirecta ocupa un lugar importante en
la teoria freudiana de la funcién onirica y la formacién de sintomas neuroticos. Freud comparé la
elaboracion onirica con la dificultad que enfrenta «el escritor politico que tiene que decir verdades
desagradables a las autoridades» [Freud, 1900, pag. 141]. El escritor politico, como el individuo que
suefia, no puede comunicarse en forma directa. EI censor no lo permitird. Por lo tanto, debe valerse de
«representaciones indirectas» [pags. 141-42]. La comunicacién metaforica es fuente general de bromas,
caricaturas y chistes de toda clase. ¢Por qué resulta divertida la historia del rico playboy que invita a la
ambiciosa actriz a ir a su departamento para ver sus aguafuertes? Es evidente —para una audiencia
adulta— que el hombre no tiene interés en mostrar los grabados, ni la mujer en mirarlos, sino que ambos
estan interesados en el sexo: él, porque obtendra placer, y ella, porque recibira una recompensa material.
El mismo mensaje, trasmitido en lenguaje directo —esto es, si el hombre ofreciera a la mujer cincuenta
ddlares para acostarse con él—, no seria gracioso, aunque podria considerarse un relato realista en caso de
estar escrito con habilidad artistica.

Freud [1905c] atribuia la cualidad placentera del chiste al ahorro de energia psiquica Esta explicacion se
basaba en el esquema hipotético conforme al cual el hombre es una maquina psicoldgica completa, por asi
decirlo, disefiada para disminuir el gasto energético y aumentar al maximo la energia (almacenada)
disponible (libido). Sin embargo, es evidente que Freud tenia pleno conocimiento de las sutilezas de len-
guaje implicitas en el chiste, aunque no ofrecié un andlisis claramente linglistico —o, mejor dicho,
semidtico— del chiste, los suefios y varios «sintomas» psicol6gicos.' El analisis semidtico del humor
tiene mucho en comin con las modernas interpretaciones psicoanaliticas de este fendmeno, basadas en la
psicologia del yo. Ambos enfoques atribuyen los afectos placenteros del humor al dominio satisfactorio
de una tarea comunicacional. Asi, en la situacion de la joven invitada a ver unos grabados, la escena
resultara humoristica solo si se interpreta el mensaje en varios sentidos a la vez. Si una metafora, un
proverbio, o una broma se toman en sentido literal, como ocurre a menudo con los nifios, los individuos
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simples, los que no dominan el idioma o los pacientes esquizofrénicos, no resultan graciosos ni
interesantes. Su caracter de gratificacién psicol6gica deriva por entero del estimulo y el dominio de un
mensaje ambiguo o polivalente.

Funcion protectora de las comunicaciones indirectas

La funcién protectora de la alusion es particularmente significativa cuando las comunicaciones estan
motivadas por deseos mas 0 menos ajenos al yo o a lo social, o por necesidades dificiles de satisfacer. En
nuestra cultura se suele recurrir con més frecuencia a las comunicaciones indirectas cuando se trata de
necesidades sexuales o de depen-

1 Es innegable, por supuesto, que, desde un punto de vista operacional, gran parte del psicoanalisis gira en torno del
analisis del lenguaje. Muchos psicoanalistas aceptaron como cosa natural que el psicoanalisis es, en cierto sentido, el
estudio de las comunicaciones. A pesar de estas consideraciones, es menester recalcar que la obra de Freud se molde6
en el marco explicito de la medicina y la psiquiatria (psicologia médica). Los términos «neurosis», «psicosis»,
«sintoma neurdtico» o «tratamiento psicoanalitico» —para nombrar solo unos pocos— son testimonio elocuente de la
herencia médica adquirida por Freud, de la cual so6lo se liberd hasta cierto punto.

dencia, y problemas econémicos. Un ejemplo clasico, tomado de la practica médica, es la resistencia del
facultativo a discutir la cuestion de los honorarios con los pacientes y a manipular dinero. Por lo general,
el manejo de este asunto estd a cargo de una secretaria, 0 enfermera. EI médico que se comunica por
medio de su empleada plantea asi dos mensajes: 1) pide dinero, y 2) no lo pide. El primer mensaje esta
explicitamente contenido en el pedido de la secretaria; el segundo, lo esta en forma implicita en la actitud
del médico. Desde el punto de vista psicolégico o de las relaciones humanas, el médico, al no tratar
cuestiones econémicas, estd «diciendo» que el dinero carece de importancia en su relacién con el
paciente. Como lo ilustra este ejemplo, mucho de lo que se denomina hipocresia puede considerarse una
comunicacion indirecta que sirve, por regla general, a los intereses (egoistas) del sujeto que habla, y va en
contra, por ende, del bienestar de la persona que escucha.

En el ejemplo citado, la comunicacion indirecta posibilita al médico acrecentar su autoestima, pues le
permite estar «por encima» de determinadas necesidades humanas ubicuas (en este caso, la necesidad de
dinero y de todo cuanto implica poseerlo). Este fendmeno deriva de la premisa, ampliamente sustentada
por nuestra cultura, de que tanto la existencia como la abierta expresion de las necesidades son carac-
teristicas infantiles que no favorecen las relaciones humanas «normales» o aceptables para la sociedad.
Parece que la base esencia! de esta concepcion —cuyo estudio detallado escapa de las posibilidades de
este liboro— es: 1) que los nifios tienen muchas necesidades y escasa capacidad para regularlas y
satisfacerlas y 2) que el nifio se socializa porque se le exige que niegue, altere, regule o modifique sus
necesidades. Al mismo tiempo, se le ensefia a tener creciente confianza en si mismo y a ser cada vez
menos dependiente. En contraposicion con la «dependencia» infantil, los adultos estan convencidos de ser
«independientes». Si bien los adultos difieren mucho de los nifios, resulta dificil afirmar que son
independientes. También ellos tienen necesidades cuya satisfaccién requiere el concurso de otras
personas. Las diferencias residen, fundamentalmente, en la naturaleza de las necesidades y en las técnicas
con que se cuenta para satisfacerlas. Con el fin de mantener la ilusion de independencia —una forma de
autoengrandecimiento del hombre—, es imprescindible utilizar las comunicaciones indirectas.

Los valores del individuo determinaran si para él las enfermedades fisicas y los problemas vitales son
aceptables o ajenos al yo. Segun la actual modalidad consciente de salud, las enfermedades corporales
pueden aceptarse, pero los problemas vitales —no obstante todo cuanto se diga en contrario de labios para
afuera— no, por lo menos en los circulos médicos. Por consiguiente, las personas tienden a negar los
problemas personales y a comunicarse en términos de enfermedades fisicas. Es el caso del hombre que,
preocupado por su trabajo y las metas de su vida, busca atencion médica para el insomnio y el exceso de
acidez. Las obras literarias norteamericanas de la época contemporanea muestran —y esto constituye casi
un sello distintivo—m los problemas que enfrenta y niega el ser humano, ocultdndose tras la invalidez
cronica, el alcoholismo o las llamadas enfermedades mentales.
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En términos psicoanaliticos, las comunicaciones indirectas con propdésitos de autoproteccion se
consideran mecanismos de defensa. Esta conexion, aunque obvia, merece subrayarse porque sefiala una
importante esfera en la que confluyen los intereses del psicoanalisis y la psicologia de la conducta
comunicacional [Ruesch, 1957, pags. 17-18].

La alusién como proteccién contra el desengafio

Las comunicaciones indirectas ofrecen seguridad conica el desengafio y la pérdida objetal. ;Cémo se
cumple esto?

Consideremos el caso de la persona que tiene una terrible necesidad de dinero. El pedido directo suscitara
solo una de dos respuestas posibles, es decir, sera satisfecho o rechazado. El hecho de que la comu-
nicacion sea de naturaleza directa significa que el mensaje: «jPor favor, déme dinerol», solo se puede
interpretar en un Unico sentido: es una forma de comunicacion clara que excluye todo malentendido. Su
desventaja reside en que deja el camino abierto para que se rechace el pedido. Es evidente que, si se teme
una negativa directa, esto inhibira la franca expresion de los deseos o necesidades. En tal caso, la comu-
nicacion indirecta resulta til.

En Europa central, por ejemplo*durante el periodo entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial,
muchos veteranos de guerra —algunos de ellos incapacitados— se encontraron en la mas completa
indigencia y se vieron obligados a mendigar. Sin embargo, no mendigaban realmente, sino que se paraban
en las esquinas, vestidos con sus uniformes raidos, y ofrecian en venta alguna cosa —Ilapices o revistas
viejas—. De igual manera, en Estados Unidos, a principios de la década de 1930 los desocupados
«vendian» manzanas en la calle.

En estos casos, el hecho de que la persona necesitada no pida verbal-mente ayuda o dinero determina el
caracter indirecto de la comunicacion. En apariencia, anuncia que esta vendiendo un articulo que alguien
podria necesitar. De hecho, sin embargo, estos «vendedores» vendian cosas que nadie necesitaba. Si
alguien hubiera querido un lapiz o una manzana, podria haberlo comprado en el negocio correspondiente.
Por otra parte, los pobres veteranos de guerra aceptaban dinero sin entregar necesariamente mercaderia en
cambio.

Si enfocamos la situacién como una totalidad o una compleja conducta guestaltica, es evidente que el
«mendigo» 0 «vendedor callejero» ofrecia una comunicacién indirecta (o0 encubierta) que teni;> la
siguiente estructura:

1. De modo manifiesto, vendia lapices 0 manzanas.
2. Secretamente, pedia limosna.
3. En su carécter de veterano de guerra, mostrando su uniforme y tal vez sus heridas o mutilaciones,

comunicaba —en forma abierta y encubierta a la vez— el deseo de despertar en los transedntes
sentimientos de simpatia y de culpa. El rol de veterano herido implica que a) se le daria preferencia con
respecto a los demas vendedores que carecian de esta calificacion patriotica, y b) no se lo identificaria con
otros mendigos que no eran veteranos de guerra.

Las funciones comunicacionales de esta situacion son las siguientes:

1. La persona indigente estaba en condiciones de negar o encubrir toda la magnitud de su desdichada
situacion socioeconomica.

2. Podia pedir y recibir una negativa en cambio, sin que el rechazo fuese codificado en forma abierta. Por
lo tanto, su orgullo y su autoestima se hallaban a salvo de nuevas humillaciones. No es preciso destacar la
importancia que esto tiene para alguien cuya autoimagen ha sufrido ya un golpe devastador. Se podria
pensar que este engafio con-respecto a si mismo y a los demas apenas seria necesario. Pero lo era; y
continuamente se ponen de manifiesto autoengafios similares. El punto esencial que debemos recordar es
gue, cuanto mas deteriorada —y vulnerable— se encuentra la imagen que una persona tiene de si misma,
tanto mayor es la necesidad de protegerla y alentarla. Se equivocaria el observador que, guiandose por el
sentido comuin, juzgara innecesaria la alusibn como medio de proteccion. La necesidad deriva
enteramente de la imagen que el sujeto que vivencia el hecho tiene de si mismo y del mundo que lo rodea.
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3. Por ultimo, aunque no por ello menos importante, la efectividad comunicacional —o, en términos
técnicos, el poder promotor— del mensaje indirecto era mucho mas grande que el que podria haber te-
nido su equivalente directo (esto es, mendigar en forma abierta). Este hecho social se debia a la mala
opinién que se tenia del acto de

fiedir limosna y al alto valor atribuido al trabajo y al «sacrificio por a patria». Ademas, se suele
considerar agresivo al individuo sin recursos que pide dinero directamente, sin ofrecer en cambio su
fuerza de trabajo o alguna mercaderia. El pedido indirecto es, a los 0jos de los demas, mas humilde y
modesto. En consecuencia, no provoca la airada resistencia y el rechazo que, en general, suscita la
demanda abierta.

Teniendo en cuenta la estructura y funcion bésicas de esta situacion de mendigar-vender, la
compararemos con el fingimiento y la histeria. Se puede considerar que el fingimiento es, como se
sugirié, un tipo de personificacién.” Un hombre que fio esta enfermo actlia como si lo estuviese, y esto es
lo que ocurre en las comunicaciones indirectas Citadas. En el caso que nos ocupa, es posible decir que un
hombre que no era vendedor actuaba como si lo fuese. En el primer caso, se per-+Q'iifica la enfermedad o
el rol de enfermo; en el segundo, el acto de vender o el rol de vendedor.

En el marco de referencia de las comunicaciones, los fendmenos que seguin la tradicion médica y
psiquiatrica reciben el nombre de fingimiento e histeria constituyen un tipo especial de mensajes. Estos
mensajes imitan una forma de comunicacion (es decir, el lenguaje de la enfermedad corporal), la cual, de
acuerdo con las reglas predominantes en la \ ida social, podria facilitar la satisfaccion de las necesidades
del sujeto que la trasmite. Se caracterizan, ademds, por ser alusiones a sus necesidades, esperanzas y
expectativas.

Mientras estemos dispuestos a cuidar a quienes se hallan enfermos o
2 En el capitulo 14 examinaremos en detalle el problema de la personificacion.

incapacitados —y a mostrarnos especialmente benévolos con ellos__

la personificacion del rol de enfermo resultara Gtil a algunas personas en determinadas circunstancias. Por
ende, desde el punto de vista I6gico es absurdo esperar que sera posible erradicar la histeria como si se
tratase de una enfermedad cualquiera (la malaria o la viruela, por ejemplo). ;Qué inferimos de esta linea
de pensamiento?

Creo que si en una sociedad existe una multiplicidad de valores (mas 0 menos) antagénicos —y esto es
inherente a una democracia—, se tenderd a encubrir las necesidades codificadas como valores nega-
tivos, acompafiados por sanciones negativas, y a expresarlas como algo «mejor» que lo que son. Un pobre
veterano de guerra disfraza la mendicidad con el acto de vender; una mujer catélica quiz& tenga que
encubrir los conflictos concernientes al embarazo bajo el velo del va-ginismo. Por consiguiente, la
civilizacion parece estar inextricablemente interligada con la «neurosis», pero no en virtud de que
aquella sea una causa de esta, como lo sugirié Freud [1930], sino méas bien porque todas las reglas de
conducta apuntan de manera implicita a las desviaciones respecto de ellas. Las desviaciones solo tienen
sentido en relacién con las reglas. Por lo tanto, las reglas y desviaciones —Ila salud y la enfermedad
mentales— deberia considerarse un Gnico conjunto de conducta o guestalt.

Los suefios y la histeria como alusiones

La principal ventaja de la alusion con respecto a los modos de comunicacién més directos es la proteccion
que ofrece a la persona que la utiliza, permitiéndole comunicarse sin comprometerse con lo que dice. Si el
mensaje tiene mala acogida, la alusion deja abierto un camino para escapar. Las comunicaciones
indirectas aseguran al sujeto que sélo se hara responsable por el significado manifiesto de sus mensajes.
El mensaje abierto y aparente sirve, asi, como una especie de envoltura bajo la cual se halla el mensaje
peligroso y oculto, la comunicacion encubierta.

Los suefios como alusion

El relato de los suefios en la situacion psicoterapéutica constituye uno de los mejores ejemplos de
alusiones. El relato de un suefio puede considerarse, en general, una alusiéon o comunicacién indirecta. La
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historia onirica manifiesta es el mensaje abierto y aparente, mientras que los pensamientos oniricos
latentes constituyen el mensaje oculto al que alude el sofiante. Esta funcion del suefio —y de la
comunicacion onirica— puede observarse en condiciones éptimas en la situacion psicoanalitica, ya que
en ella la narracién de los suefios es una forma de comportamiento social plenamente aceptable. Los
pacientes psicoanaliticos suelen elaborar suefios que se refieren al psicoanalista. Estos suefios revelan a
menudo que el analizando conoce determinados aspectos del comportamiento del psicoanalista —que
para él son penosos— pero no los quiere mencionar porque teme que este se sienta agraviado por sus
reproches. Podria darse el caso, por ejemplo, de que el psicoanalista llegue tarde o salude distraidamente
al paciente. El analizando se encuentra ahora en la dificil situacién de querer hablar acerca de ello, sobre
todo para restaurar una relacion mas armoniosa con el psicoanalista, pero teme que al hacerlo acuse a este
de alienarlo alin mas. Frente a este dilema, el paciente puede recurrir a la comunicacion onirica. Relatara
entonces un suefio mediante el cual alude al hecho perturbador, pero omitiendo quizas a la persona del
psicoanalista. Este proceso posibilita la comunicacion peligrosa, mientras que, al mismo tiempo, el
paciente se halla protegido, puesto que el psicoanalista puede interpretar el suefio de varias maneras
distintas.

Si el psicoanalista es capaz de aceptar —y esta dispuesto a ello— los cargos en su contra, podra
interpretar el suefio de manera adecuada., con lo cual se habra logrado el propésito oculto de la
comunicacion: trasmitir el importante mensaje, no poner en peligro ia relaciéon con el psicoanalista y
restablecer una relativa armonia comunicacional (una «buena relacion») entre aquel y el paciente. Por el
contrario, si el psicoanalista se muestra perturbado, adopta una actitud defensiva y no responde al mensaje
oculto del suefio, podria interpretar de otra manera —y, en realidad, lo hace a menudo— la comunicacion.
Aunque esta alternativa es menos conveniente para el paciente y el curso del analisis, es sin duda
preferible que el paciente formule una acusacién abierta y sea reprendido por ello (circunstancia que el
analizando teme). Esta comunicacion errénea no constituye, por lo menos, un? carga adicional en una
relacion ya discordante.

Parece que la tesis de que el suefio puede ser una forma de alusiéon —esto es, un método con el cual una
persona comunica a otra, de manera indirecta, algo que perturba la relacion entre ambas— la conocen y
comprenden intuitivamente los nifios y los artistas. El caso de un paciente mio que recuerda un hecho de
su infancia ofrece un notable ejemplo de esta comunicacién onirica. Es significativo observar que la
experiencia que relataremos no se refiere a un suefio auténtico, sino a lo que podriamos llamar «suefio
falso». Una persona relatd ciertos hechos diciendo que los habia sofiado, aunque sabia que habian ocu-
rrido en la vida de vigilia. Como toda copia —tratese de moneda falsa o de falsificar obras maestras de
arte—, este «suefio falso» brinda una excelente oportunidad para estudiar y revelar los aspectos mas
caracteristicos del objeto en consideracion.

El paciente, un hombre joven, vino a verme a causa de un problema de exhibicionismo sexual.? En una de
las sesiones psicoanaliticas, habld del recuerdo de su primera eyaculacion, que se produjo cuando tenia
alrededor de diez afios. Se estaba masturbando, tuvo un orgasmo y por primera vez vio que del pene
exudaba un liquido lechoso. Sinti6 temor y desconcierto. Después de este hecho sexual, fue al dormitorio
de su padre y le conté que lo habia despertado un suefio desagradable:

3 En mi ensayo «Recollections of a Psychoanalytic Psychotherapy: The case of ihe "Prisoner K" », describi en detalle la
psicoterapia de »ste paciente [Szasz.

sofié que orinaba, pero en vez de orina salia «alguna otra cosa». El padre entendié correctamente el
mensaje y tranquilizé al muchacho diciéndole que «estaba bien, que hablarian del asunto por la mafiana».
Al rememorar este episodio, el paciente se preguntd por qué habia mentido, segun lo expreso, a su padre.
¢Por qué dijo que lo habia sofiado, cuando sabia bren que no era asi? Debo agregar que el acto de
confesar al padre —o a sustitutos paternos— sus «malos» impulsos sexuales era uno de los sintomas mas
importantes de este paciente. Citaremos otro suefio del mismo enfermo para esclarecer mi tesis. Era un
suefio angustioso, del cual despertd a la mafiana con la sens?cién de haber «pasado por el tormento». El
suefio se reducia a esto: «Se habia cometido un delito». El paciente no sabia de qué delito se trataba, ni
quién era el autor. Antes me habia relatado muy pocos suefios, y ninguno en los Gltimos meses. «;Por qué
sofiaba ahora?». Tuvo este suefio la vispera de la Gltima sesidn psicoanalitica, antes de mis vacaciones de

97



verano, que iban a interrumpir el tratamiento durante un considerable periodo. El paciente empezé la
sesion manifestando que no habia tenido problemas con los impulsos exhibicionistas desde que se inicié
la terapia, pero se preguntd si estaria «realmente curado». A continuacion, relatd su suefio.

Es menester agregar dos hechos importantes. Primero, antes de acudir por primera vez a mi consultorio el
paciente habia tenido problemas de orden legal a causa de su exhibicionismo. Segundo, en el momento en
que teniamos que interrumpir el analisis el tratamiento no habia avanzado tanto como para que el paciente
sintiera que conocia las causas de sus dificultades sexuales o que las habia dominado. Tenia la certeza de
que la desaparicion de este sintoma dependia en gran medida de la relacion terapéutica y no de si mismo.
A mi juicio, esta apreciacion de la situacion era correcta.

Este suefio demuestra con claridad que la elaboracién onirica se produjo como respuesta a una
perturbacion muy amenazadora en la situacidn psicoanalitica. La partida del terapeuta amenazaba con
dejar solo al paciente, incapaz quizd de enfrentar impulsos sexuales extrafios al yo, antisociales y
potencialmente auto perjudiciales. En el suefio, y al relatarlos, el paciente comunicaba al psicoanalista que
podria pasar algo cuando él partiera: «Podria ocurrir un delito [exhibicionisma]. jPor favor, no me deje!».
Este mensaje debia trasmitirse en forma onirica y no directa, porque el yo consciente del sujeto era
incapaz de soportar el pensamiento de que 1) podia ser ain muy vulnerable ante sus propios objetos
internos 0 «impulsos» inconscientes, y 2) que dependia mucho de la ayuda del terapeuta. El suefio era,
pues, una comunicacion indirecta para si mismo y para mi. Para si, el paciente hablaba —indirectamente
(¢qué delito?, ;cometido por quién?)— del peligro que ahora tendria que enfrentar. Para mi, el paciente
hablaba de su vulnerabilidad y, por lo tanto, de mi responsabilidad. En este contexto, el interrogante:
«¢Qué delito va a ocurrir y quién lo cometera?» se referia a que yo lo abandonaria.

La idea de que los suefios aluden a algo no es nueva. La postuld el propio Freud [1900, 1901], si bien él
atendié menos a las comunicaciones oniricas en tanto hechos interpersonales (e incluso sociales) que a los
aspectos intrapsiquicos del suefio. En un breve ensayo que lleva el significativo titulo de «Con quién
vincula uno los suefios propios», Ferenczi [1912] considera que los suefios son comunicaciones inter-
personales indirectas. En fecha mas reciente, Gitelson [1952], Kanzer [1955], y Tauber y Green [1959]
subrayaron la funcién comunica-cional de los suefios. Gitelson relata, por ejemplo, varios suefios que se
manifestaron como respuesta a una situacion en que el paciente percibia la perturbadora
contratrasferencia del analista. Gitelson supone, de modo tacito, como creo que hacen muchos
psicoanalistas, que algunos suefios son «comunicaciones de trasferencias», pero no examina por qué el
paciente se comunica de esta manera y no de otra.

La histeria como alusion

Todo mensaje expresado en un lenguaje mas o menos no discursivo puede usarse como alusién. Por lo
tanto, la comunicacién por medio de signos corporales icénicos, propia de la histeria, es adecuada para
aludir. Freud consider6 que la multiplicidad de significados caracteristicos de los sintomas histéricos y de
otros sintomas psiquidtricos se debia a una «sobre determinacion motivacional». En otras palabras, atri-
buyo los multiples significados de los suefios y sintomas —cada uno de los cuales tiene su justificacion—
a la multiplicidad de motivaciones (instintivas) satisfechas, segun supuso, por el acto final. En este
trabajo, examinamos los mismos fendmenos desde el punto de vista semi6tico antes que motivacional. En
consecuencia, en vez de hablar de la «sobre determinacion de los sintomas» me refiero a la diversidad de
significados comunicacionales.

lHustraremos la funcion alusiva de los sintomas histéricos mediante un ejemplo. La sefiora Cecilia M.,
paciente de Freud, sufria una neuralgia facial histérica que tenia por lo menos dos significados precisos:

1. Susignificado manifiesto, dirigido principalmente a si misma, a los objetos significativos, al médico y
a otros, puede traducirse con estas palabras: «Estoy enferma. jUsted debe ayudarme! jDebe ser bueno
conmigo!» (EI médico interpretara el mensaje de manera mas especifica: «Esta es una neuralgia facial,
quizas un tic doloroso».)

2. Su significado latente, dirigido en primer lugar a una persona especifica (que puede ser un individuo
real, 0 un objeto interno, 0 ambos), quiere expresar: «Me ofendiste como si me hubieras abofeteado en la
cara. Debes arrepentirte y reparar la ofensax».
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Estas interacciones comunicacionales son comunes entre cényuges y entre progenitores e hijos. Las
condiciones sociales que crean en la gente una estrecha interdependencia para posibilitar la mutua
satisfaccion de sus necesidades fomenta este tipo de comunicacién, que desconoce los factores
psicoldgicos individuales. Estos ordenamientos requieren que cada individuo ponga coto a sus
necesidades, ya-que solo entonces podra satisfacer por lo menos algunas de ellas. Al refrenar sus
necesidades, por otra parte, estd en mejor posicién pata exigir que los demas hagan lo mismo. De este
modo, se inhibe la expresién franca y no distorsionada de las necesidades, y se estimulan diversos tipos
de satisfacciones de necesidades y comunicaciones indirectas.

En cambio, las situaciones sociales relativamente abiertas, como las que encontramos en muchas fases de
la moderna vida comercial, fomentan tipos de interdependencia bastante impersonal, basada en factores
instrumentales-funcionales. A satisface las necesidades de B debido a su «saber-cémo» especifico antes
que a la relacion personal especial existente entre ellos. Debemos contrastar las relaciones restrictivas de
erutos, familias e instituciones —basadas en factores histéricos— con las relaciones no restrictivas,
apoyadas en factores instrumentales, que sirven a los objetivos de las actividades practicas (tecnolégicas,
cientificas, econdmicas, etc.). En las situaciones estructuradas sobre bases instrumentales, no es forzoso
que los participantes refrenen sus necesidades. Esto se debi sobre todo a que la mera expresion de las
necesidades no obliga a los demas a gratificarlas, como tiende a suceder en la familia [Szasz, 1959/]. Por
lo tanto, la abierta expresién de necesidades no se inhibe. Por el contrario, suele ser estimulada, puesto
gue ayuda a identificar un «problema» para el cual alguien podria tener una «solucién».

Dos proverbios antitéticos subrayan estos principios. Uno es una maxima anglonorteamericana: «La
franqueza es la mejor politica». El otro es un proverbio hiingaro que, en' traduccion libre, significa: «Di la
verdad y te romperan la cabeza». A primera vista, ambos proverbios expresan exhortaciones
contradictorias y mutuamente contrastantes. Si los consideramos como simples afirmaciones Idgicas, son
en realidad antagdnicos. Sin embargo, el conflicto entre ellos es mas aparente que real, porque cada
méaxima se refiere a un contexto social diferente. La franqueza es, por cierto, la mejor politica en las
relaciones humanas apoyadas en bases instrumentales y en los grupos «abiertos» donde florecen tales
actividades. A la inversa, la segunda méxima se cumplira al pie de la letra si el individuo actGa en un
medio institucional o en un grupo «cerrado» [Popper, 1945]. Los destinos de Galileo y de Eins-tein
ilustran estos principios generales. Al primero, que actuaba en el medio institucional de la Iglesia
Catdlica, se lo castigd por «decir la verdad». Para salvar su vida, se vio obligado a retractarse. Segin
nuestra terminologia, esto significa que debid declarar que lo que antes consideraba verdadero era, «en
realidad», mentira. Podria haber dicho, de igual modo, que su descubrimiento era «solo un suefio», 0, en
un medio hipotético actual, hubiera podido salvarse alegando «insania» y atribuyendo su descubrimiento
(su delito) a un «estado psiquico enfermo» del cual (por definicion) el sujeto no puede hacerse responsa-
ble. Las mentiras, los errores, los suefios y los productos de las supuestas enfermedades mentales tienen
un elemento en comun, a saber, no ofenden a aquellos a quienes se dirigen (o, por lo menos, no tanto co-
mo la «verdad absoluta»). Por el contrario, las ideas de Einstein acerca de la relatividad —y, por ende, su
«ataque» a la fisica newtoniana— se recibieron con aclamaciones y alabanzas. La comunidad cientifica,
regida por valores instrumentales, se comporta conforme a la regla de que la «franqueza (la verdad) es la
mejor politica».

Se podria agregar aqui que Freud, al pretender de manera insistente —y, acaso, fomentar incluso— que
sus ideas no eran reconocidas, parecio orientarse hacia la ética de los grupos institucionales, tales como
los de la religion o la medicina organizadas, antes que hacia la ética de la comunidad cientifica [Szasz,
1956¢]. Su trabajo fue reconocido y aceptado con entusiasmo por los cientificos contemporaneos interesa-
dos en los problemas que él abordaba —esto excluia, por supuesto, a la mayor parte de los médicos y
psiquiatras europeos—. Pero es in-dudable que todo aquel que expone una nueva idea solo puede esperar
esta actitud. La orientacién no cientifica de Freud con respecto al movimiento psicoanalitico —en
marcado contraste con su orientacion cientifica hacia el objeto de esta disciplina— contribuy6, sin duda
alguna, a la rapida institucionalizacion del pensamiento psicoanalitico [Freud, 1914; Jones, 1953, 1955].
Por consiguiente, el psicoanalisis como profesidn se convirtio en un sistema cerrado, en una organizacion
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de tipo familiar [Szasz, 1958¢€], en la cual la franqueza ya no era la mejor politica. La exposicion franca y
directa de diferencias con el pensamiento freudiano —como en el caso de Jung, Adler, Rank, Horney—
implicaba el riesgo de ser castigado con la «expulsion» del grupo; al mismo tiempo, continuaba
tolerandose las alusiones generales a dichas divergencias. Este aserto lo confirman, no solo los trabajos de
algunos conocidos psicoanalistas, sino también el hecho de que en el seno de las asociaciones
Psicoanalitica Internacional y Psicoanalitica Norteamericana predominan ahora entre los psicoanalistas (y
los institutos psicoanaliticos) diferencias muy marcadas, en lo que atafie tanto a la teoria como a la
practica. La existencia de estas discrepancias se reconoce sin ambages, tal como ocurria en Viena con los
problemas concernientes al sexo, en la época de Freud. Sin embargo, como se teme que un planteamiento
abierto de determinados problemas perturbe y perjudique la integridad del grupo, se considera que centrar
en ellos la atencion es de mal gusto y debe evitarse.

Beneficios primarios y secundarios, relaciones objétales y comunicaciones indirectas

Los aspectos sociales de la comunicacién en la neurosis se subordinaban, tradicionalmente, a sus aspectos
intrapsiquicos —intrapersonales-— e inconscientes. Quizas en un intento de conferir a estos cierta
superioridad conceptual, sus logros —p. €j., la satisfaccion de impulsos sexuales o pregenitales por medio
de un sintoma— recibieron el nombre de beneficio primario, en contraposicién con el uso secundario (de
aqui el nombre) para ei cual podria utilizarse el sintoma. «El beneficio secundario es, simplemente, un
caso especial de los incesantes esfuerzos del yo para explotar las posibilidades de gratificacion placentera
disponibles. Una vez que se ha formado el sintoma, el yo puede descubrir que hay ventajas concomitantes
con dicho sintoma» [Brenner, 1955, pag. 207]. Esta distincion es, a mi juicio, innecesariamente tajante.
No nace justicia al exquisito entrecruzamiento de niveles de comunicacion intrapersonales,
interpersonales y sociales que caracteriza a la mayoria de las situaciones humanas reales. Si enfocamos
nuestros problemas desde una perspectiva mas operacional, concentrandonos en las comunicaciones —y
esto incluird los puntos de vista de la moderna 'psicologia psicoanalitica del yo y de las relaciones
objétales—, la distincion entre beneficio primario y beneficio secundario pierde mucha importancia. En
lugar de estos conceptos hablamos de distintos niveles o jerarquias de relaciones objétales (desde los
niveles enteramente inconscientes hasta aquellos que lo son de manera parcial, y luego los de naturaleza
consciente), comunicaciones y significados. Aclararemos las diferencias entre los marcos conceptuales
del beneficio primario y el secundario, las relaciones objétales y la alusién mediante algunos breves
comentarios acerca de un caso clinico. Como ejemplo, seleccionamos lo que se consideraria un tipico
caso de histeria de conversion. En otro trabajo describimos la historia y el curso de la psicoterapia de una
mujer joven, que se quejaba de sufrir dolores abdominales [Szasz, 1957a, pags. 93-99]. No es necesario
recapitular este relato para nuestro presente propdésito. Bastara advertir que la madre de la paciente
fallecio a raiz de una histerectomia. Un afio después, perdié también a su padre. Al poco tiempo, hizo
crisis la «enfermedad neurdtica» de la paciente. Segun el marco de referencia que utilicemos, sera posible
atribuir al sintoma de dolor abdominal las elaboraciones e interpretaciones siguientes:

1. De acuerdo con el modelo tradicional de histeria, la paciente habia establecido una identificacion
inconsciente, de cardcter ambivalente, con la madre amada. Los beneficios primarios del sintoma
consistian en: a) el desplazamiento satisfactorio de la madre y la unién con el padre en la situacion
edipica; b) el castigo, mediante el dolor y el sufrimiento, por el delito de haber «<matado» a la madre. Los
beneficios secundarios eran: a) gratificar las necesidades de dependencia a través de los médicos y los
demas miembros de la familia; b) evadirse de los problemas que implicaban el crecimiento y la formacion
de nuevas relaciones objétales.

2. Dentro del marco de referencia de la relacion objetal, la situacion se podria interpretar de este modo:
a) La paciente fue incapaz de elaborar por completo el proceso de duelo. Prosigui6é aferrandose y
relaciondndose con la madre, en su cardcter de objeto interno; b) la enfermedad y el sufrimiento
ofrecieron nuevos medios para la necesaria relacion con objetos (miembros de la familia, médicos, etc.);
c) al sustituir a la madre —y a otras personas— por su organismo, la paciente se orienté hacia un nuevo
objeto (su propio cuerpo), que le ofrecia gran seguridad. La enfermedad dolorosa servia entonces para
recordarle, de manera constante, que el objeto necesitado (cuerpo = madre) no se habia perdido, sino que
todavia estaba presente.
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3. Desde el punto de vista de la alusién o comunicacion indirecta por medio de sintomas, habria que
subrayar estas caracteristicas:

a. Como comunicacion intrapersonal, la paciente se insinuaba a si misma que algo no marchaba bien. Sin
embargo, no expresaba o vivencia-ba esto de modo directo, preocupandose por la madre, por ejemplo, y
llorando su muerte. Aludia, en cambio, a la enfermedad y el fallecimiento de la madre mediante la imagen
icOnica de sus propios sintomas.

b. Dirigia una comunicacion analoga a quienes la rodeaban, recurriendo a ellos al sentir necesidad de
hacerlo (comunicacion interpersonal). No podia expresarse con ellos mas directamente que como lo hacia
consigo misma. En este contexto, podria interpretarse que la enfermedad organica es una alusion a la
pérdida personal del objeto, como en a. c. La persistente enfermedad dolorosa tiene, asimismo, un sentido
de comunicacion agresiva hacia su familia, que, segin la paciente, la habia abandonado. Este mensaje —
parafraseado como: «jUstedes no sirven para nada! jMiren, ain no me ayudaron!»— también esta
envuelto en el manto de una alusién. No se expresa de manera simple y directa en el lenguaje cotidiano,
sino en forma indirecta, por medio del intenso desagrado que experimentan las personas que cuidan a
pacientes cuyos sufrimientos persisten y no pueden mitigarse.

En la préctica psicoterapéutica y psicoanalitica suelo utilizar los tres tipos de interpretaciones y
explicaciones. Por regla general, es muy eficaz proceder en orden inverso. En otras palabras, empiezo por
considerar que las manifestaciones del paciente son comunicaciones indirectas, que buscan y ofrecen las
necesarias relaciones objétales. Solo después de realizar esto interpreto en funcién de relaciones objétales
especificas y, por ultimo, reconstruyo las relaciones infantiles y los conflictos instintivos. No es
necesario, desde luego, que esta secuencia se efectle de manera tan discontinua. Se trata, simplemente, de
un esquema general basado en la premisa de que la comunicacién significativa con el paciente se
establece con mas facilidad en un nivel de discurso que al (0 a la) sujeto no le sea totalmente
desconocido. La secuencia de la terapia‘se dirige entonces a establecer tipos y niveles de comunicacion
cada vez mas nuevos —para el paciente— entre este y el terapeuta. No todos los niveles de discurso son
apropiados para todos los pacientes. Desde un punto de vista ideal, a medida que progresa la labor psico-
analitica surge una perspectiva multidimensional de la situacién humana del paciente —pasada y
presente, tanto en el plano de la trasfe-rencia como en el de la contratrasferencia—, la cual se define de
manera progresiva. En funcién de esta metafora, la meta final del psicoanalisis es el adecuado
«desarrollo» de este «cuadro».

Cuarta parte. Anélisis de la conducta de acatamiento de reglas

10. ElI modelo de la conducta humana como acatamiento de reglas

«El hombre es un animal que acata reglas. Sus actos no estan dirigidos simplemente hacia determinados
fines; se ajustan también a las normas y convenciones sociales. Atribuimos al ser humano, por ejemplo,
ciertos rasgos caracteroldgicos, como la honestidad, la puntillosidad, la benevolencia y la mezquindad.
Estos términos no indican, como la ambicién, el hambre o el deseo sexual, las clases de metas que el
hombre suele perseguir; por el contrario, sefialan el tipo de reglas que el hombre aplica en su afan, el
modo en que tiende a tratar a los demas y el tipo de regulacion que impone a su conducta, sean cuales
fueren sus metas. El hombre insensible, egoista, puntilloso, considerado, perseverante y honesto no tiene
metas especiales, sino que persigue todas sus metas, cualesquiera que sean, de determinadas maneras».
R. S. Peters [1958, pag. 5].

Afirmar que los seres humanos tienden a comportarse en determinadas formas habituales equivale a
expresar, de manera explicita, lo que quiza sea obvio. Esta simple observacién empirica sirve de base, sin
embargo, para constructos y teorias sociopsicolégicas cada vez mas complejos. El concepto de rol social,
como lo concibi6 en un principio Mead [1934] —y, mas tarde, lo elaboraron en forma tan fructifera
Parsons [1952, 19586], Merton [1957a, 1957;] y otros [Nieman y Hughes, 1951; Sarbin, 1943, 1954]—
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descansa en el hecho empirico —y engloba a este— de que, en determinadas situaciones, las personas
tienden a comportarse siguiendo pautas establecidas.

Las explicaciones psicoanaliticas de la conducta humana fueron, desde el comienzo, de naturaleza
distinta. Se describe al psicoanalisis —y esta descripcion es correcta— como una psicologia
motivacional; ello significa que ofrece explicaciones en funcidon de motivaciones. De acuerdo con las
primeras hipdtesis freudianas acerca de la histeria y otros «sintomas psiquicos», se suponia que un nuevo
motivo, hasta ahora no reconocido por el paciente ni por el médico, explicaba la conducta de aquel. Asi,
por ejemplo, el motivo de un sintoma obsesivo, que el paciente atribuia a la solicitud por sus seres
queridos, eran, segun la interpretacién freudiana, los deseos de muerte. Por consiguiente, se reemplazaba
una motivacion o meta, como «hacer el bien», por otra, «hacer dafio». Hoy dia es evidente que, si bien el
analisis y la interpretacion en funcion de las motivaciones son Utiles, resultan insuficientes, tanto para la
teoria psicoldgica como para la terapia psicoanalitica. Esto se debe a que los motivos tienden a explicar
los actos humanos de manera abstracta o general. No nos dicen realmente por qué el sefior Jones actud de
modo particular en un momento determinado. Para explicar los actos humanos concretos y especificos, se
requiere conocer, ademas de las motivaciones del sujeto, otros elementos. En este sentido, son muy Utiles
los conceptos, en cierta medida superpuestos, de rol y de regia.

Motivaciones y reglas

En su ensayo The Concept of Motivation, Peters [1958] presentd un analisis de suma utilidad acerca de la
distincion entre las explicaciones psicoldgicas expresadas sobre la base de motivaciones y las que se ex-
presan en funcion de la conducta intencional o de acatamiento de reglas." La diferencia entre accion y
acontecimiento constituye uno de los enfoques esenciales del estudio de Peters.

Como subrayé antes (cap. 6), esta distincion es inherente a la teoria psicoanalitica de la «enfermedad
mental», e indispensable para diferenciar —por lo menos en cuanto a la actitud terapéutica— entre tras-
tornos fisicoquimicos del organismo y «sintomas mentales». Aquellos son acontecimientos u ocurrencias;
el desarrollo de un carcinoma de la cabeza del pancreas es un ejemplo de ello. En cambio, los llamados
sintomas mentales son «hechos» o acciones. No sobrevienen al individuo, sino que son queridos por él
(en el plano inconsciente). Peters hizo notar que, para prever lo que hard una persona, muchas veces no es
necesario conocerlo a fondo como individuo. Basta saber qué rol desempefia:

«Sabemos qué hara el sacerdote cuando empieza a caminar hacia el pulpito al promediar el penultimo
himno, o el viajero cuando traspone las puertas del hotel, porque conocemos las convenciones que regulan
los servicios religiosos y la estadia en los hoteles. Y estamos en condiciones de formular dichas
predicciones sin saber nada acerca de las causas de la conducta de la gente. EI hombre que vive en
sociedad es como un jugador de ajedrez con mayudscula» [pag. 7]. [Las bastardillas son mias.]

De este modo, Peters llegd a la conclusién de que lo primero que debemos conocer acerca de los actos
humanos son las normas y metas que regulan el comportamiento del hombre. De acuerdo con este cri-
terio, la antropologia y la sociologia serian las ciencias bésicas de la accion humana, porque estas
disciplinas se dedican a mostrar, de manera sistematica, la «estructura de normas y metas necesarias para
clasificar las acciones dentro de determinada especie» [pag. 7]. La psiquiatria y el psicoanalisis abordan
rambién estos problemas, aunque a veces lo hagan sin saberlo. Asi, en el estudio psicoanalitico de las per-
versiones o de los llamados actos antisociales, el observador debe ocuparse, por fuerza, de las normas y
metas. Pareceria que al suscribir de modo tacito a las normas sociales prevalecientes —como lo hizo
Freud, verbigracia, en «Tres ensayos sobre la teoria de la sexualidad»

1 En mi exposicion del modelo de la conducta humana como acatamiento de reglas me he basado en gran medida en el excelente
estudio de Peters.

[1905]__, el autor no tomo en cuenta en absoluto las normas, sino solo las «funciones psicosexuales»
[Szasz, 1959a].
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Sobre las explicaciones causales y convencionales

¢De qué modo se pueden diferenciar las explicaciones psicoldgicas causales de las convencionales (p. €j.,
en términos de acatamiento de reglas)? Encontramos aqui, en una forma nueva y mas manejable, la clasi-
ca dicotomia entre causalidad mecanicista y teleologia vitalista. En términos del presente estudio,
planteamos la distincién entre las explicaciones de la conducta basadas en un «factor oculto», y las teorias
que se apoyan en la «convencion». La teoria de la libido es un ejemplo tipico de aquellas, mientras que la
de los roles ilustra las segundas. Las teorias del factor oculto, al igual que las clasicas teorias de la fisica,
formulan sus planteos explicativos en funcion de hechos o factores que actuaron anteriormente (instintos,
impulsos, libido, etc.). Por definicion, deben explicar el presente y el futuro sobre la base de lo sucedido
en el pasado. En contraste, las explicaciones de la conducta de acatamiento de reglas se formulan en
funcion dé convenciones (reguladoras del comportamiento humano). Es importante aclarar en forma
explicita la relacion que mantienen las convenciones con la época. Muchas reglas que gobernaron la
conducta en el pasado ya no tienen vigencia en nuestros dias. Otras, que desempefiaron un papel activo en
tiempos pasados, aln conservan su eficacia, y cabe suponer que seguirdn operando en el futuro inmediato.
Por dltimo, algunas reglas solo se pueden proyectar en el futuro como tendencias previsibles
(regulaciones legislativas novedosas, «utopias»).

No existe razén logica alguna para suponer que las condiciones o los hechos futuros no puedan ser
«causas» de los actuales. Ahora es posible construir maquinas que se comporten como si se dirigieran
hacia una meta [Wiener, 1948, 1960]. Desde luego, la eleccién de la ruta depende de las personas que
construyen la maquina. Este tipo de maquinas toma en cuenta el futuro y su regulacién depende, en cierto
sentido, de los hechos futuros. La capacidad del hombre para incorporar la llamada conducta teleoldgica a
sistemas no biolégicos ha eliminado cualquier significacién posible del viejo concepto de vitalismo.
¢Cual es, pues, la diferencia entre el tipo de explicacion causal y el de acatamiento de reglas para un
determinado fragmento de conducta? Segun Peters [1958], Freud se interesd fundamentalmente por una
clase general de actividades —suefios, obsesiones, fobias, perversiones, alucinaciones, etc.—
caracterizadas por el hecho de «no tener sentido, o de tener un sentido muy raro» [pdg. 10]. Freud
reclamé estos fendmenos para la psicologia, «ampliando el modelo de la conducta intencional de
acatamiento de reglas con el fin de que abarcase el inconsciente» [pag. 11]. Por lo tanto, es justo
considerar que el trabajo de Freud constituye una ampliacion satisfactoria del principio de acatamiento de
reglas, destinada a influir la conducta determinada por el inconsciente. La actitud psicoanalitica hacia los
cambios de la personalidad explican claramente esta posicion, porque se considera a los sintomas como si
se ajustasen a la pauta de acatamiento de reglas. Un corolario curioso —pero muy importante— de este
enfoque es que en ningln punto del psicoanalisis se tiene suficientemente en cuenta el caso de la persona
gue actla de manera autoperjudicial, por necedad o porque carece de buena informacion. El psicoanélisis
no solo acepta las explicaciones basadas en el acatamiento de.reglas, sino que les da una importancia
excesiva y las aplica a situaciones en las que no pueden encajar o0 es poco probable que lo hagan.

La tesis opuesta —o0 sea, la postulacién freudiana de un tipo de explicacion mecanico-causal para los
«actos determinados por el inconsciente»— esta sustentada por el hecho de que Freud atribuy6 un
comportamiento «neurético» a fendmenos como la compulsién de repeticion, la actividad permanente del
complejo edipico reprimido, las fijaciones infantiles, la fuerza excesiva de los instintos, o instintos
parciales, etc. Desde el punto de vista l6gico, cada uno de estos constructos ocupa una posicién andloga a
un hecho fisico ocurrido antes. Muchas explicaciones psicoanaliticas originarias acerca de la conducta
(sin duda, no todas las contemporaneas) tienen esta estructura légica de causa-y-efecto. Esto se explica,
quiza, porque Freud se hallaba atrapado en un dilema moral del cual trataba de librarse por medio de
argumentos que, en apariencia, no eran morales. De acuerdo con su medio social, Freud equiparaba la
conducta reglada «consciente» con las nociones de responsabilidad y penalidad. Por consiguiente, como
queria tratar la histeria —y las enfermedades mentales en general— de manera cientifica y objetiva, no
tuvo otra alternativa que negar y ocultar su propio descubrimiento, esto es, que la conducta peculiar o
sintomatica también obedece a los principios de los actos de acatamiento de reglas. Su célebre consigna
terapéutica: «"Yo" debo advenir donde "ello" estaba», podria traducirse a nuestro lenguaje actual como:
«El acatamiento de reglas oscuro e inexplici'o sera reemplazado por el acatamiento de reglas claro y
deliberado». En los proximos capitulos describiremos y examinaremos las reglas precisas que sigue la
conducta «histérica», asi como el origen de esta y las razones de su persistencia.
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Naturaleza y convencién - Biologia y sociologia

La existencia de un abismo l6gico entre naturaleza y convencion es un principio fundamental de la
ciencia moderna [Popper, 1944-1945].2 Al reconocer esta importante distincion, Peters [1958] volvié a
subrayar que los «<movimientos qua movimientos no son inteligentes, ni eficaces, ni correctos. Solo llegan
a serlo en el contexto de la accién» [pag. 14]. En consecuencia, los movimientos qua movimientos son
problemas que corresponden a la neurologia (biologia), mientras que los movimientos qua signos —esto
es, acciones— son problemas que atafien a lo que he llamado metaneurologia (psiquiatria, sociologia,
ciencia de la conducta, etc.). Por lo tanto, considerar que un determi-

2 Esta distincion esta completamente enmascarada —o deberiamos decir, quiza, negada en forma satisfactoria— en la concepcién
religiosa de «ley natural». Conforme a la doctrina catolica, el comportamiento sexual es (¢deberia ser?) re-guiado por la «ley
natural» [Sulloway, 1959].

nado fendmeno que implica la participacion humana es una accion o un acontecimiento tendré
consecuencias muy trascendentes, porque los acontecimientos «no pueden describirse como inteligentes
0 tontos, correctos o incorrectos, eficaces o ineficaces. Prima facie, no son mas que ocurrencias» [pag.
15]. Las explicaciones causales son adecuadas para los acontecimientos u ocurrencias; las
convencionales, no.

Aqui podemos confrontar varias conceptuaiizaciones diferentes. La distincidn entre ocurrencia y accion
es muy similar a la que existe entre objeto y signo, o entre auténtico y facsimil. En general, es posible pa-
sar de un miembro de estos pares al otro, y viceversa. Observamos, entonces, énfasis cambiantes entre
biologia y sociologia (psiquiatria), entre naturaleza y convencion. Un fragmento de conducta «incapacita-
da», «infortunada» 0 «desviada» recibira el rétulo de «enfermedad» o algln otro calificativo (fingimiento,
problema vital, problema comu-nicacional, etc.), segun el punto de vista adoptado. Interpretar la conducta
como ocurrencia implica tomarla por su valor aparente y considerarla como la «cosa real». A la inversa,
la conducta interpretada como accién implica tratarla como un signo y verla como representante o
portadora de alguna otra cosa (un mensaje o «significado»).

Por Gltimo, Peters observo que, a veces, cuando pedimos a una persona que exponga los motivos de sus
actos, damos a entender que podria tener males intenciones. Y cuando afirmamos que sus motivos son in-
conscientes, esta implicito, ademas, que la persona tiene malas intenciones y ni siquiera o sabe. Por
consiguiente, existe una diferencia importante entre dar la razén de nuestras acciones y ofrecer un justifi-
cativo para ellas. Las razones y causas operan, por asi decirlo, en un campo ético neutral, mientras que los
motivos y justificaciones se utilizan en un contexto donde las consideraciones éticas se toman en cuenta
de manera explicita o implicita. Esto concuerda con el primitivo anlisis de la sociologia de la histeria,
desarrollado en la época de Freud, y lo sustenta.

El analisis motivacional de la enfermedad mental no funciono, por lo tanto, solo como una simple
explicacion cientifica, sino también —y acaso en forma principal— como un justificativo, tanto para la
conducta del paciente como para el interés del médico por €l y sus humanitarios esfuerzos para ayudarlo.

Las reglas, la moral y el superyd

Relacionemos ahora el concepto psicoanalitico de superyé con la nocién de acatamiento de reglas y con
lo que suele entenderse por «ética» y «moral». Al hablar de ética y moral nos referimos a las reglas segui-
das por los hombres para orientar su vida; a veces, también aludimos al estudio de estas reglas (v. gr., la
ética como ciencia de la conducta moral). El concepto psicoanalitico de supery6 se refiere, en esencia, a
los mismos preceptos. Nos enfrentamos aqui con varios términos, algunos técnicos y otros de uso
corriente, que significan mas o menos lo mismo. Para propésitos cientificos es mas Util hablar,
simplemente, de acatamiento de reglas y de conciencia de reglas (examinaremos esto de manera mas
detenida, en el capitulo 13); de este modo eludiremos varios problemas. Por ejemplo, a palabra moralidad
como o hizo notar Peters [1958], no suele utilizarse para designar la conducta obsesiva o los actos
cotidianos; alude, por el contrario, al «acatamiento inteligente de reglas cuyo proposito se sobrentiende»
[pag. 87]. En general, Freud no estudié en forma explicita la conducta reglada, excepto la que se basa en
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el principio de que los hombres (los nifios) obedecen a las personas (adultas) temidas y respetadas. Tuvo
poco que decir acerca de la conducta de cooperacion y de adaptacion mutua entre seres adultos.

Esta falla basica de la teoria psicoanalitica se debe a que Freud se interesaba mucho mas en sefialar los
defectos inherentes a la «moralidad infantil» que en definir qué clase de moralidad es apropiada para el
ser humano adulto y plenamente socializado [Rieff, 1959]. No obstante, seria erréneo pensar que la teoria
psicoanalitica no contribuye a describir y evaluar diferentes tipos de comportamientos éticos. En este
sentido, el concepto esencial es la relativa rigidez o flexibilidad del supery6. El supery6 infantil,
inmaduro o «neurdtico», es rigido; se caracteriza por la servil adhesion a reglas que, ademas, pueden
comprenderse de manera poco clara. El superyé maduro o «normal», por el contrario, es flexible; puede
evaluar de inmediato una situacion y modificar las reglas en conformidad. De acuerdo con una antigua
formulacion clésica [Strachey, 1934], la eficacia del psicoanalisis como tratamiento depende de las
intervenciones (interpretaciones modificantes) del analista, cuando ellas consiguen cambiar el supery6 del
sujeto, permitiéndole ser mas flexible. A mi juicio, esta concepcion es sana. Empero, estd muy limitada,
al igual que la teoria psicoanalitica del superyd, por el hecho de que nada dice acerca de cudl es la clase
de rigidez que se juzga «mala» y cual es la flexibilidad «buena». En otras palabras, Freud y otros
psicoanalistas juguetearon siempre con los sistemas normativos, sin comprometer nunca su opinién sobre
los patrones normativos.

A decir verdad, Freud, cuando tuvo que enfrentar abiertamente el problema de los patrones normativos,
cerrd los ojos. Llego tan solo a reiterar la simple y razonable opinién sustentada por mucha gente, a saber,
que lo que «se debe hacer» es lo que ellos hacen:

«Hace muchos afios [Freud] mantuvo correspondencia privada con Put-nam acerca del tema de la ética.
Putnam me la mostro y recuerdo estas frases: Ich betrachte das Moralische ais etwas Selbstverstatldliches
(...) Ich habe eigentlich nie etwas Gemeines ge tan» [Jones, 1957; pag. 247].

Jones ofrecio la siguiente traduccién: «Considero que la ética debe darse por sentada. Nunca cometi
realmente una bajeza» [pag. 247]. [Las bastardillas son mias.] Seria mejor traducir la palabra alemana
selbst-verstandlich por el adjetivo «evidente por si misma». Ahora bien, afirmar que la moralidad es
evidente por si misma, y creer que uno nunca cometié un acto innoble, son declaraciones peculiares
cuando provienen de labios de un cientifico cuyo objeto de estudio era el hombre, incluida su propia
persona. Reflejan, a mi juicio, la determinacién de Freud, de excluir este &mbito del examen critico.
Resulta instructivo, sin embargo, correlacionar esta presuncion referente a la actitud personal de Freud
hacia los problemas éticos (incluso los valores y reglas) con su teoria del superyo.

Puesto que el psicoandlisis se ocupa de manera predominante de la conducta aprendida, las
consideraciones acerca de normas y patrones son siempre pertinentes para la formulacién y explicacién
adecuadas de sus observaciones. Con respecto a esto, Peters [1958] nos recuerda que «la vida social
nunca es, como la vida en la jungla hecha popular por los tedricos evolucionistas, una mera cuestion de
supervivencia; es el problema de sobrevivir de determinada manera» [pag. 127]. [Las bastardillas son
mias.]

Es imposible acentuar la significacion del hecho de que casi toda la conducta que interesa al
psicoterapeuta —o0 al psicélogo social— es aprendida. El concepto de aprendizaje se liga
operacionalmente con el de actuacion. Aprendemos cémo actuar para evaluar normas o alcanzar metas.
Tanto el aprendizaje como la actuacion presuponen pautas de validez. «El hombre que aprende algo es
aquel que llega a obtener algo valido» [pags. 114-15]. Por lo tanto, el concepto de actuacion es fun-
damental para el enfoque sociolégico de la conducta humana. Los estudios socioldgicos y antropolégicos
acerca de la manera en que actdan los seres humanos suelen girar en torno de las actuaciones que repre-
sentan, por asi decirlo, para si mismos y para quienes los rodean [Goff-man, 1959].

Reglas, roles y compromiso personal

Las nociones de acatamiento de reglas y de desempefio de roles se relacionan en forma estrecha. El
concepto de rol implica el acatamiento de reglas. A la inversa, un sistema de reglas coherentes constituye
un rol (en abstracto). En la quinta parte de este libro realizaremos un analisis de la conducta basado en el
modelo de participacidn en un juego. Por ahora sélo quiero subrayar que el concepto de rol social —o de
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«desempefio del rol» (sea en la ficcion o en la vida real)— implica cierto grado de participacién personal
en (o de compromiso con) aquello que uno se empefia en hacer. Hablamos de los roles sociales del
médico, la enfermera, el maestro, el policia, etc. Estos roles no se refieren a pautas de accién sino de
acontecimientos. Los acontecimiento? como tales, no son roles, y no pueden incluirse en las categorias ¢,
desempefio de roles y de acatamiento de reglas.

La linea de demarcacién entre acontecimiento y accidn suele se poco clara. El punto en que un
acontecimiento sufrido en forma pasiva se trasforma en una situacién de desempefio de roles —siemp® .
que la persona implicada no tenga un deterioro neurolégico— puede depender de la actitud que asume
hacia su condicién humana. Al hablar de «actitud», me refiero a una persona llena de esperanza o aba ida,
orientada hacia pautas de dominio activo o de sufrimiento pasivo, etc. Consideremos, por ejemplo, el caso
del hombre que, al dirigirse a su trabajo, es victima de un accidente. Herido y con pérdida temporaria del
conocimiento, es llevado al hospital. Todos estos hechos le suceden.

Al recobrar el conocimiento, se encuentra en el rol de paciente. De ahi en adelante, su conducta —o, por
lo menos, algunos aspectos de la misma— puede y debe analizarse en funcion del acatamiento de reglas y
del desempefio de roles. En realidad, ningun otro analisis podria explicar en forma adecuada su conducta
personal una vez que cierto grado de conciencia reemplaza la pasividad total provocada por la pérdida de
conocimiento. Si bien esto puede parecer obvio, lo subrayamos porque las personas que se hallan en
dificultades se consideran, con mucha frecuencia, totalmente desvalidas, «victimas de las circunstancias.

La gente puede ser victima o no de las circunstancias. En general, tanto las circunstancias desfavorables
como los «estilos de vida» personales [A. Adler, 1931] desempefian un rol en la determinacion del des-
tino humano. Lo esencial es que, si una persona vivencia y define su situacion como si no hubiera
contribuido a producirla, es posible que esto, en realidad, no sea cierto. Por el contrario, esta actitud sirve
a menudo a propositos defensivos. En otras palabras, cuando se realizan opciones —sea mediante la
accion especifica o, con mas frecuencia, la inaccion—, y ellas producen consecuencias desdichadas, la
gente suele pensar que «no fue por culpa suya» que las cosas resultaron de esa manera. En un sentido
moral puramente convencional podria tener razén, pero esto se debe simplemente a que el sentido comin
adjudica la culpa solo a la realizacién especifica de actos —con menos frecuencia, a las omisiones—; e
incluso toma en cuenta solo aquellos actos cuyos efectos deletéreos son inmediatos o de corto alcance.
Con respecto al analisis de las relaciones humanas, es necesario distinguir, sin embargo, entre el
disposicional-legal, .j basado en el sentido comdn, y el cientifico. Desde el punto de vista del analisis
cientifico, toda vez que los individuos participan en determinadas fases de acciones precedentes
contribuyen en alguna medida al resultado final. El grado de esta participacién solo podra evaluarse
examinando las circunstancias de cada situacién individual, pero, sea como fuere, desde este punto de
vista es inevitable inferir que los seres humanos plasman su propio destino, por mucho que puedan
lamentarse de las fuerzas superiores que emanan de voluntades y poderes extrafios.

Realas y antirreglas

Afirmar que el hombre es un ser orientado hacia el acatamiento de reglas implica algo méas que decir que
tiende a actuar sobre la base de reglas que se le proporcionaron. EI hombre también muestra tendenci?. a
actuar oponiéndose a ellas.

En este sentido, son pertinentes las observaciones de Freud [1910¢] acerca de los significados antitéticos
de las llamadas palabras primordiales. Al comentar un ensayo filoldgico de Karl Abel, Freud destacé que
es posible utilizar determinadas palabras basicas de una lengua para expresar significados opuestos. En
latin, por ejemplo, sacer significa, al mismo tiempo, sagrado y maldito. El sentido antitético del simbo-
lismo es una caracteristica importante de la psicologia de los suefios.

En el suefio, un simbolo —o0 una imagen— se autorrepresenta o representa a su opuesto: alto puede
significar bajo, por ejemplo, y joven puede querer decir viejo. He postulado [Szasz, 1957a, pags. 162-63]
que este principio se aplica también a los efectos: sentir miedo puede significar que uno esta alerta y
preparado para enfrentar el peligro; sentirse culpable, que uno tiene escrdpulos de conciencia. Parece que
esta significacion bivalente y antitética es inherente a la capacidad del hombre para elaborar y utilizar
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toda clase de simbolos. Se aplica a los afectos, signos jcénicos, palabras, reglas y sistemas de reglas
(juegos), cada uno de los cuales puede significar —o, mas a menudo, sefialar— al referente y su opuesto.

Desde el punto de vista psicosocial, las antirreglas son muy importantes en la conducta de las personas
simples («inmaduras»). Asi, los nifios y las personas sencillas, de bajo nivel educacional, tienden a es-
tructurar y ver su mundo en funcion de las regias que se lei ensefid, mas las opuestas. Si bien es posible
modificar las reglas o elaborar otras nuevas, el hacerlo requiere cierta dosis de complejidad psicosocial.
En consecuencia, estas alternativas no estan al alcance de los nifios pequefios ni, lamentablemente, de
muchos adultos. Es necesario subrayar, asimismo, que mientras el acatamiento positivo de reglas tiende a
asegurar la armonia social e interpersonal, es incapaz por si solo de satisfacer las necesidades humanas
~eferentes a la autonomia y la integridad personales. Para satisfacer estas necesidades, es indispensable
que el individuo siga sus propias reglas. Las reglas mas simples que la persona tiende a vivenciar como
propias son antirreglas. Cuando, durante el primer afio de vida, insistimos al bebé para que coma, este
aprende a protestar negandose a comer. Lo que denominamos negativismo del nifio pequefio es en verdad
el acatamiento de reglas negativas o antirreglas. Esta actitud, bien conocida por los psicélogos, se refleja
en dichos como este: «Si quiero conseguir de él alguna cosa, tengo que pedirle que haga precisamente lo
contrario». La mejor manera de vencer la proverbial terquedad de la muia que se niega a avanzar es actuar
como si uno tratara de hacerla retroceder. Esto se relaciona con todo el problema de hacer algo porque
esta prohibido, cuya influencia en el comportamiento antisocial o delictivo estudiaron con mucha aten-
cién psiquiatras y psicologos. El concepto de antirreglas que delineamos aqui tiene, empero, un alcance
algo méas amplio, puesto que se refiere, por igual, a las reglas prescriptivas y prohibitivas.

Consideremos, verbigracia, las simples reglas dadas en los Diez Mandamientos. Algunas son
prohibiciones —no matar, no robar, por ejemplo—. Otras, mandatos, como el de honrar al padre y a la
madre. Es evidente que cada una de ellas implica y sugiere su opuesta. La orden de no matar crea la idea
de que seria posible hacerlo. Se podria objetar que la gente tenia estas ideas y otras similares antes que los
Diez Mandamientos fueran promulgados, y que en general las leyes estdn destinadas a reprimir
predisposiciones anteriores a ellas. Esto es, a menudo, cierto. Sin embargo, no excluye la posibilidad de
que las leyes también creen y sugieran tendencias a realizar determinadas formas de conducta. Debido a
la habitual predisposicién del ser humano a desobedecer las leyes —«el fruto prohibido sabe mas dulce»,
segun reza el refrin—, es posible que toda ley suscite en los hombres la tendencia a actuar oponiéndose a
ella. El grado en que las reglas fomentan la conducta regida por la negacién de su acatamiento depende de
muchas circunstancias, que no analizaremos, porque escapan a los objetivos de este libro. Solo queremos
subrayar que, con independencia de los propdsitos que abrigue el ser humano, no podemos formular
reglas sin implicar, por lo menos, las reglas opuestas.

Clasificacion de las reglas

Habiendo postulado el acatamiento de reglas como una concepcion tedrica general, estamos preparados
para examinar la funcién y trasmision de las reglas.® Los nifios criados en las culturas occidentales con-
temporéaneas deben aprender una gran variedad de reglas, que podemos dividir, sin dificultad, en tres
clases: 1) leyes naturales o bioldgicas; 2) leyes prescriptivas o sociales (religiosas, morales), y 3) reglas
imitativas o interpersonales.

Reglas biologicas

Estas reglas constituyen una parte especial de la vasta categoria denominada, por lo general, Leyes de la
Naturaleza. A este grupo corresponde, por ejemplo, la necesidad de comer para asegurar la supervivencia.
En suma, estas reglas atafien a la fisica y la quimica del cuerpo en relacion con su medio material o no
humano. Reciben el nombre de Leyes de la Naturaleza porque se han establecido de manera impersonal, y
suelen oponerse a las reglas hechas por el hombre o, como se pretende, por Dios. La finalidad implicita de
las reglas bioldgicas —convertida en explicita por el hombre— es la supervivencia del individuo como
maquina corporal o fisica, y la de la especie como sistema bioldgico. Muchas reglas biolégicas basicas se
aprenden por medio de la experiencia directa, pero algunas, por lo menos en forma rudimentaria, son
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innatas. Los conocimientos mas complejos acerca de las reglas bioldgicas se adquieren por medio de
métodos cientificos. Podria decirse, en realidad, que este es el fin de las ciencias médicas basicas.

Con respecto a este problema, cabe preguntar si los animales «conocen» determinadas reglas biolégicas
fundamentales. Hasta cierto punto, la respuesta es afirmativa, porque si no las «obedecieran» perecerian.
Es importante aclarar, sin embargo, en qué sentido los animales «conocenx dichas reglas. Se trata de un
«conocimiento» automatico, condicionado y ajeno a la autorreflexion, compuesto por respuestas
adecuadas a los objetos (de su ambiente). En la jerarquia de los procesos de aprendizaje y capacitacion,
este seria el tipo de conocimiento mas simple y basico. Implica responder a los objetos como tales, no en
su caracter de signos, y puede denominarse aprendizaje objetal.

3 No nos proponemos presentar aqui una exposicion detallada de la forma en que se originan las reglas y como las aprende el nifio.
El lector interesado en el tema puede consultar las obras de Jean Piag.-t [1928, 1932, 1951].

En general, los animales no conocen ningin otro tipo de reglas (meta-rreglas). Aun cuando algunas
especies de monos participan en determinados juegos, y muchos animales pueden aprender a seguir, sin
dificultad, ciertas reglas mediante la imitacion y la practica (los osos bailarines, las focas equilibristas,
etc.), la limitada capacidad de los animales para simbolizar parece restringir el uso de reglas a aquellas
que no son reflexivas. En otras palabras, los animales no pueden usar las reglas de manera inteligente; con
ello queremos significar que no son conscientes 0 no saben que las estan usando. Esto se infiere del hecho
de que los animales son incapaces de modificar con rapidez las reglas, de acuerdo con las exigencias de
una situacion determinada, y tampoco pueden crear nuevas pautas de reglas (nuevos juegos). Por
consiguiente, los animales no pueden aprender metarreglas, ni jugar a metajuegos.”

Reglas sociales, religiosas o morales

Todas las leyes prescriptivas que gobiernan las relaciones sociales, sea que emanen de un supuesto Dios
Unico, de una multiplicidad de deidades, del destino, de la cultura o de la sociedad, pertenecen al grupo de
las reglas sociales, religiosas y morales. Estas leyes difieren de las naturales en cuanto al &mbito o
distribucion geogréaficos y a la naturaleza de las sanciones. Las leyes naturales son validas para todas las
regiones de la Tierra, aunque —como se reconoce ahora— no pueden aplicarse a situaciones ajenas a
nuestro mundo, por ejemplo, en otro planeta. En apariencia, el caracter universal de las reglas bioldgicas
basicas radica en que predominan de manera consecuente a través de todo el espacio-tiempo
experimental. Estas reglas dicen, en realidad, que la vida humana, tal como la conocemos ahora, solo
puede existir en determinadas circunstancias. Al utilizar la expresion «vida humana» nos referimos a un
tipo especifico de organizacion bioldgica. EI concepto de ley moral o religiosa es analogo, en cierto
sentido, al de ley bioldgica. Por lo general, las leyes religiosas prohiben determinados actos. Podemos
presentar en forma mas vivida la analogia entre leyes naturales y leyes religiosas citando ejemplos de las
primeras expresados en la forma tipica de las segundas, esto es, como mandatos prohibitivos:

«Evitaras caer en los precipicios. . . [si quieres vivir una vida larga y feliz]».

«No saltards a los rios profundos ... [si quieres evitar el peligro de ahogarte]».

Los mandatos religiosos mas antiguos que conoce el hombre occidental —los Diez Mandamientos— se
expresan de esta manera: «No mataras», «No robaras», etc. Se los ponia en vigor mediante sanciones que
todos consideraban ocurrencias naturales. Asi como el agua o el fuego

4 En el capitulo 13 incluimos un examen sistematico de las jerarquias de regla* y juegos.

destruiran al hombre, del mismo modo la ira de Dios lo castigard si infringe el mandato divino. Pareceria
que en las primeras épocas de ia organizacion social del hombre la gente prestaba ayuda a sus dioses
(como lo hace aun en los asuntos politicos) y, sin embargo, se las arreglaba para creer que los castigos por
las trasgresiones eran tan automaticos e impersonales como los que seguian a la violacion de las reglas de
supervivencia biolégica. Pero acaso seria mas exacto invertir la igualacion de las leyes natural y moral, y
afirmar que el hombre primitivo las confunde porque sdlo es capaz de concebir la ley natural en forma de
acto voluntario. En vez de reconocer la naturaleza impersonal de las leyes fisicas, personaliza el mundo.
Esto es lo que se entiende cuando se dice que el nifio y el hombre primitivo perciben el mundo con
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«espiritu animista». La cosmologia religiosa de la Biblia es un ejemplo clésico de «ciencia» animista y de
la igualacion resultante de las leyes moral y natural. Los judios perseguidos por el faradn egipcio no se
sublevaron —como sus modernos sucesores, que contribuyeron con sus esfuerzos a fabricar la bomba
atémica con que destruirian a su enemigo—; Dios cumplié la venganza, por medio de la «ocurrencia
natural» de una «enfermedad fatal» que atacaba a la posesién mas querida de cada padre, el hijo
primogénito.

El dilema mas importante del hombre (occidental) contemporaneo es, quizd, su incapacidad para aceptar
una vision teologica de la naturaleza, mientras que al mismo tiempo no esta preparado para confiar en un
enfoque pragmatico-cientifico. Por lo tanto, muchas personas se hallan atrapadas entre un sistema de
pensamiento muy primitivo para ellas y otro demasiado complejo [Bridgman, 1959].

La necesidad de poner en un mismo pie de igualdad —y, en consecuencia, de oscurecer— las reglas
naturales y religiosas constituye el punto de apoyo basico del enfoque sustentado por el mundo
precientifico. Sin embargo, incluso hace millares de afios los hombres deben haber percibido que era
posible distinguir entre ambos tipos de reglas. Para socavar el brote de racionalismo humano, que
amenazaba con destruir la concepcion teoldgica (mistica) del mundo y el lugar del hombre en este, se
invoco la nocion de milagro. Desde este punto de vista, los milagros cumplen la funcién epistemolégica
de restablecer la identidad entre las reglas fisicas y religiosas, al asegurar la verdad de observaciones que
se oponen a las leyes fisicas y bioldgicas. La separacion de las aguas del Mar Rojo, que permitio a los
israelitas atravesarlo sanos y salvos, pero se tragd a los perseguidores egipcios, es un ejemplo tipico. La
historia de Bernadette, la Santa de Lourdes, ofrece un caso ilustrativo relativamente reciente del mismo
fendmeno, esto es, del deseo de concebir el hallazgo de una fuente, o la recuperacion de una incapacidad
o enfermedad, como un acto misterioso inspirado por Dios, antes que como un hecho que responde a
leyes fisicas. Esta interpretacion concuerda con la aspera enemistad de la religion organizada con la cien-
cia que caracterizo las relaciones entre ambas durante los siglos pasados. En nuestros dias, el término
«reglas sociales» designa todas las reglas que provienen de las practicas predominantes en un grupo social
[Ho-llingshead, 1955]. Si el individuo desobedece o desconoce en medida significativa las reglas sociales,
sera incapaz de sobrevivir. Aqui hacemos hincapié en la palabra «individuo», porque nuestro foco de
interes se desplazé de la supervivencia bioldgica a la social. La supervivencia social depende de que la
persona se adapte a las reglas sociales o las modifique para ajustarias a sus necesidades, del mismo modo
gue que la supervivencia biolégica depende de la adaptacion a las reglas bioldgicas.

En las épocas historicas mas remotas se creia que la fuente de las reglas sociales eran Dios, diversas
deidades, Moisés, Jesucristo y otros excelsos personajes. Es preciso tener en cuenta que, de acuerdo con
la concepcion deista del mundo, Dios es una especie de teoria causal universal. Su existencia y actividad
lo «explican» todo. Si bien el hombre culto de hoy abandoné por completo esta concepcién en lo tocante
a las enfermedades organicas —v. gr., ya no atribuye a Dios el sarampion o la Ulcera péptica—, todavia
acepta la concepcidn deista de la conducta moral. En vista de la actual situacién tecnoldgica, tanto en Es-
tados Unidos como en el exterior, parece dudoso que podamos permitirnos mantener por mucho mas
tiempo un retraso cultural de esta magnitud.

La existencia y perdurabilidad de las reglas sociales —independientemente de las fuentes que el hombre
puede haberles atribuido— prueba el inmenso poder de la necesidad humana de acatar ciertas reglas. En
realidad, la necesidad del hombre de contar con reglas y su tendencia a acatarlas sélo se equipara con su
ardiente anhelo de liberarse de ellas. Como trataré de demostrar mas adelante, esta actitud antitética es un
caso especial de una tendencia mas general del ser humano, o sea, la necesidad de objetos vy,
simultaneamente, la de soledad e individualidad. Las actitudes oscilantes de sumision y de rebelién contra
personas y reglas pueden considerarse manifestaciones de este problema humano fundamental. En
nuestros esfuerzos por resolver este dilema, parece que una de las fuerzas mas poderosas de que
disponemos es la capacidad de abstraccion del hombre. Esto hace posible construir niveles cada vez mas
altos de simbolizacion; estos constructos, a su vez, reducen el sentimiento de compulsién vinculado con
todas las reglas no comprendidas explicitamente como reglas. Por lo tanto, para cada serie de reglas
podemos construir, en principio, una serie de metarreglas Estas estan constituidas por las especificaciones
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que rigen la elaboracién de las reglas del nivel l6gico inferior mas préximo. El conocimiento explicito de
las metarreglas implica comprender el origen, la funcién y el alcance de las reglas (del nivel inferior
subsiguiente). La adquisicion de esta cualidad comprensiva representa una forma de dominio. Solo
ejercitando lo que se podria llamar actitud metarreglada —Ia cual no es, desde luego, nada mas que un
caso especial de la actitud cientifica aplicada al dominio de las reglas— se puede lograr una integracién
segura, pero flexible, de las reglas como instrumentos reguladores de la conducta. Por dltimo, la actitud
metarreglada permite incrementar la gama de opciones sobre cuando y cdmo obrar de acuerdo con las re-
glas, cuando y como modificarlas, y los limites y consecuencias de nuestras decisiones con respecto a

estas cuestiones.
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Reglas imitativas o interpersonales

Las reglas imitativas o interpersonales se aprenden, sobre todo en la infancia, imitando el ejemplo que
ofrece alguna otra persona. Son ilustrativos los innumerables casos de nifios que miran, en sentido tanto
literal como metaférico, a sus padres, hermanos o pares, para ver cdmo deben actuar. Su conducta se
basa en el ejemplo, del mismo modo que en ingenieria el modelo en escala natural sirve como muestra
para fabricar productos.

La linea de demarcacidn entre reglas imitativas y sociales no siempre es clara o definida. Algunas reglas
sociales se adquieren por imitacion. Por otra parte, como las reglas imitativas se forman, en gran medida,
en la familia, constituyen un verdadero subgtupo o subdivisién especifica de la clase mas amplia de las
llamadas «reglas sociales». No obstante, resulta Gtil —en especial para nuestro actual objetivo relaciona-
do con la histeria y la enfermedad mental— trazar la distincién mas clara posible entre estos dos tipos de
reglas. Prestaremos, por lo tanto, especial atencion a las diferencias que existen entre las reglas. inter-
personales y las sociales.

Las reglas imitativas suelen referirse a cuestiones triviales y cotidianas —cdmo vestirse, c6mo comer, de
qué manera usar determinados juguetes, etc.—, y no se expresan en forma verbal. En vez de ser enun-
ciadas en forma explicita, los miembros mayores de la familia o el grupo las muestran en su
comportamiento cotidiano real. Los nifios aprenden estas reglas por «imitacion ciega». ES importante
subrayar la cualidad «ciega» de este proceso de aprendizaje porque, a diferencia dej intento de fraguar la
firma de otra persona, por ejemplo, este tipo de imitacion es inconsciente o irreflexiva. Cuando
aprendemos nuestra lengua materna, no tenemos conciencia de imitar a otras personas.

En contraste con la naturaleza trivial de muchos actos aprendidos por el acatamiento imitativo de reglas y
con la naturaleza implicita de estas, las reglas sociales se relacionan con situaciones conductales mas
importantes, reguladas por reglas enunciadas en forma explicita (habitual-mente, en forma de 6rdenes,
prohibiciones, o combinaciones de estas). En otras palabras, mientras las reglas imitativas se refieren a las
costumbres, las reglas sociales codifican mandatos morales-religiosos o leyes seculares. Las sanciones
para cada una de ellas varian de modo correspondiente. La incapacidad para aprender o acatar reglas
imitativas se juzga simplemente una excentricidad, tonteria o travesura. Cuando un individuo desconoce
las reglas sociales, ello le acarrea serias consecuencias, que varian desde ser catalogado como perverso o
culpable, hasta la expulsion del seno de la familia (o del grupo), o incluso la pérdida de la vida. Para las
finalidades de este libro, no es necesario ampliar este estudio de las caracteristicas de los diversos tipos de
reglas. Los socidlogos se concentraron, de manera general, en lo que hemos denominado reglas sociales.
Las reglas imitativas o interpersonales, por el contrario, fueron estudiadas en forma detenida por
psicologos y, en especial, psicoanalistas. Los antropdlogos se interesaron a menudo por el examen del rol
y la significacion de ambos conjuntos de reglas. (En el cuadro 5 ofrecemos un resumen de las principales
caracteristicas de los tres tipos de reglas.)

11. La ética del desvalimiento y la ayuda

«El poder de la razén no debe buscarse en reglas que la razon dicta a nuestra imaginacion, sino en la
capacidad para liberarnos de todas las reglas a las que fuimos condicionados a través de la experiencia
y la tradicion». Hans Reichenbach [1951, pag. 141].

Recordemos que el término «histeria» alude a la expresion y comunicacion —principalmente por medio
de signos corporales, no verbales— de un estado de incapacidad o «enfermedad». El propdsito implicito
de la comunicacioén es obtener ayuda. Si formulamos de esta manera el problema de la histeria, resulta
l6gico preguntar dénde se origind la idea de que las reglas del juego de la vida tienen que definirse de
modo que quienes son débiles, se hallan incapacitados, o enfermos, deben recibir ayuda. La primera
respuesta es que este es el juego que solemos jugar en la infancia. En otras palabras, a cada uno de
nosotros nos cuidaron adultos cuando éramos nifios débiles e indefensos. Sin esta ayuda, no hubiésemos
sobrevivido hasta llegar a la edad adulta.* La segunda respuesta general es que las reglas que establecen
la actitud de ofrecer ayuda a los débiles —esto es, las reglas caracteristicas de la interaccién progenitores-
hijos o del juego familiar— derivan de las religiones dominantes en el mundo occidental. El judaismo, y
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en especial el cristianismo, ensefian estas reglas. Lo hacen por medio del mito, el ejemplo, la exhortacion
y, siempre que sea posible, de la aplicacién de adecuadas sanciones negativas.

En este capitulo describiremos la naturaleza y el verdadero funcionamiento psicosocial de estos dos
sistemas generales de reglas. Las primeras son las reglas del juego familiar; las segundas, del juego
religioso. Decidimos seleccionar estas reglas porque ofrecen, en parte, la base psicosocial y la
fundamentacion racional de la conducta histérica, asi como las de otras «enfermedades mentales». En
suma, los hombres aprenden como ser «enfermos mentales» siguiendo —sobre todo— las reglas de estos
dos juegos.? Puesto que los sistemas éticos se componen

1 El hecho de que todas las relaciones nifio-adulto puedan incluirse en la categoria de «buscar ayuda-brindar ayuda» no significa
que no existan considerables variaciones en ellas. Una amplia literatura antropoldgica y socioldgica referente a las précticas de
crianza del nifio se dedica, precisamente, a dilucidar estas diferencias [v. gr., Linton, 1945, 1957].

2 Mi intento de formular una teoria coherente de la conducta personal se basa en la premisa fundamental de que esta es siempre, por
lo menos en parte, una expresion del aprendizaje y la creatividad humanos. Este enfoque psiquiatrico no es nuevo. Recibi6 su
impulso inicial de Freud y Pavlov, y luego lo aplicaron investigadores como A. Adler [1907-1937], Dollard y Miller [1941, 1950]
Fromm [1941, 1947], Goldstein [1951], Horney [1939, 1950], Jung [1940], Sullivan [1947, 1953] y otros.

fundamentalmente de reglas de conducta social que los hombres estan obligados a acatar, los dos sistemas
gue examinaremos ahora pueden considerarse con justicia representantes de la ética del desvalimiento y
la ayuda.

La infancia y las reglas del desvalimiento

Freud subrayd repetidas veces [v. gr., 1916-1917, 1927] que la larga infancia del hombre originaba en
este la tendencia a desarrollar lo que denominé «neurosis». En su forma general, la idea de que la pueri-
lidad se relaciona de alguna manera con la «enfermedad mental» (y con todo tipo de conducta desviada)
es muy antigua. Seria imposible atribuir este importante insigbt a una sola persona. Los principales de-
fectos de esta idea son su generalidad y vaguedad. Para que resulte Util, sea en el campo de la psicoterapia
o0 en el de la elaboracién de teorias cientificas, es necesario esclarecer los detalles precisos de la tendencia
comun del ser humano a conservar rasgos caracteroldgicos pueriles y anifiados, o a reasumir pautas de
conducta infantiles («regresion»).

Regresion versus infantilizacion

La tesis basica de Freud era que el hombre queria seguir siendo nifio, pero era empujado hacia adelante,
por asi decirlo, por fuerzas generadas por la frustracion (sexual) de sus instintos. A su vez, esta frus-
tracion provenia, segun Freud, de la «cultura». Postul6 de este modo un conflicto irreconciliable entre los
intereses de la satisfaccion instintual —y, en especial, sexual—, por una parte, y los desarrollos y ne-
cesidades culturales y sociales, por la otra [Freud, 1927, 1930]. Una parte inherente a esta posicion
filosofico-cientifica consiste en considerar que la tendencia del hombre hacia la inmadurez esta
«determinada biol6gicamente». La regresién satisfaria asi una «necesidad» analoga a las necesidades
bioldgicas de agua, alimento, o actividad sexual. Este punto de vista, que ofrece una «explicacién» de la
tendencia a la regresion, torna innecesaria la busqueda de los factores sociales que podrian contribuir a
este tipo de conducta.

En las Gltimas décadas, muchos estudiosos del hombre cuestionaron o se opusieron a esta teoria basica
acerca de la «naturaleza humana». Debemos a Susanne Langer [1942] una de las formulaciones mas
coherentes del concepto de que la tendencia Gel ser humano hacia la infan-tilidad no es un fenémeno
bioldgicamente determinado y contrarrestado por la civilizacion, sino que es «inherente» al hombre la
capacidad de evolucionar en una direccion de creciente complejidad psicosocial, expresada por pautas de
simbolizacion cada. vez més ricas. En términos generales, se podria explicar la conducta anifiada en fun-
cién de la causacion bioldgica, del aprendizaje, o de una combinacion de ambos. El concepto
psicoanalitico de regresion tiene fuertes bases biolégicas, pero también utiliza las experiencias de
aprendizaje como determinantes de la conducta ulterior. La relacion mutua de ambos componentes y su
proporcion exacta son, por lo comin, poco claras. Al tratar este problema, no tomaré en cuenta las
consideraciones biologicas. Nuestra tarea se limitara a contribuir a la comprension de los factores
psicosociales que promueven el aprendizaje, por una parte, y de aquellos que fomentan la ignorancia, por
la otra.
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A mi juicio, no hay bases adecuadas para aceptar el criterio de que el hombre desea el statu quo y se
siente empujado hacia adelante sdlo por la privacidn, la cultura, o cualquier otra cosa. A decir verdad, esta
formulacidn parece nada mas que una nueva y resonante versién, mas cientifica, del antiguo relato biblico
acerca del hombre y la pérdida de la gracia divina, o sea, la expulsion de Adan y Eva del Jardin del
Paraiso. El solo hecho de que Dios prohibiera a estos dos «pecadores originales» regresar al Jardin del
Edén implica que ellos deseaban ese retorno. En efecto, si Adan y Eva no hubiesen querido regresar al
Paraiso, ¢como habrian sido castigados? La teoria psicoanalitica tradicional del crecimiento humano
postula, de igual modo, que las metas regresivas son primarias. La sublimacién seria, segun este punto de
vista, un sustituto deficiente, al que se renunciaria de inmediato si fuera posible alcanzar (de manera no
conflictual) las metas regresivas originarias.

Afirmo que el «Paraiso Perdido» es un mito. En general, se sobres-timan mucho las cualidades
placenteras de las experiencias infantiles y las metas regresivas. Prescindiendo del discutido problema del
grado de felicidad o de satisfaccién que brindan las gratificaciones infantiles, adhiero, en cambio, a una
posicion esencialmente similar a la de Su-sanne Langer en lo que respecta a la maduracién psicosocial del
ser humano. Sin embargo, quisiera reforzar la tesis basica de esta investigadora —Ila de que el hombre
necesita la simbolizacion y la expresién simbélica— agregando dos conceptos complementarios: primero,
el hombre tiene una necesidad primaria (e irreductible) de establecer relaciones humanas o contactos
objétales; 3 segundo, las nociones de objeto, simbolo, regla y rol estan intimamente unidas, de modo que
el desarrollo del hombre hacia la identidad e integridad personales, por una parte, y hacia la tolerancia
social y la necesidad cada vez menor de narcisismo grupal, por la otra, concuerda con la creciente
complejidad en la comprensién y el uso de simbolos, reglas, roles y juegos [Szasz, 1957c]. Creo, por lo
tanto, que la tendencia humana aparentemente basica a conservar el caracter infantil y a esforzarse por
alcanzar las llamadas metas regresivas no esta, por fuerza, biolégicamente determinada, y puede
explicarse de modo mas satisfactorio de acuerdo con los siguientes lincamientos.

El aprendizaje es dificil. Exige esfuerzo, dedicacion a la tarea, autodisciplina, perseverancia y muchas
cualidades mas. La persistencia en las habituales pautas de conducta es, por lo tanto, un método que
ahorra

3 Un trabajo reciente y muy interesante acerca de las relaciones objétales en los monos puede verse en las obras de Harlow y
Zimmermann [1959]. Estas importantes observaciones experimentales ilustran en forma notable a The Need for Object Contad. Con
respecto a este tema, véanse también los trabajos de Fairbairn [1952] y Szasz [1957a].

trabajo. Por muy vélido que parezca este principio —y no pretendo disminuir su importancia—, su
pertinencia depende del grado de entusiasmo e interés del sujeto que aprende. Si el individuo posee una
buena dosis de estos ingredientes psicoldgicos, es decir, si es psicolégicamente rico —como lo son, sin
duda, los nifios sanos—, ya no podra aplicarse el principio de que ahorrar trabajo es «algo positivo». Ese
individuo necesitara, como ocurre con la sociedad rica y productiva en el plano econédmico, producir y
consumir antes que conservar. Por consiguiente, la necesidad de ahorrar «trabajo» psicolégico no puede
con siderarse una ley general. Su validez depende de la presencia de determinadas condiciones,
verbigracia, la fatiga, dotes insuficientes para el aprendizaje (idiocia o debilidad mental), o relaciones
humanas que desalientan o impiden el aprendizaje.

Considero que la mayoria de las teorias cientificas del hombre subestimaron muchisimo la importancia de
las prohibiciones religiosas, sociales y personales impuestas al conocimiento y el aprendizaje. En rea-
lidad, la capacidad de aprender de los seres humanos es impresionante. No obstante, las presiones en
direccion opuesta existieron en forma activa en todos los periodos histéricos [véanse Muller, 1959;
Yarnell, 1957]. A titulo ilustrativo, citaremos algunos ejemplos:

1. Las religiones judia y cristiana atribuyen la pérdida de la gracia divina al hecho de que Adan comio el
fruto del &rbol de la sabiduria.

2. La Iglesia Cat6lica da una lista de libros (y de otros materiales, por ejemplo, peliculas
cinematograficas) que estan prohibidos para los miembros de esta religion.*

3. Existen fuerzas sociales mucho mas sutiles, pero igualmente poderosas, que impiden a la gente
aprender los hechos de la biologia humana y las creencias religiosas o las costumbres propias de otros
grupos humanos. Muchas reglas de la conducta grupal (narcisismos nacionales, prejuicios raciales, etc.)
fomentan y gratifican, en igual grado que las doctrinas y creencias religiosas, varias formas de
anifiamiento individual encubierto.
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4. Por Gltimo, es importante tener en cuenta que muchas personas que actlian en relaciones especificas
fomentan la conducta negativa con respecto al aprendizaje, como el caso del padre que recompensa el
desvalimiento y la dependencia permanente de su hijo, con el fin de acrecentar su propia importancia y
autoestima. Creo que este caso es muy comun [Butler, 1903]. Si asi fuese, constituye una parte signi-
ficativa de la gran cantidad de tendencias humanas que presionan hacia el anifiamiento, el desvalimiento,
la incompetencia y la «enfermedad mental».

4 Ademés de Collected Papers, de Frcud, se incluyé en el indice de Libros Prohibidos por la Iglesia Catélica (y, a veces, se los
retiré después) a los siguientes autores: Havelock Ellis, Aldous Huxley, James Toycc, Alfred C. Kinsey, Thomas Mann, Margaret
Mead, Bertrand Russell, H. G. Wells, etc. [Blanshard, 1953, pags. 80-87]. A pesar de la importancia de estas obras para el estudio
de la ciencia de la conducta —y de conflictos similares, aunque tal vez menos definidos, entre la ciencia y otros aspectos de las
creencias religiosas—, ni las organizaciones psicoanaliticas ni las religiosas parecen considerar hoy que los roles del psicoanalista y
del creyente religioso estan en pugna.

La regla que reza: «jHay que ayudar al enfermo y al que sufre!»

Al igual que el llanto del bebé, el mensaje «estoy enfermo» es de suma eficacia para movilizar a la gente
hacia algun tipo de prestacion de servicios. De acuerdo con esta repercusion comunicacional de la enfer-
medad, los médicos —siguiendo los pasos de sus predecesores, los clérigos— se inclinaron a definir su
profesion como un «llamado». Esto implicaba que no solo eran los enfermos y desamparados quienes los
llamaban —como en realidad ocurre—, sino también Dios. Las personas que ofrecen ayuda se
apresurarian a acudir junto al desvalido (el enfermo o incapacitado) y lo auxiliarian para devolverle la
«salud». Esta clase de actitud terapéutica tiende a definir de manera complementaria el rol de la persona
enferma o desvalida, esto es, que tiene derecho a la ayuda simplemente porque se halla incapacitada. Por
lo tanto, si no la ayudamos (en especial si estamos en condiciones de hacerlo) incurriremos en un delito
moral.

Ocurre a menudo que este «juego de la ayuda» se juega de tal modo que quienes forman parte del equipo
gue ofrece ayuda estan obligados, sin saberlo, a cuidar de los que la buscan. Ya no pueden optar entre
ofrecer o rehusar ayuda, sino que estdn comprometidos por un contrato social no escrito que puede ser
muy gravoso para ellos. No es extrafio, entonces, que si se descubre que un paciente finge estar enfermo,
aquellos a quienes se dirige el falso mensaje (el equipo que presta ayuda) vivencien su conducta como
una forma de chantaje. Los médicos reaccionan ante tales personas de la misma manera que lo hariamos
nosotros frente a un individuo que posee un contrato muy perjudicial para nuestros intereses, contrato que
intenta hacer cumplir apelando a todo el poder (legal) de que dispone. Si bien Freud no abord6 el
problema en estos términos, lo conocia y estaba preparado para enfrentarlo segln la tradicion del
racionalismo cientifico. Esto puede inferirse a partir de su insistencia en discutir abiertamente los aspectos
financieros de la relacion paciente-médico [Freud, 1913, pag. 346]. Hasta entonces —e incluso hoy, en
muchos circulos— los facultativos no tenian la costumbre de hablar de cuestiones de dinero con los
pacientes. Esta conducta responde, sin duda, a varios propdsitos, entre ellos el deseo de no interferir con
la imagen de prestacion de ayuda que bosquejamos mas arriba. Con el fin de preservar la creencia de que
los enfermos reciben ayuda médica porque la necesitan, es indispensable negar o enmascarar el hecho de
que pagan por ella. Es preciso tener siempre en cuenta la posibilidad de que las actitudes de
«benevolencia» y «dulzura» hacia los «pobres pacientes» cumplan, de manera general, con el propdsito
de acrecentar la autoestima del médico.

Por el mismo motivo, es necesario considerar que las actitudes terapéuticas atribuidas tradicionalmente a
la «bondad» son maniobras encubiertas del terapeuta para subestimar y sojuzgar al paciente. Recordemos,
en este sentido, la relacion entre el blanco surefio de clase acomodada y su esclavo negro. El amo trataba
a su sirviente con «bondad» y «consideracion» —en realidad, le dispensaba un trato mucho mas be-
nevolente que el que recibia el negro en la jungla industrial del Norte

(como los partidarios de la supremacia blanca estan siempre muy dispuestos a recordarnos)—, pero esta
misma «bondad» formaba parte del cédigo de la esclavitud.

De igual modo, mucho de lo que se considera «ética médica» no es mas que un conjunto de reglas que
ejercen el efecto de infantilizar y someter de manera permanente al enfermo. Solo si suscribimos en forma
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honesta y seria a una ética igualitaria, democratica, se podra asegurar el cambio hacia posiciones de
mayor dignidad y autorresponsabilidad para los individuos privados de sus derechos— ya sean estos
«esclavos», «pecadores» 0 «pacientes»—. Esto implica tratar a las personas con respeto, consideracion y
dignidad en cualquier circunstancia. En tanto les otorga la oportunidad de establecer relaciones humanas
mas decorosas, se espera de ellas, al mismo tiempo, que asuman determinadas responsabilidades. Entre
las responsabilidades concomitantes con este realineamiento de las relaciones humanas figura el requisito
de tener confianza en si mismos, incluso en los casos de incapacidad y enfermedad —excepto, por
supuesto, cuando la incapacidad alcanza dimensiones extremas.’

En suma, la relacion tradicional entre enfermo y médico se basa en reglas del juego no declaradas,
conforme a las cuales la persona enferma tiene derecho al tratamiento o a la ayuda en virtud de su misma
incapacidad. Aunque este encuadre es en apariencia ventajoso para el paciente, adolece de serios
inconvenientes. Puede modificarse, alterando la relacién dual, de modo que se reduzcan tanto el poder del
enfermo para exigir, como el poder del médico para dominar. Como resultado, aumentard la capacidad de
la persona enferma para ayudarse a si misma, directamente (porque llega a ser mas habil y
experimentada) e indirecta mente (al incrementar sus posibilidades de opcidn para conseguir ayuda). El
médico también gana, porque podra limitar y estructurar va trabajo de modo que le sea innecesario
recurrir a agresiones sadomaso-quistas con pacientes a quienes por una u otra razon preferiria no atender.
Por Gltimo, el maximo de opciones en su actividad profesional le permitird aumentar su competencia
técnico-cientifica [Oppenheimer, 1957].

La ayuda a los desvalidos, segin Herbert Spencer

Herbert Spencer [1820-1903], considerado a menudo un precursor de la sociologia moderna, se intereséd
profundamente por el problema de la ayuda a los desamparados. Muy influido por las concepciones evo-
lucionistas de Darwin en el campo de la biologia, trat6 de basar los principios socioldgicos en
observaciones biolégicas. Si bien este método encierra muchas posibilidades de error, los puntos de vista
de Spencer merecen seria consideracion.

En su obra titulada ElI hombre contra el estado [1884], Spencer postulé esta tesis basica: «Para que una
especie superior cualquiera subsis-

5 Para una critica aguda de la ética del desvalimiento y el reemplazo de esta por lo que podria denominarse la ética de la
competencia y la confianza en si mismo, véase Percy W. Bridgman, The Way Things Are [1959].

ta, es necesario que ajuste su conducta a dos principios diametralmen-te opuestos. El trato que se dispense
a sus miembros debe ser distinto en la infancia y en la edad adulta» [p4g. 78]. Resumiremos en forma
breve los puntos esenciales expuestos en su ensayo. Spencer empez6 por mencionar el hecho conocido de
que los «animales de tipo superior, mas lentos en desarrollarse, pueden, después de llegar a su madurez,
prestar a sus hijos mas auxilio que los animales inferiores» [pag. 78]. Es evidente, sin embargo, que en
estas especies la «supervivencia de la especie solo puede asegurarse si los cuidados de los padres se
ajustan a las necesidades inherentes a la imperfeccion de sus hijos» [pag. 78]. Sobre la base de estas
observaciones formuld la ley general de que «durante la etapa de inmadurez, los beneficios recibidos
deben estar en razon inversa a la fuerza o capacidad del que los recibe. Por supuesto, si en esta primera
etapa de la vida los beneficios fuesen proporcionales al mérito, o las recompensas a los servicios, la
especie desapareceria en el curso de una generao'on» [pag. 79].

Spencer procedié luego a comparar y contrastar lo que llamé el «régime del grupo familiar» con el
«régime del grupo més extenso, formado por los miembros adultos de la especie» [p&g. 79]. En algin
momento de sus vidas, los individuos maduros (es decir, los animales) quedan librados a si mismos. En lo
sucesivo deben cumplir los requisitos vitales, o de lo contrario pereceran.

«Aqui entra en juego un principio que es, precisamente, opuesto al descripto mas arriba. Durante todo el
resto de su vida el individuo adulto recibe beneficios proporcionales a sus méritos, y recompensas
equivalentes a sus servicios; por mérito y servicios entendemos, en uno y otro caso, la capacidad de
satisfacer las necesidades vitales: procurarse alimento, asegurarse un abrigo y librarse de los enemigos. Al
competir con los individuos de su propia especie y luchar con los miembros de otras especies, el
individuo degenera y sucumbe, o prospera y se multiplica, segun sus dotes. Es evidente que, un régime

115



opuesto, si pudiera mantenerse, seria con el tiempo funesto para la especie. Si los beneficios recibidos por
cada individuo fuesen proporcionales a su inferioridad; si, por ende, se favoreciese la multiplicacion de
los individuos inferiores y se entorpeciese la de los mejor dotados, la especie degeneraria en forma
progresiva y bien pronto desapareceria ante la especie que compitiese y luchase con ella. El hecho
elocuentisimo que debe notarse aqui es que los procedimientos de la naturaleza, dentro y fuera del grupo
familiar, son diametralmente opuestos entre si, y que la intrusion de cualquiera de ellos en la esfera del
otro seria fatal a la especie, ya en el periodo inmediato, ya en el futuro» [pag. 136]. [Las bastardillas son
mias.]

Spencer aplico estas observaciones a la especie humana y sefial6 que los hombres no pueden desconocer
esta Ley de la Naturaleza, a la que deben obedecer tanto como los animales-. En otras palabras, si bien
consideraba inevitable— y, en consecuencia, apropiado— que los nifios fuesen protegidos por su familia,
estaba convencido de que si se aplicaba a los adultos un encuadre de ese tipo el resultado seria desastroso
para la especie humana. Movido por el verdadero espiritu del rudo individualismo, tan caracteristico de
los liberales del siglo xix, Spencer abogd por la responsabilidad del hombre que confia en si mismo,
opuesta a la ayuda del Estado paternalista.

«Seguramente, es obvio que si se adoptaran y aplicasen de lleno a la vida social los principios que
gobiernan a la familia, si los beneficios obtenidos estuvieran en razon inversa a los servicios prestados,
las consecuencias serian desastrosas para la sociedad. Se comprende, pues, que la intrusion, aunque sea
parcial, del régirve de la familia en el régime del Estado debe producir resultados funestos. La sociedad,
considerada en conjunto, no puede interferir, sin exponerse a una ruina mas o menos inmediata, en la
accion de los dos principios opuestos, bajo cuya influencia todas las especies han adquirido aptitud para
el modo de vida que poseen y a los cuales deben el mantenimiento de esta aptitud» [pag. 138]. [Las
bastardillas son mias.]

No creo posible justificar esta aplicacion tan directa de los principios bioldgicos o evolucionistas a la
esfera de los asuntos sociales —y, por lo tanto, inherentes a la ética— del ser humano. Sin embargo, he
citado los puntos de vista de Spencer acerca del tema, no por sus repercusiones politicas, sino mas bien
por su significacién histérica. Spencer fue un contemporaneo, de mayor edad, de las teorias de Freud. Su
tesis acerca de la importancia de la relacion bioldgica basica entre progenitores e hijos, en especial con
respecto a la organizacién social, lleg6 a ser la piedra angular de la teoria psicoanalitica. Roheim [1943]
cred incluso toda una teoria antropoldgica del hombre basada nad» mas que en esta idea de la fetacion
prolongada.

Aunque esta argumentacion es plausible y tiene, sin duda, cierto valor, hay que obrar con suma cautela
porque se corre el riesgo de utilizarla para «explicar» demasiado. Subrayar la dependencia
biolégicamente determinada del nifio pequefio respecto de sus padres para explif.- la «neurosis» puede ser
una inversion de la .elacion entre causa y efecto. Es probable que el nifio permanezca tanto tiempo en
situacion de dependencia, no porque su larga infancia esté condicionada por factores biologicos, sino mas
bien porque necesita ese lapso para aprender todos los simbolos, reglas, roles y juegos indispensables
que debe dominar antes que se lo pueda considerar un «ser humano» (y no simplemente un organismo
maduro desde el punto de vista biolégico).

Esta linea de pensamiento nos lleva a reconsiderar, con un enfoque sociopsicolégico, el problema de las
similitudes entre ser joven (o inmaduro) y estar incapacitado (por una enfermedad o alguna otra causa).
Los nifios son inUtiles para las tareas practicas, como procurarse alimento, superar peligros, etc. Las
personas que sufren de una incapacidad fisica, y aquellas que, por cualquier razon, rehusan participar en
el juego (v. gr., se niegan a trabajar), son tan Sien inutiles para la sociedad y, en realidad, constituyen un
pasivo ara ella. Si es asi, ¢por qué las sociedades humanas toleran tales * apacidades? Es evidente que no
se preocupan solo por las tareas «practicas», con respecto a las cuales los individuos incapacitados no son
utiles. Puesto que los seres adultos incapacitados son similares a los nifios —en el aspecto funcional—,
establecen con las personas aptas el mismo tipo de relacion que los nifios mantienen con sus progenitores.
Los individuos incapacitados necesitan ayuda y no sobreviviran sin ella. Los sujetos aptos pueden ofrecer
ayuda y estan motivados para hacerlo. Ademas de las tendencias estructuradas, de caracter bioldgico, que
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los organismos parentales pueden tener para cuidar a sus hijos (y a otros necesitados), existen incentivos
de naturaleza social que fomentan la ayuda. En los grupos sociales primitivos, por ejemplo, tan pronto
como los nifios adquieren la fuerza suficiente, se cuenta con ellos para que ayuden, provistos de las
herramientas necesarias, en la lucha por la supervivencia y en el combate contra los enemigos. De este
modo, cuidarlos cuando son desvalidos significa ganar aliados para el futuro.

El eslabdn mas débil de la tesis de Spencer reside en que no considerd el cambio fundamental del hombre,
desde la condicion de organismo biolégico a la de ser social. Con respecto a la regla de ayudar a quienes
lo necesitan, esta trasformacién equivale al cambio entre actuar de manera automética —o sea, de
acuerdo con mecanismos de caracter biolégico desencadenados quiza por condiciones ambientales
[Ostow, 1958]— vy llegar a ser autorreflexivo, es decir, conocer dichas reglas. Las reglas pueden
«acatarse», prescindiendo del tipo de actitud que se adopte hacia ellas. En el primer caso, se las acata en
forma obligatoria, porque tanto las personas como los animales no tienen posibilidad alguna de
desobedecerlas. En cambio, el acatamiento autorreflexivo de reglas ofrece la oportunidad de elegir. Solo
entonces podemos hablar realmente de acatar o de violar reglas. Ademas, el hecho de conocer las reglas
determina la imitacién (deliberada) de las ocurrencias, cuya finalidad es hacer que entren en juego las
reglas deseadas. Tan pronto como los hombres se convirtieron en seres inteligentes, capaces de utilizar
signos, y se percataron, en consecuencia, de los tipos de relaciones que predominan invariablemente entre
progenitores e hijos, el terreno estuvo preparado para imitar las actitudes infantiles con el objeto de lograr
determinados fines. El escenario para la génesis de la histeria también se monté en esta temprana etapa
del desarrollo social humano. Las causas del desarrollo de la histeria —o las condiciones necesarias para
el mismo— son: primero, la regla de origen biolégico, pero puesta en practica en el plano social, de que
los padres (o individuos adecuadamente capacitados) cuiden de sus hijos (o de los individuos
incapacitados); segundo, la evolucién del hombre hacia la auto-rreflcxion y la toma de conciencia
posibilitd el desarrollo del lenguaje y la simbolizacion. Desde este punto de vista, pareceria que la histeria
es un acto creativo —y, en cierto sentido, progresivo— antes que una incapacidad o «regresion».

Reglas biblicas que fomentan la incapacidad y la enfermedad

Las doctrinas religiosas judia y cristiana abundan en reglas que gratifican la enfermedad, el fingimiento,
la pobreza, el temor, en suma, todos los tipos de incapacidades. Por otra parte, estas reglas, o sus
corolarios, piden que se castiguen la competencia, la confianza en si mismo, i eficacia y el sentimiento de
orgullo por la salud y el bienestar personales. Esta afirmacion es audaz, aunque de ningiin modo nueva.
Trataré de apoyarla con pruebas adecuadas, pero quiero subrayar que ro sostengo que los mandatos que
fomentan la incapacidad constituyan b totalidad o la esencia de la Biblia. Considerada en conjunto, la
Biblia es una obra compleja y heterogénea, de la cual es posible inferir mu chas reglas de conducta. En
realidad, la historia de la moral y de las religiones occidentales muestra la posibilidad de sustentar una
amplia variedad de cursos de accién éticos o sociales [Lecky, 1894; Brinton, 1950]. Es importante tener
presente esto, pues no intentamos argu mentar en favor de un valor y en contra de otro.

Personalmente, defiendo los valores de la ciencia y la racionalidad auto-consciente. Esto implica que, en
materia de comportamiento humano, considero que la responsabilidad, basada en la evaluacion inteligente
de las consecuencias de nuestros actos, es un valor positivo. Otros valores positivos son el respeto por la
autonomia y la integridad de uno mismo y de los demas, y la autodeterminacion. No intento justificar o
defender aqui estos valores. Creo que en un trabajo de esta indole es necesario esclarecer nuestro punto de
vista acerca de estos problemas, para que el lector pueda tener en cuenta o rectificar las tendencias del
autor.

No enfocaré la conducta y las reglas religiosas desde una perspectiva teoldgica, sino sociopsicolégica. Por
consiguiente, el hecho de que mis interpretaciones de los preceptos religiosos sean 0 no «exactas desde el
punto de vista teoldgico» carece de importancia para mis propdésitos. Lo que si interesa establecer es si he
inferido de manera correcta o falsa las reglas que gobiernan y explican el comportamiento de las personas
que se declaran religiosas, sobre la base de su conducta real. Al abordar el examen de los pasajes biblicos,
adopto la posicion de un intérprete que critica en forma logica. Empero, no criticaré determinados
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preceptos biblicos con animo de condenarlos —esto se hizo con bastante frecuencia a lo largo de los
siglos [v. gr., Paine, 1794; Lewis, 1926], y casi no merece reiterarlo—, sino mas bien para esclarecer los
valores que se consideran dignos de ser defendidos. Como es natural, mi interpretacién del posible
significado de algunos pasajes de la Biblia para el hombre contemporaneo se opondré a la que realice el
sacerdote moderno, quien se esfuerza por lograr que los textos biblicos se ajusfen al consumo actual. Creo
que el proposito de las Ilamadas interpretaciones liberales de los documentos religiosos (cristianos o
judios) es «vender» la religién al hombre moderno. No es extrafio que los vendedores envuelvan su
mercancia de modo que resulte mas atrayente para el comprador; en este caso, se trata de que choque lo
menos posible con los aspectos cientifico y democratico de la civilizacién occidental [Ra-ven, 1959].

Por otra parte, la finalidad de las interpretaciones fundamentalistas también es promotora; su objetivo es
atrasar el reloj de la civilizacién, para que se retorne a una concepcion inflexiblemente deista-mistica
(anticientifica) del mundo. En consecuencia, entre las personas que creen en las versiones
fundamentalistas de las religiones judia y cristiana —v. gr., los Testigos de Jehova, los judios
ultraortodoxos, etc.

[Fellows, 1960]— es posible observar con claridad el conflicto entre religion y ciencia, particularmente
en la medida en que afecta su conducta personal y social.

Relacion entre el hombre y Dios

El amor de Dios por los humildes, los ddciles, los necesitados y aquellos que le temen es un tema
recurrente a lo largo del Viejo y el Nuevo Testamento. La idea de que el hombre no debe ser demasiado
rico para no ofender a Dios tiene un profundo arraigo en la religién judia. También estaba presente en el
panteismo cléasico griego. En realidad, este concepto, conforme al cual el hombre concibe a Dios segun su
propia imagen —Dios es como el hombre, pero en una dimensién mayor—, parece formar parte de la
mayoria de las religiones primitivas. En consecuencia, es una especie de superhombre, con sus propias
necesidades de status y autoestima, y estos privilegios son los que los hombres mortales estan obligados a
venerar. La leyenda griega de Policrates, el rey de Samos que gozaba de excesiva felicidad, ilustra este
tema [Schi-llor, 1798].

Esta actitud, que equivale nada menos que a temer la felicidad y la alegria, es fundamental para
comprender la psicologia de la persona que sustenta la ética judeocristiana. Es evidente el caréacter
defensivo y autoorotector de esta maniobra «masoquista». Para que esta técnica sea eficaz, es necesario
suponer la presencia de otra persona (o personas) y el funcionamiento de ciertas reglas mediante las
cuales dicha persona (nuestro oponente) rige su comportamiento en la vida. Podemos plantear ahora dos
interrogantes. Primero: ;Quién es el oponente del hombre en este juego de «yo-no-soy-feliz»? Segundo:
¢Cudles son las reglas del juego que posibilitan esta defensa? En cuanto a la identidad del oponente se
puede decir, sin entrar en detalles innecesarios, que son Dios y una serie de otras poderosas figuras frente
a las cuales el jugador ocupa una posicion subordinada, similar a la del esclavo. La diferencia de poder
entre ambos jugadores es, por asi decirlo, decisivo, ya que solo esto puede explicar el temor a la envidia
[Schach-tel, 1959, pag. 42]. En una relacion entre individuos fuertes y débiles, solo el miembro débil del
par teme despertar la envidia de su compafiero. El individuo fuerte no abriga esos temores, porque sabe
que el débil es impotente para actuar en forma destructiva en su contra. En general, se teme el abierto
reconocimiento de un estado de satisfaccion Unicamente en situaciones de relativa opresion (v. gr., la
esposa paciente frente al marido dominador). El individuo se abstiene de vi-venciar y expresar su
satisfaccion (alegria, contento) por temor a que el peso de su carga aumente. Es el dilema que enfrentan
las personas pertenecientes a familias pobres y numerosas, que disfrutan de un status econdmico méas o
menos desahogado, mientras que la posicién de los demas familiares sigue siendo precaria. Si un
individuo logra amasar una gran fortuna, estara en condiciones de satisfacer las necesidades de los otros
familiares pobres que aceptan esa situacidn de dependencia econémica. Pero si sélo tiene una posicion de
relativa holgura, se vera ante la amenaza de que, por mucho que trabaje, las exigencias de los parientes
pobres no le permitirdn progresar. Las necesidades de estos siempre serdn mayores que sus haberes
disponibles. (Los impuestos que aumentan en forma progresiva pueden crear en la gente sentimientos
similares.) Si nuestro hipotético individuo no quiere enemistarse con los parientes necesitados, se sentira
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impulsado a mentir con respecto a su situacion financiera. Este «fingimiento», es decir, la tergiversacion
del estado de sus asuntos econémicos, lo protegerad de la experiencia —y quiza, de la realidad— de ser
despojado de sus bienes. Este ejemplo demuestra la estrecha correspondencia entre disfrazar la salud de
enfermedad, y disfrazar la riqueza de pobreza. Si bien ambas maniobras parecen penosas y
autoperjudiciales en apariencia, un examen mas detenido de la situacion humana total en que se producen
revela que se trata de tacticas defensivas. Su propdsito es sacrificar una parte para salvar el todo. Por
ejemplo, se puede salvaguardar la supervivencia fisica simulando tener mala salud (v. gr., en tiempo de
guerra). También es posible defender el patrimonio simulando estar en mala situacion econémica, con lo
cual se conjuran las exigencias excesivas que afectan los recursos del individuo.

El temor a mostrarse satisfecho es un rasgo caracteristico de la psicologia del esclavo. El esclavo
«adecuadamente explotado» esta obligado a trabajar hasta que dé sefiales de fatiga o agotamiento. La
terminacion de su tarea no significa que su trabajo ha concluido y que puede descansar. Al mismo tiempo,
aun cuando no haya terminado su labor, podra influir en su amo para que deje de acicatearlo —y le
permita tomar un respiro— si muestra signos de inminente colapso. Estos pueden ser auténticos o
maquinados. La manifestacion de signos de cansancio o agotamiento —prescindiendo de que sean
auténticos o no (v. gr., «estar en huelga» contra el patrén)— quiza produzca un sentimiento de fatiga o
agotamiento en el actor. Creo que este es el mecanismo responsable de la gran mayoria de los llamados
estados de fatiga cronicos. Antes, se consideraba que la mayor parte de estos eran casos de «neurastenia,
término pocas veces usado en la actualidad. En la practica clinica ain se encuentran a menudo casos de
fatiga crénica, o sensacion de agotamiento y falta de vitalidad. Desde el punto de vista psicoana-litico, se
los considera «sintomas caracteroldgicos». Muchos pacientes de esta indole estan inconscientemente «en
huelga» contra personas (reales o ideales) con quienes se hallan en situacién de dependencia, y contra las
cuales sostienen una incesante e infructuosa rebelién encubierta. En contraste con el esclavo, el hombre
libre fija sus propios limites y trabaja —por lo menos, a veces— hasta que concluye en forma
satisfactoria su tarea. Entonces puede detenerse, antes de que lo venza la fatiga, y disfrutar de los
resultados de su trabajo.

En cuanto al segundo interrogante, relativo a las reglas especificas que convierten a la incapacidad o la
enfermedad en ventajas potenciales, podemos afirmar que, en determinadas situaciones, las reglas del
juego ordenan que cuando el hombre (sujeto, hijo, paciente, etc.) es sano, rico, orgulloso y tiene confianza
en si mismo, Dios (el rey, el padre, el médico, etc.) serd rigido, exigente y hasta punitivo. Pero si es
pobre, enfermo y humilde, si busca ayuda y proteccién, Dios lo tratard entonces con especial
consideracion. Sera perdonado, ayudado, amado, y se le permitird ser pasivo e incompetente. Se podria
pensar que he exagerado esta regla. No creo haberlo hecho. Por el contrario, esta impresion quiza refleja
nuestro espontaneo antagonismo contra ese tipo de reglas cuando se las enuncia en términos coactivos.
Podriamos citar muchos pasajes biblicos para apoyar esta tesis. En los Salmos [147: 10-11] se afirma:

«No toma contentamiento en la fortaleza del caballo, ni se complace en las piernas del hombre.
Complacese Jehové en los que le temen, y en los que esperan en su misericordia.

Y en Lucas [18: 22-25] leemos:

«Y JesUs, oido esto, le dijo: "Aln te falta una cosa: vende todo lo que tienes, y da a los pobres, y tendras
tesoro en el cielo; y ven, sigieme". Entonces él, oidas estas cosas, se puso muy triste, porque era muy
rico.

Y viendo JesUs que se habia entristecido mucho, dijo: "jCuan dificultosamente entraran en el reino de
Dios los que tienen riquezas! Porque mas facil cosa es entrar un camello por el ojo de una aguja, que un
rico entrar en el reino de Dios"».

El Sermén de la Montafia [Mateo 5 a 7] tal vez sea el ejemplo mas conocido de reglas que fomentan la
dependencia y la incapacidad. Aqui Cristo bendice a los pobres de espiritu, a los mansos, a los que lloran,
y asi sucesivamente. Este pasaje enuncia con suma claridad las reglas basicas mediante las cuales se
puede decir que el Dios Cristiano juega Su juego con el Hombre. ;Qué promete Dios? ¢Y qué tipo de
conducta exige del hombre? Para formular mis respuestas he modificado y parafraseado las
Bienaventuranzas. Primero, la expresion biblica «bienaventurados son» se tradujo por «deben ser».
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Segundo, cada mandato positivo fue complementado por su corolario, expresado en forma de prohibicién.
Las Bienaventuranzas rezan, en parte, como sigue:

Texto biblico Su corolario légico

[Mateo 5:3,5,8] [Interpretacion del autor]

Bienaventurados son los pobres de EI hombre debe ser «pobre de es-espiritu: porque de ellos es el rei-
piritu», es decir, tonto y sumiso: no de los cielos. iNo sedis inteligentes, instruidos
0 agresivos!

Bienaventurados son los mansos: ElI hombre debe ser «manso», es porque ellos recibiran la tierra por
decir, pasivo, débil y sumiso: jNo heredad. sedis agresivos!
Bienaventurados son los de limpio El hombre debe ser «limpio de co-corazén: porque ellos veran a
razén», es decir, ingenuo, incues-Dios. tionablemente fiel: jNo
abriguéis

dudas [acerca de Dios] y no critiquéis!

Expresadas en esta forma, es evidente que dichas reglas constituyen una simple inversion de las que
gobiernan las recompensas y los castigos humanos en la Tierra. En este proceso de inversién de las reglas,
las deficiencias de dotes, habilidades y conocimientos —o, en general, la incompetencia— se codificaron
como valores positivos. En otro pasaje biblico [Mateo 6:34], se ordena explicitamente al hombre: «No o
acongojéis por el dia de mafiana». En otras palabras, el ser humano no debe hacer planes para el futuro, ni
tratar de mantenerse a si mismo y a quienes dependen de él. Por el contrario, debe cultivar la te y la
confianza en Dios. Esta es, desde luego, una buena regla racional para los nifios, puesto que en realidad
no pueden —y si tienen padre o madre, no necesitan— cuidar de si mismos.

Empero, ;qué consecuencias tienen estas reglas cuando las defienden hombres y mujeres adultos? Estas
reglas propugnan la irresponsabilidad y la dependencia infantil. Es dificil exagerar el antagonismo entre
dichas reglas y las exigencias de la vida de acuerdo con las reglas de la racionalidad, la ciencia y la
concepcion democratica 0 humanitaria de la responsabilidad del adulto. Solo podemos hacer conjeturas,
sin embargo, sobre la medida en que este conflicto entre las reglas religiosas y las demandas de
responsabilidad adulta contintia fomentando el desarrollo de la incompetencia interpersonal y reduciendo
la confianza de los hombres y mujeres adultos en si mismos.

Algunas reglas biblicas no solo fomentan la dependencia; también sientan las bases para utilizar la
falta de previsién y la incompetencia como armas para coaccionar a otras personas y asi lograr que ellas
satisfagan nuestras necesidades. Cabe recordar, con respecto a esto, que la inutilidad «practica» del clero
fue racionalizada y posibilitada por la idea de que los feligreses tienen el deber de mantener a los miem-
bros de la Iglesia. Solo en la antigua tradicidn judaica esto no era valido. El rabino debia tener un oficio,
de modo que no estuviera obligado a aceptar dinero para ensefiar la ley de Dios. Este principio ya no se
aplica en nuestros dias. La caracteristica significativa que comparten los sacerdotes de todos los cultos —
incluidas las religiones orientales [Narayan, 1959]— parece ser la relacion contractual entre e! clérigo y
el feligrés. Conforme a un acuerdo tradicional, los fieles deben cuidar de las necesidades terrenales de los
sacerdotes; a cambio de esto, el clero cuidara de las necesidades espirituales (o extraterrenas! de los
trabajadores, los cuales se dedican a realizar una tarea Util aqui y ahora.

Puesto que el comportamiento de los llamados enfermos mentales —y, en especial, la histeria de
conversion— esta intimamente vinculado con la incapacidad o la renuencia a participar en el juego de la
vida, resultara instructivo Ilamar la atencién sobre ciertos preceptos biblicos que ordenan al hombre ser
pasivo e incompetente. En el Sermén de la Montafia [Mateo 5 a 7], Cristo establece una comparacion
entre el hombre, por una parte, y las aves y las hierbas por la otra. Ordena al hombre emular la pasividad
de las formas bioldgicas de nivele." inferiores. Puesto que los animales y plantas no planean para el
futuro, ¢por qué debe hacerlo el hombre? La autoayuda y la maestria no se estimulan y, en cambio, se las
condena en forma explicita. En realidad, se interpreta que el hombre que desea ayudarse a si mismo tiene
«poca fex». Claro estd que semejante despreocupacion con respecto al futuro sélo puede practicarse en
pequefia escala. Si esta falta de preocupacion fuera total, sobrevendria, sin duda, la desaparicion de
quienes incurren en ella, como lo predijo Herbert Spencer. Sin embargo, es cierto que ese cddigo fomenta
cierta dosis —a veces muy grande— de irresponsabilidad social. La falta de prevision para el futuro
favorece incapacidades vitales que, a menudo, solo se manifiestan en la sociedad después de mucho
tiempo.
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Los mandatos biblicos acerca del desvalimiento implican, de modo tacito, que los incapacitados pueden
considerar su condicion de debilidad, prima facie, como una prueba de mérito, el cual debe recibir
adecuada recompensa por medio del tratamiento teolégico, médico o psiquiatrico. En la relacion histérica,
el sujeto utiliza su incapacidad como maniobra coactiva, para obligar a otros a satisfacer sus necesidades.
Es como si el paciente expresara: «Ustedes me dijeron que debo estar incapacitado, es decir, que tengo
gue actuar como una persona tonta, débil, temerosa, etc. Prometieron cuidarme, rodearme de afecto y pro-
tegerme. Aqui estoy, actuando precisamente como me lo indicaron. jAhora les toca a ustedes cumplir su
promesal!». Gran parte de la psicoterapia psicoanalitica gira en torno del problema de descubrir exacta-
mente quién ensefo al paciente a comportarse de ese modo, y por qué él aceptd dichas ensefianzas. A lo
largo de este trabajo puede resultar significativo que la religién, la sociedad y los padres hayan
conspirado, por asi decirlo, para defender y facilitar este codigo de conducta, aun cuando se ajuste de
manera tan deficiente a los requisitos de nuestras actuales condiciones sociales.®

Contexto histoérico del Nuevo Testamento

La funcidn de los cddigos de conducta solo puede analizarse con referencia a instituciones y condiciones
sociales especificas; por consiguiente, es preciso relacionar la funcién social de los mandatos biblicos con
determinados periodos histdricos. En los albores del cristianismo, el Imperio Romano se caracterizaba,

6 Las reglas mediante las cuales se ofrecen recompensas por contar con posesiones negativas —p. €j., no tener sabiduria, prevision,
felicidad, etc.— impregnan toda la ética cristiana. Ser pobre es alabado en Mateo, 19:23-30; estar hambriento, en Lucas, 6:20-26;
estar castrado, en Mateo, 19:12. Vale la pena citar a este Gltimo porque el estado de castracién, exaltado en este pasaje biblico,
tendra importancia para nosotros en el capitulo 12. Las lineas que nos interesan son estas:

«Porque hay eunucos que nacieron asi del vientre de su madre; y hay eunucos, que son hechos eunucos por los hombres; y hay
eunucos que se hicieron a si mismos por causa del reino de los cielos; el que pueda ser capaz de eso, séalo».

La castracion del hombre se codifica aqui como un medio de buscar el amor de Dios. Los temas de la autocastracién y la impotencia
—o0, en términos mas generales, de la lujuria y sus vicisitudes— son los leitmotiv de: 1) varias partes de la Biblia; 2) la hechiceria, la
caza de brujas y los documentos que tratan acerca de la brujeria —v. gr., el Malleus Malleficarum [Kra'mer y Sprengcr, 1486]—, y
3) la primitiva teoria del psicoanalisis.

entre otras cosas, por las enormes desigualdades existentes entre los habitantes. Por otra parte, estas
desigualdades, relativas al poder, los privilegios y los bienes econémicos, estaban codificadas por las
leyes de la época como base de un orden social justo. La institucidn de la esclavitud era una caracteristica
comun a todas las culturas contemporaneas. La sociedad griega, tanto como la romana, dependian de la
clase de los esclavos. Los propios judios, que dieron origen al cristianis mo, habian sido esclavos. Segin
mi tesis —que, en lineas generales, no es en realidad nueva—, los mandatos biblicos (y sobre todo los del
cristianismo) reflejan la psicologia de la opresién y la esclavitud. Karl Marx fue uno de los primeros en
advertir el vinculo existente entre religion y opresion. En su Introduccidn a la critica de la filosofia del
derecho de Hegel [1844] formulé su ahora célebre observacion:

«La religién es el lamento de la criatura oprimida, el estado de 4nimo de un mundo despiadado, asi como
el espiritu de las condiciones carentes de espiritu. La religion es el opio del pueblo. »Para el pueblo la
abolicion de la religién —como de su dicha ilusoria— es la exigencia de su felicidad real. Exigir que se
abandonen las ilusiones acerca de su condicién es exigir que se abandone un estado de cosas que necesita
de ilusiones» [pag. 12].

El papel desempefiado por las religiones cristianas organizadas en la politica europea de su tiempo
constituye la base fundamental de las opiniones de Marx. Pero no considerd los diversos contextos
histéricos de las doctrinas religiosas. Mas tarde, Engels [1877] expresé una opinion similar acerca de las
relaciones entre religion y opresion social, subrayando en forma especial que el concepto cristiano de «ser
uno en Cristo» puede servir como sustituto para reparar las desigualdades sociales. En fecha posterior,
Bridgman [1959] destacd que la «ética cristiana es, principalmente, la ética de quienes participan en la
miseria. Una sociedad semejante a la democracia moderna habria sido inconcebible para San Pablo» [pag.
263].
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Estoy de acuerdo en que las creencias y préacticas cristianas —y, en especial, las del catolicismo— se
ajustan mejor a los esclavos. Son también Gtiles para quienes quieren ser amos, aungue en menor medida
que para los oprimidos. La historia religiosa de los Gltimos 2.000 afios concuerda con este punto de vista
general [Brinton, 1959]. En los paises profundamente catélicos —p. €j., Italia, Portugal, Espafia, amén de
la Hungria y la Polonia anteriores a la Segunda Guerra Mundial—, las clases inferiores (los oprimidos)
tomaban los mandatos religiosos mucho mas seriamente que las clases gobernantes (los opresores).

Es importante comparar la ética y la psicologia de la opresidén con la ética y la psicologia de la
democracia y la igualdad [Abernethy, 1959]. Lincoln [1858] afirm6: «Asi como yo no seria esclavo,
tampoco seria amo. Esto expresa mi concepto de democracia. Todo lo que difiera de esto, en mayor o
menor grado, no es democracia». Si, con Abraham Lincoln, definimos al hombre como un ser libre,
democratico y autdnomo —es decir, considerandolo un individuo que rechaza tanto el rol de amo como el
de esclavo—, tendremos la imagen de una persona cuyo sistema de vida concuerda poco o hada con los
mandatos biblicos.

Si enfocamos el conjunto total de las reglas biblicas, separadas de cualquier contexto histérico
determinado, podremos generalizar diciendo: Si bien algunas reglas se proponen aliviar la opresion, la
tesis general fomenta el mismo espiritu opresor del cual surgieron esos mandatos y con el que sus
creadores, inevitablemente, habran estado imbuidos. Puesto que opresor y oprimido forman una pareja
funcional, su psicologia —sus respectivas orientaciones hacia las relaciones humanas— tienden a ser
similares [A. Freud, 1936]. Asimismo, la tendencia basica del ser humano a identificarse con las personas
que interactdan con él subraya esa caracteristica. Por lo tanto, cada esclavo es un amo potencial, y cada
amo, un esclavo en potencia. Debemos recalcar este hecho, porque es inexacto y engafioso contrastar la
psicologia del oprimido con la del opresor. En cambio, es necesario oponer la orientacion propia de cada
uno de ellos con la psicologia de la persona que se siente igual a su préjimo.

Sobre la base de las desigualdades sociales que caracterizaron el medio social en que surgié y florecid el
cristianismo, cabria preguntar qué medios utilizaba la gente oprimida de esa época para mejorar su suerte.
En la actualidad, la educacién y la adquisicion de habilidades son los medios principales que permiten
elevar el nivel social de la poblacion, pero hace 2,000 afios no se disponia de estos recursos. En realidad,
tampoco estan disponibles en aquellas sociedades donde muchas desigualdades sociales significativas se
codifican sobre la base del nacimiento u otros criterios institucionales.

Como los pueblos oprimidos del Imperio Romano no podian esperar que su triste destino se aliviara
mediante el auto mejoramiento, debian buscar otros métodos para alcanzar este fin. El camino mas simple
era modificar las reglas del juego de la vida y elaborar otras nuevas, mas favorables para los antiguos
oprimidos. En otras palabras, los pueblos trataron de cambiar las reglas e intentaron reclutar gente que
defendiese las que surgian. Esto puede hacerse por medio de la coaccion o la ensefianza, es decir,
convenciendo al «prosélito» de que las nuevas reglas lo beneficiardn méas que las antiguas.

Los métodos tradicionales para poner en vigor nuevas reglas son la guerra y la dominacién violenta. Pero
estos métodos solo son Utiles para quienes ejercen la fuerza. Los débiles deben confiar en técnicas de
persuasién mas sutiles. La historia de muchos grupos donde hubo enfrentamientos entre los primeros y
los segundos —el cristianismo y el psicoandlisis, por ejemplo— ilustran este principio [Burckhardt,
1868-1871]. Cuando surgié el cristianismo, sus partidarios eran débiles, pues poseian poco o ningun
poder politico y social. Por lo tanto, dependian de medios no coactivos para difundir sus puntos de vista.
Mas tarde, cuando sus adeptos conquistaron considerable poder social, politico y militar, no vacilaron en
utilizar medidas de fuerza (las Cruzadas y la Inquisicidn constituyen ejemplos de ello).

A mi juicio, el cambio de reglas fue una de las caracteristicas mas significativas del cristianismo
primitivo. Al establecer Nuevas Reglas en reemplazo de las antiguas —o sea, al ofrecer un Nuevo Trato
(Neta Deal), segian la expresion utilizada por Franklin D. Roosevelt—, Jesucristo siguio los pasos de
Moisés —o, acaso, de los judios en gente-""—. La esencia de las Nuevas Reglas residio en invertir las
antiguas, de modo que «muchos primeros seran postreros, y los postreros, primeas» [Mateo, 19:30, 20:16;
Marcos, 10:31; Lucas, 13:30].
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Las Antiguas Reglas: los judios como Pueblo Elegido

Parece que el prototipo histérico de la inversion de reglas propugnada por Jesucristo es el que elaboro
Moisés (0 los judios). Descontentos con la verdadera situacién en que vivian, los judios se aferraron a la
inspirada idea de que, aun cuando enfrentaban grandes dificultades en sus relaciones sociales, eran, en
realidad, el Pueblo Elegido por Dios. El hecho de ser una persona preferida o elegida implica la
posibilidad de esperar algo muy ventajoso, aunque la ventaja solo resida en merecer el amor de un Dios
invisible. Es innegable que, desde el punto de vista psicosocial, se trata de una maniobra muy util. Ayuda
a restablecer en el creyente el sentimiento de autoestima, peligrosamente debilitado. Y de este modo
lograra elevarse en forma gradual por encima de la desesperada posicién de esclavo oprimido y alcanzar
una dimensién humana mas digna y decorosa.

Por muy util que haya sido esta maniobra —seria dificil sobrestimar su utilidad—, su capacidad de acceso
general se vio seriamente obstaculizada por un hecho simple.> El judaismo no era una religién prose-
litista, especialmente en los primeros tiempos del cristianismo. En cierto sentido, los judios imitaban al
grupo de quienes poseian esclavos, por cuan'o formaron lo que fue, en esencia, un nuevo club exclusivo.
No era lacil ser admitido en este club. Puesto que los esclavos superaban en nimero a los judios, esta
técnica de lograr la emancipacion se restringié a un pequefio grupo de hombres y no se difundi6 de-
masiado.

Partiendo de esta base historica, es decir, de la leccion ofrecida por los judios al intentar liberarse de la
esclavitud, Jesucristo introdujo el espiritu cientifico y democratico en el problema de la emancipacion dt
los esclavos. Las modernas organizaciones sociales democraticas se caracterizan por el status social
basado en criterios instrumentales (v. gr., los logros personales) antes que en el rol institucional (el
abolengo). El cristianismo primitivo representa un precursor significativo de esta tendencia
contemporanea, ya que fue Jesucristo quien abrié el juego, por asi decirlo, a todos los aspirantes, y
declar6 que las Nuevas Reglas debian aplicarse a quienes quisieran apoyarlas. Todo el mundo podia
llegar a ser cristiano, independientemente de su nacionalidad, raza o status social, y compartir de ese
modo las recompensas prometidas a los que acataban las Nuevas Reglas. Esta democratizacion
trascendental del judaismo, junto con las atrayentes gratificaciones ofrecidas, debe dar cuenta —asi hay
que suponerlo, por lo menos— del enorme éxito social del cristianismo.

Las Nuevas Reglas: su origen y funcion

Al hablar de Nuevas Reglas me refiero a algunas reglas sociales expuestas en el Nuevo Testamento.
Empero no debemos contraponer el Nuevo al Viejo Testamento, porque las Nuevas Reglas no trastroca-
ron las del judaismo, sino mas bien las correspondientes al orden social predominante en esa época.

¢Cudles eran las reglas sociales prevalecientes en tiempos de Cristo? En general, era provechoso ser un
ciudadano libre de Roma y un creyente del politeismo romano. Sobre esta base, era mas ventajoso ser
sano que enfermo, rico que pobre, admirado y querido que perseguido y odiado, etc. Las Nuevas Reglas,
enunciadas por Cristo y San Pablo, invirtieron radicalmente estos principios basicos. En lo sucesivo se
afirmaria: los «(ltimos» seran los «primeros», y los «vencidos», los «vencedores». Las reglas del Nuevo
Juego invierten las del Viejo Juego. Los fieles cristianos seran ahora los vencedores, y los paganos ro-
manos, los vencidos. De igual modo, los individuos sanos, ricos y admirados seran castigados, en tanto
los enfermos, los pobres y perseguidos recibirdn recompensas.

Las Nuevas Reglas poseian algunas caracteristicas que contribuyeron a garantizarles un éxito seguro. En
los primeros tiempos del cristianismo habia méas esclavos, enfermos, pobres y desdichados que
ciudadanos libres, ricos y felices. Esto sigue siendo valido ain hoy. Por consiguiente, mientras las reglas
del juego terrenal, tal como era practicado por la sociedad romana, ofrecia la promesa de oportunidades
solo para unos pocos individuos, las Nuevas Reglas del cristianismo prometian generosas recompensas
para muchos. En este sentido, el cristianismo represent6 también un paso hacia la democracia. Canalizaba
su llamado hacia las necesidades de la mayoria numérica. Es significativo observar, con respecto a esto,
que en la Roma clasica y en culturas similares de épocas pasadas,’ el estado de cosas vigente establecia
que el grupo més numeroso de los oprimidos atendiera a las necesidades del grupo opresor, mucho méas
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pequefio. El primer grupo incluia, no solo a los esclavos, sino también a los menesterosos, enfermos,
retardados, etc., en suma, a todos los incapacitados, en comparacién con los que actuaban en forma mas
adecuada. Este estado de cosas, gracias al cual los «incapaces» cuidaban de los «capaces», sufrié
profundos cambios en el curso de la historia.

Las Nuevas Reglas dos mil afios después

Hoy sabemos que un método cientifico, o un rol social especifico, Gtil y adecuado para una época y un
proposito determinados, puede resultar indtil e inapropiado en otra oportunidad y para otro objetivo. Con
respecto a los mandatos biblicos, sostengo que, si bien tuvieron alguna vez una influencia bastante
liberadora, este efecto se ha vuelto desde hace mucho opresivo e inhibidor desde el punto de vista psico-
social. Por desgracia, esta trasformacién caracteriza el curso de la mayoria de los procesos
revolucionarios, a cuya primera fase liberadora ie sigue de inmediato una nueva fase de opresion
[Nietzche, 1888; Russell, 1954].

7 La estructura social de la Unién Sudafricana representa un residuo contemporaneo de este sistema.

El principio general de que una regla liberadora puede convertirse, a su debido tiempo, en un método de
opresion, tiene amplia validez para todos los tipos de maniobras destinadas a modificar las reglas. Esto
explica por qué es tan dificil hoy abogar con sinceridad por nuevos sistemas sociales que ofrecen,
simplemente, otro conjunto de nuevas reglas. Aunque se necesitan constantemente nuevas reglas, si la
vida social debe proseguir como un proceso dindmico tendiente a la autodeterminacion y complejidad
crecientes del ser humano, es indispensable mucho mas que un mero cambio de reglas. Ademas de
reemplazar las viejas reglas por las nuevas, es necesario conocer los fundamentos racionales de aquellas y
mantenerse alerta ante sus persistentes efectos. Uno de estos es la elaboracion de nuevas reglas que son,
por lo menos en parte, formas de reaccién encubiertas contra las antiguas reglas. El cristianismo, la
Revolucion Francesa, el marxismo y hasta el psicoandlisis —en tanto se lo considere una revolucién mé-
dica contra la llamada tradiciéon organicista— sucumbieron al destino ineludible de todas las
revoluciones: el establecimiento de nuevas tiranias.

Los efectos de las ensefianzas religiosas en el hombre occidental contemporaneo constituyen ain un tema
delicado. Los psiquiatras, psicélogos y cientificos sociales tratan "de eludirlo. Me he propuesto reabrir el
tema examinando de nuevo algunos valores y reglas de las religiones judeo-cristianas. Si deseamos
sinceramente elaborar una teoria psicosocial del hombre que tenga validez cientifica, tendremos que
prestar muchisima atencion a los valores y reglas tanto religiosos como nacionalistas y profesionales.

Es preciso tener en cuenta, por Gltimo, que cuando nos referimos a los efectos de los mandatos religiosos
en el hombre contemporaneo, hablamos de un cuadro compuesto, ya que en Estados Unidos el término
«religién» denota en la actualidad una amplia gama de actividades y creencias que varian desde la vaga
religiosidad no sectaria, que solo es una especie de anticomunismo patridtico, hasta las creencias fanaticas
en las versiones fundamentalistas del cristianismo y el judaismo [Blanshard, 1960]. Es evidente que
distintos tipos y grados de fe religiosa ejerceran diferentes efectos.

No es facil determinar en qué medida las instituciones democraticas y las practicas cientificas son
compatibles con habitos y creencias religiosas particulares. Poca duda cabe de que la religiosidad de tipo
fundamentalista —se.. catélica, protestante o judia— estd en pugna con los valores de la actividad
cientifica. El conflicto entre religion y ciencia disminuye el proporcidn directa a medida que la primera se
administra e interpreta en forma «liberal». La actividad cientifica es el paradigma de la «sociedad abierta»
[Popper, 1945]. Los mandatos religiosos que postulan la existencia de fuerzas sobrenaturales imponen
cierto grado de cierre a este sistema. ¢En qué medida la ciencia puede tolerarlo y seguir su avance? Es
evidente que las ciencias psicosociales son menos viables que sus hermanas del campo de la fisica.
Aquellas ni siquiera podran «nacer», a menos que las condiciones para su supervivencia sean favorables,
y no sobreviviran si su libertad se ve seriamente cercenada.

12. Teologia, hechiceria e histeria
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«Al prestar tanta atencion al demonio, y al considerar la hechiceria como el méas horrible de los
crimenes, los tedlogos e inquisidores no hicieron mas que difundir las creencias y alentar las practicas
que trataban de reprimir con tanta fuerza». Aldous Huxley [1952, pag. 127].

Los educadores, sobre todo aquellos que debian inculcar las doctrinas religiosas, siempre se preocuparon
por influir en la mente de sus alumnos desde la primera infancia. La tesis de que el adoctrinamiento reli-
gioso durante esta etapa de la vida tendrd un efecto duradero en la personalidad del nifio fue postulada
muchos siglos antes del psicoandlisis. Freud reafirmé esta opinién ampliamente aceptada, al sostener que
la investigacion psicoanalitica le permiti6 descubrir que el caracter de una persona esta firmemente fijado
en los primeros cinco o seis afios de vida. Aunque personalmente no comparto esta evaluacion acerca de
la importancia de la temprana infancia, es cierto, sin duda, que las reglas mediante las cuales se
«alimenta» al ser humano en los primeros afios de vida afectan profundamente su conducta ulterior. A mi
juicio, gran parte de la instruccién recibida por un individuo entre los seis afios y los comienzos de la
edad adulta constituye un pabulo educacional que contiene gran parte de las mismas reglas insensatas con
que se lo alimentd antes. En tal caso, no seria acertado extraer conclusiones de largo alcance acerca de los
efectos de las tempranas experiencias de aprendizaje, pues estas suelen reforzarse, mas que modificarse o
corregirse, por la accion de influencias ulteriores. Aludo aqui, especificamente, a los valores y reglas
inherentes a los mitos religiosos, nacionales y profesionales, la mayoria de los cuales fomentan la
perpetuacion de modelos de juegos infantiles y pautas de conducta mutuamente destructivas.

Los «mitos religiosos, nacionales y profesionales» son, simplemente, juegos cuyo principal propésito es
glorificar el grupo al que pertenece el individuo (o al que aspira pertenecer). Estos juegos exclusivistas,
parecidos a los clanes, deben contrastarse con los juegos en los que pueden participar quienes son capaces
de adherir a las reglas. Las reglas del juego basadas en semejante moralidad suprarreligiosa y supra-
nacional chocarian con muchos de nuestros actuales habitos de vida. No obstante, creo firmemente que la
tendencia social hacia la igualdad humana universal (de los derechos y obligaciones, es decir, para parti-
cipar en todos los juegos de acuerdo con la capacidad de cada uno) no tiene por qué constituir una
amenaza para el ser humano. Por el contrario, representa uno de los pocos valores que merecen la
admiracion y el apoyo del hombre contemporaneo.

Al prestar nuestra conformidad a los mitos exclusivistas, tendemos a olvidar sus efectos indeseables. De
este modo, subestimamos las cansas que operan para producir la discordia humana actual, mientras que,
al mismo tiempo, exageramos la significacion patdgena de los acontecimientos pasados. No quiero
disminuir la importancia psicolégica de los hechos pasados, pero creo que es necesario subrayar la
significacion que tienen los principales puntos de vista del mundo contemporaneo en tanto determinantes
de la conducta humana. En este sentido, es significativo que, aunque el pasado de todo el mundo parece
estar repleto de acontecimientos «patdgenos», pocos individuos admiten seriamente la posibilidad de que
su conducta pueda seguir ofreciendo, en el presente y el futuro inmediato, experiencias tan perjudiciales
para si mismos y para los demés. La actitud de empujar las experiencias «patdgenas» desde el presente
hacia el pasado es, quizés, uno de los mecanismos que permiten al «hombre psicol6gico»
contemporaneo [Rieff, 1959] comportarse a menudo tan mal en su vida diaria.

En este capitulo trataré de demostrar que el concepto de enfermedad mental se usa hoy, en primer lugar,
para oscurecer y «descartar con explicaciones» los problemas relacionales de indole personal y social; del
mismo modo, el concepto de hechiceria se utilizo con igual proposito desde comienzos de la Edad Media
hasta bien pasado el Renacimiento. En la actualidad, buscamos y logramos negar las controversias
sociales, morales y personales refugidndonos apresuradamente en el juego médico. Este juego constituye
uno de los principales modelos contemporaneos que nos permite comprender el mundo que nos rodea.
Durante méas de mil afios, desde los albores del cristianismo hasta después de la Edad Media, el hombre
europeo tratd de forjarse otro modelo del mundo —el teolégico—, que se refiere a lo que también
podriamos denominar el juego religioso de la vida y las reglas que lo gobiernan. ElI examen de los
mandatos religiosos y sus efectos en el hombre medieval seré interesante por varias razones. Primero,
porque ilustra los principios de la conducta reglada o de acatamiento de reglas; segundo, porque revela a
la hechiceria bajo una nueva forma, como antecedente historico de los modernos conceptos de
fingimiento e histeria; y tercero, porque las reglas religiosas estudiadas no solo tienen interés historico,
sino que constituyen fuerzas sociales activas en la época actual. En consecuencia, siguen siendo de
primordial importancia para los problemas contemporaneos de «salud y enfermedad mentales».
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Teoria médica de la hechiceria

Se ha afirmado con frecuencia que, en la época medieval, las mujeres acusadas de hechiceria padecian
«realmente» de lo que ahora sabemos que es histeria. Muchos investigadores médicos y psiquiatras
contemporaneos —Zilboorg [1935, 1941] es, quizés, el mas conocido y elocuente— defienden este
enfoque médico-psiquiatrico de la hechiceria.

El hechicero como enfermo mental

Segun la tesis de Zilboorg, los hechiceros eran enfermos mentales diagnosticados en forma errdnea; este
autor se basd, en gran medida, en la interpretacién del Malleus Malleficarum, de Kramer y Sprenger
[1486]. Creo, sin embargo, que Zilboorg estaba decidido a probar que los hechiceros y brujas eran
enfermos mentales, y que hizo caso omiso de todos los datos que sugerian otras interpretaciones.
Desconoci6 el hecho de que el Malleus Malleficarum se parece mucho més a un documento legal que a
una obra de medicina. La investigacion y comprobacion del acto de hechiceria precedian a la sentencia.
Por lo tanto la caza de brujas se podria comparar mejor con la caza de brujas anticomunista de la época
contemporanea que con el rastreo para descubrir, por ejemplo, casos de diabetes. Si bien Zilboorg [1935]
hizo notar que gran parte del Malleus se ocupaba del interrogatorio de las brujas y de las condenas legales
que debian sufrir, no extrajo la inferencia ldgica de que estas eran delincuentes o, para expresarlo en
términos mas neutrales, trasgresoras del orden social (teoldgico) predominante. Por el contrario, sugirio
que «el Malleus Malleficarum podria servir hoy, tras un pequefio trabajo de correccién, como un
excelente libro de texto de la psiquiatria clinica descriptiva del siglo xv, si reemplazamos la palabra bruja
por la paiabra paciente y eliminamos al demonio» [pag. 58].

Esta interpretacion quiza haya sido demasiado terminante incluso para el propio Zilboorg, ya que mas
tarde sugirié otra que contradice en parte su generalizacion anterior: «No todos los acusados de
hechiceros y brujas eran enfermos mentales, pero a casi todos los enfermos mentales se los consideraba
hechiceros, brujas o embrujados» [pag. 153]. Como ocurre a menudo con los documentos historicos, los
mismos hechos admiten varias interpretaciones divergentes. En tales casos, no debe exagerarse el valor de
la coherencia légica y la plausibilidad psicolégica. La prueba que no puede encajar en semejante teoria es
mucho mas significativa que la que lo admite [Popper, 1957]. Aunque Zilboorg [1941] remarcé que el
hombre medieval participaba en un juego muy distinto del que ahora jugamos, procedio a colocar las ob-
servaciones de Kramer y Sprenger en un molde médico y psiquiatrico. Asi, escribio:

«Este pasaje del Malleus es, quizas, el documento més significativo del siglo xv. Aqui, en un pérrafo
conciso y sucinto, dos monjes echan a un lado todo el caudal de conocimientos psiquiatricos reunido y
conservado tan cuidadosamente durante casi 2,000 afios de investigaciones médicas y filosoficas; lo
descartan casi de paso, y con una simplicidad tan sorprendente, que no hay lugar para controversias.
¢Como es posible plantear objeciones a la afirmacion "pero esto es contrario a la verdadera fe"? La fusion
de demencia, hechiceria y herejia en un solo concepto, y la exclusion hasta de la sospecha de que el
problema es de indole médica, son ahora completas» [pag. 155]. [Las bastardillas son mias.]

Mas adelante, agrego:

La creencia en el libre albedrio del hombre se lleva aqui hasta su mas aterradora, aunque absurda,
consecuencia. Sea cual fuere lo que haga el hombre, incluso si sucumbe a una enfermedad que desnatura-
liza sus percepciones, su imaginacion y sus funciones intelectuales, lo hace por su propio albedrio; se
inclina voluntariamente ante los deseos de Satanas. El diablo no atrae y atrapa al hombre; es este quien
opta por sucumbir ante el demonio, y debe hacérselo responsable por esta libre eleccion. Hay que
castigarlo y excluirlo de la comunidad» [pag. 156]. [Las bastardillas son mias.]

Siguiendo a Zilboorg, muchos psiquiatras sospecharon —en realidad, dieron por sentado— que la
mayoria de las brujas eran, simplemente, seres infortunados «atacados por una enfermedad mental». Esta
interpretacion merece ser cuestionada. La idea de que las llamadas brujas o hechiceras son enfermas
mentales cumple dos propoésitos especificos. Primero, desacredita la teoria de la hechiceria y toda la
concepcion teolégica del mundo que ella oculta. Esto es loable desde el punto de vista cientifico. Sin
embargo, para desacreditar la teoria de la hechiceria no se requiere ninguna teoria alternativa de la
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enfermedad mental. En segundo lugar, parece que esta .interpretacion desea entronizar el concepto de
enfermedad mental como teoria explicativa de amplios alcances y poder indiscutible.

Critica de la teoria médica de la hechiceria

¢Qué pensaba Zilboorg cuando afirmé que los autores del Malleus habian borrado de un plumazo 2.000
afios de conocimientos médicos y psiquiatricos? ;Qué conocimientos médicos y psiquiatricos —dignos de
este nombre— existian en esa época, que fueran pertinentes para los problemas que estudiaban los
tedlogos? Los conceptos de la medicina galénica habrian sido, sin duda, inaplicables. Creo que el hombre
medieval, sea que fuese médico, tedlogo o lego, no poseia conocimientos médicos —y mucho menos
«psiquiatricos»— que se relacionaran con el problema de la hechiceria. En realidad, no se necesitaban
€s0s conocimientos, ya que abundaban las pruebas —para quienes quisieran valerse de ellas— .e que las
acusaciones de hechiceria se inventaban, por lo general, con el propdésito de eliminar a determinadas
personas, y que las confesiones era arrancadas por la fuerza mediante crueles torturas [Parrinder, 1958].
Por ltimo, si la creencia en la hechiceria era un «error médico» —que codificaba el equivocado
diagndstico de «histeria» como «brujeria»—, ¢por qué este error no se cometié con mas frecuencia antes
del siglo XI11?

Con el fin de explicar la hechiceria, Zilboorg ofrecié una interpretacion medica sin especificar la manera
de usarla. ;A qué clase de enfermedad sucumben los llamados «enfermos mentales»? ;Sera, acaso, a
enfermedades como la paresia o el tumor cerebral, 0 quizas a problemas vitales que surgen —o, por lo
menos, son precipitados— por problemas familiares y sociales, metas antagonicas, etc.? Quienes
postularon la teoria médica de Ja hechiceria no formularon, ni contestaron, por supuesto, ninguna de estas
preguntas. La interpretacion de Zilboorg, segun la cual la acusacidn de hechiceria implicaba la creencia
fanética' en el libre albedrio, es simplemente falsa. Contradice el hecho empi-rico més obvio, esto es, que
la mayoria de las brujas eran mujeres sobre todo viejas, pobres y prescindibles para la sociedad. Por otra
parte, el hecho de que las personas estuvieran poseidas por el demonio no se solia atribuir al libre albedrio
de ellas; se consideraba, por el contrario, que ocurria contra su voluntad y su «mejor sentir». En conse-
cuencia, los cazadores de brujas eran representantes de sus infortunadas clientes, y la ejecucion de estas
se definia como una medida «terapéutica». Esta definicion desnaturalizada y antihumanitaria de la
«terapia» y de la funcion del «terapeuta» persistié hasta nuestros dias con respecto a lo que se denomina
tratamiento de las principales enfermedades psiquiatricas [Szasz, 1957</].

La teoria médica de la hechiceria ignora dos manifiestos determinantes sociales de la creencia en las
brujas y su corolario, la caza de brujas. Primero, la creencia en Dios, Jesucristo y la teologia cristiana no
puede separarse del todo de la creencia en deidades perversas y sus cohortes (demonios, brujas,
hechiceros). Segundo, la preocupacion por las actividades sexuales de brujas y demonios es la contraparte
de la actitud antisexual que la Iglesia Catolica adopta en forma oficial. La quema de brujas y el énfasis
puesto en la destruccion de sus cuerpos deben considerarse a la luz de las concepciones teoldgicas del
hombre medieval. De acuerdo con estas, el cuerpo es débil y pecador; la salvacion eterna del alma es la
Unica meta digna del hombre [Huizinga, 1927]. Luego, el hecho de quemar cuerpos humanos en la
hoguera debe haber sido un acto simbdélico —que expresaba la adhesion a las reglas oficiales del juego
(reglas como: el cuerpo es malo, el alma es buena; torturar el cuerpo es el camino mas seguro para
ennoblecer el alma, etc.)—, cuyo principal propdsito era asegurar la persistencia de un importante mito o
ficcion social [Vaihinger, 1911]. En este sentido, podemos comparar la quema de brujas con la
destruccion del whisky confiscado durante la época de la Ley Seca. Ambos actos daban reconocimiento
oficial a una regla que pocas personas cumplian en la vida cotidiana. Durante la Edad Media, la conducta
sexual era, en realidad, sumamente promiscua, si la medimos con nuestros patrones actuales [Lewinsohn,
1958]. En ambos casos, las leyes expresaban elevados ideales éticos que la mayoria de la gente no estaba
dispuesta a seguir. La verdadera meta consistia, en cambio, en burlar habilmente las leyes, para dar la
impresion de que las acataban, y en asegurarse que hubiera otros que fueran sorprendidos y castigados por
violarlas. Para esto se necesitaban victimas propiciatorias. En situaciones de este tipo, la funcion social
de la victima propiciatoria (el chivo emisario) consiste en desempefiar el rol de la persona que viola las
reglas: se la atrapa y castiga como corresponde [Nadel, 1954, pags. 205-06]. Los contrabandistas de
bebidas alcohdlicas y toda la clase de gangsters organizados —los cuales surgieron cuando la Ley Seca
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imperaba en Estados Unidos— podrian considerarse victimas propiciatorias que deben ser
sacrificadas en el altar del falso dios de la abstinencia. Cuanto mayor es la discrepancia real entre las
reglas de conducta establecidas

y el verdadero comportamiento social, tanto mayor es la necesidad de sacrificar victimas propiciatorias
como medio de mantener el mito social de que el hombre vive conforme a las creencias y normas éticas
oficialmente reconocidas.

La teoria de la victima propiciatoria aplicada a la hechiceria

De acuerdo con esta teoria, la hechiceria representa la expresion de un método particular por medio del
cual los hombres trataron de explicar y dominar diversas calamidades naturales. Incapaces de admitir su
ignorancia y su relativa impotencia, pero también de alcanzar la comprensidn cientifica y el dominio de
muchos problemas fisicos, bioldgicos y sociales, los hombres recurrieron a victimas propiciatorias para
explicar esos fenémenos. Las identidades especificas de aquellas forman legion: los leprosos, las brujas,
las mujeres, los judios, los negros, los comunistas, los enfermos mentales, etc. Todas las teorias basadas
en la victima propiciatoria postulan que es posible resolver cualquier tipo de problema si se logra
dominar, subyugar, someter o eliminar al trasgresor, la raza, la enfermedad u otra cosa por el estilo.!
Mientras los médicos aceptaron con entusiasmo la idea de que las brujas eran mujeres histéricas a quienes
se les habia hecho un diagnostico erréneo, los cientificos sociales tendieron a creer que ellas eran victimas
propiciatorias de la sociedad. La obra de Parrinder, Witchcraft [1958], es una excelente exposicién de este
tema. Coincido sustan-eialmente con su interpretacion, e intentaré demostrar en qué aspectos la teoria de
la victima propiciatoria es superior a la teoria médica. Postularé, ademas, que no solo es engafioso
considerar que las «brujas» son «histéricas», sino que también lo es pensar que las personas «enfermas»
de «histeria» (0 de otras «enfermedades mentales») pertenecen a la misma categoria correspondiente a los
individuos que padecen de dolencias fisicas. Por lo tanto, el esclarecimiento de la socio psicologia de la
hechiceria debe ser (til, no solo para estudiar este fenémeno, sino también en funcion del problema
contemporaneo de la histeria y las enfermedades mentales.

En cuanto a la teoria de las victimas propiciatorias aplicada a la hechiceria, cabe formular estas preguntas:
¢A quiénes se consideraba brujas? ;Cémo se las procesaba, y quiénes se beneficiaban con el fallo
condenatorio? ;Qué pensaban de la hechiceria las personas que no creian realmente en la existencia de
brujas? ;Pensaban que estas eran enfermas? ;O creian que no se trataba para nada de un problema de
hechiceria, sino de acusaciones fraguadas? Al analizar estos interrogantes, subrayaremos las similitudes
entre la creencia medieval en la hechiceria, por una parte, y la creencia contemporéanea en la enfermedad

1 Las explicaciones que se basan en la existencia de victimas nropiciatorias tienen mucho en comun con aquellas basadas en lo que
Hardin [19561 llamé pancreslon o «explicalo-todo». Se podria decir que las victimas propiciatoria? son un tipo especial de
pancreslon.

mental, por la otra. Trataré de demostrar que ambas son explicaciones deficientes, que distraen la
atencion de la tarea cientifica que se debe enfrentar. La; dos sirven a los intereses de un grupo especifico:
una, al clero, la otra, a la profesion médica. Por dltimo, ellas cumplen su funcién sacrificando a un grupo
especial de personas en aras de la conveniencia social. En la Edad Media, las victimas propiciatorias eran
«brujas»; hoy lo son los «pacientes méntales» involuntarios o los individuos que padecen una
«enfermedad mental» [Szasz, 1960;].

Hechiceria y clase social

Examinemos, en primer término, a quiénes se consideraba brujas. Cuando comparamos la hechiceria con
los conceptos de enfermedad —y, en especial, de histeria y enfermedad mental—, es importante tener en
cuenta que la nocion tradicional de enfermedad se basa en los simples hechos del dolor, el sufrimiento y
la incapacidad. Esto implica que el propio individuo que sufre se considera enfermo. En términos sociol6-
gicos, el rol de enfermo esta autodefinido [Parsons, 1952]. Incidentes de esta indole corroboran ese tipo
de autodefinicién del rol de enfermo: fracturas, enfermedades infecciosas que se manifiestan por medio
de fiebre alta y postracién, tumores visibles y Otros fendmenos similares.

Es muy importante distinguir entre ser enfermo mental por propia definicién u opcién, o ser definido de
ese modo en contra de la voluntad del sujeto. Por lo general, el sujeto se autodefine enfermo mental por-
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que espera que, de esta manera, obtendrd determinados tipos de ayuda —p, €j., psicoterapia privada—.
Por el contrario, cuando este rol se le impone a la persona en contia de su voluntad, la maniobra —aun
cuando no sea necesariamente perjudicial para todos sus intereses— sirve, en primer lugar, a los intereses
de quienes lo definen como enfermo mental.

Durante la Edad Media y el periodo inmediatamente ulterior, la caza de brujas y los procesos a estas eran
acontecimientos frecuentes en Europa y, en menor grado, en Inglaterra. ; Cémo averiguaba la gente de esa
época quiénes eran brujas? Es evidente que ninguna persona descubria por si misma su condicion de
bruja. Por el contrario, sostenia y después determinaba —por los métodos establecidos— que alguna otra
persona lo era. En suma, el rol de bruja, a diferencia del rol de enfermo, estaba definido por los demas. En
este sentido, se parecia a los roles contemporaneos del delincuente y el enfermo mental cuya
hospitalizacidn se realiza en contra de su voluntad [Aubert y Messinger, 1958].

Si bien, con respecto a la incidencia de la hechiceria, no hay estudios comparables al de Hollingshead y
Redlich, Social Class and Mental Illness [1958], existe un rico caudal de Jatos empiricos referentes al
tema. Solo ofreceremos un breve resumen de los hechos sobresalientes. La mayor parte de las personas
acusadas de hechiceria eran mujeres. La palabra «bruja» implica «mujer»; lo mismo ocurrié antes con la
palabra «histérico». Janet y Freud fueron los primeros en afirmar, como es bien sabido, que habia «hombres
histéricos».2 Desde este punto de vista, es muy notable el paralelo entre bruja e histérica. Seguin Pa-rrinder [1958],
por ejemplo, de doscientas brujas condenadas en Inglaterra, solo quince eran hombres [pag. 54], e interpretaba este
hecho como signo de que las mujeres constituian una minoria perseguida en un mundo gobernado por hombres.

Ademas de la elevada proporcion de mujeres, la mayoria de las personas acusadas de hechiceria pertenecian a las
clases inferiores. Eran pobres, estlpidas, desvalidas y a menudo débiles y viejas. El «diagnéstico» de hechiceria era,
en esa época, una afrenta y una acusacion, asi como hoy lo es llamar a alguien enfermo mental. Sin duda, es méas
seguro acusar a las personas que ocupan lugares muy bajos en la escala social que a los que pertenecen a los niveles
sociales mas altos [Pa-rrinder, 1958, pags. 31-32]. Cuando se acusaba de hechiceria a personas de alta jerarquia
social, como ocurria algunas veces, era mas seguro y, al mismo tiempo, mas eficaz, que la acusacion proviniera de
grupos numerosos —p. €j., de un convento de monjas— que de personas aisladas. Entonces, como ahora, los nimeros
ofrecian seguridad: jse suponia que si una gran cantidad de gente veia o sentia algo, esto tenia que ser cierto! No
obstante, las personas instruidas y de posicion acomodada podian sortear el peligro de ser tildadas de brujas y
«tratadas» como tales —o sea, de ir a parar a la hoguera—, del mismo modo que los individuos cultos y acaudalados
de nuestros dias pueden evitar facilmente que se los catalogue de «enfermos mentales». Se libran, por lo tanto, de la
internacion, la pérdida de las libertades civiles, el «tratamiento» por medio de descargas eléctricas, lobotomias, etc.,
suerte que aguarda a los menos afortunados.

Misoginia, hechiceria e histeria

Los propios inquisidores de la Edad Media estaban impresionados por la discrepancia entre la manifiesta debilidad de
las mujeres acusadas de hechiceria y sus supuestos actos violentos y diabdlicos. Parrindet [1958] comento:

«Se invocaba, como explicacion, que habian realizado actos malignos con ayuda del demonio, pero que este, como
buen impostor, abandonaba a sus discipulas en los momentos de apuro. Uno de los inquisidores cita esta explicacion:
"Hay quienes creen que, una vez que las brujas son aprehendidas y caen en manos de la Justicia, el Diablo las

2 El descubrimiento de la «histeria masculina», como la conversion de los simuladores en histéricos, postulada pot Charcot (véase el
cap. 1), fue otro paso en la democratizacion de la desgracia. Parece que Freud [1932] estaba mas dispuesto a reconocer la igualdad
de ambos sexos con respecto al sufrimiento —es decir, la tendencia a la «neurosis»— que en relacion con las potencialidades de la
actuacion creadora. Su afirmacion de que también los hombres pueden padecer histeria debe compararse con su conviccion
igualmente firme de que la capacidad de las mujeres (y las «masas») para realizar trabajos, «sublimat» y tener un buen «desarrollo
mental» era inferior a la de los hombres y miembtos de las clases superiores.

abandona y ya no las ayuda". Esto era muy conveniente para los inquisidores, porque significaba que
podian manejar a estas peligrosas mujeres sin correr riesgo alguno» [pég. 58].

Aunque Parrinder consideré «ridiculas» estas actitudes, creencias y acciones antifemeninas, ello no debe
desviar nuestra atencién del hecho de que en Europa predominaron actitudes esencialmente similares
basta bien entrado el siglo xx. En realidad, esta clase de prejuicios de ningin modo ha desaparecido en
nuestra época, incluso en los paises que se suponen civilizados. En las regiones de economia subdesa-
rrollada, la opresion y explotacion sistematica de la mujer —muy similares a las que sufren las razas
extranjeras— continGian siendo costumbres y reglas de vida predominantes. Si bien estos hechos sociales
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son de fundamental importancia para el progreso "hacia una ciencia de la conducta humana que sea
significativa en el &mbito internacional, es alin mas importante, especialmente en relacién con la histeria,
la actitud cultural hacia las mujeres observada en Europa central en los albores del siglo. Estos fueron el
lugar y la época en que surgid el psicoandlisis y, por medio de este, todo el sistema de lo que hoy se
conoce como «psiquiatria dinamica». Aunque es bien sabido que en este contexto social el status de la
mujer se caracterizaba aln por una opresién bastante profunda, ello era un hecho que se olvidaba con fa-
cilidad, o se relegaba a un segundo plano. En general, las mujeres dependian de sus padres 0 esposos,
tenian pocas oportunidades de educarse y trabajar, y se las consideraba —quiza de manera poco ex-
plicita— meras portadoras del Gtero. El matrimonio y la maternidad constituian su rol y funcion
«adecuados». Por lo tanto, se pensaba que eran, desde el punto de vista biologico, inferiores al hombre
con respecto a caracteristicas como la capacidad intelectual y los sentimientos éticos mas refinados.
Algunas opiniones de Freud acerca de las mujeres no diferian demasiado de las de Kramer y Sprenger.
Veamos una cita ilustrativa de Freud [1932], que se refiere a lo que él llamaba «la psicologia de las
mujeres»:

«Es menester admitir que las mujeres tienen escaso sentido de la justicia, y esto se relaciona, sin duda,
con el predominio de la envidia en su vida animica, pues la exigencia de justicia es una elaboracion de la
envidia; ofrece las condiciones que hacen posible darle libre cauce. Decimos también que sus intereses
sociales son més débiles que los de los hombres, y que su capacidad para sublimar los instintos es menor
que la de aquellos» [pég. 183]. [Las bastardillas son mias.]

Citamos los puntos de vista de Freud acerca de la psicologia femenina, no tanto para criticarlos —esto lo
hicieron otros, en forma apropiada [A. Adltr, 1907-1937; Horney, 1939; Fromm, 1959]—, sino mas bien
para subrayar la importancia de la opresion social como determinante de los fendmenos denominados
hechiceria, histeria y enfermedad mental. Como observamos antes (cap. 9), determinadas condiciones
psicosociales fomentan muchisimo la tendencia a utilizar comunicaciones indirectas. La opresién social,
en cualquiera de sus variadas formas —entre ellas, el desamparo de la infancia, la estupidez, la falta de
educacidn, la pobreza, los achaques y enfermedades orgéanicas y la discriminacion racial, sexual o
religiosa—, debe considerarse, por lo tanto, el principal determinante de las comunicaciones indirectas de
toda clase (v. gr., histeria, mentira, engafio, etc.). Este concepto relativo a la histeria y las enfermedades
mentales difiere de las teorias puramente médicas y psiquidtricas, porque pone el énfasis en las con-
sideraciones éticas, politicas y econémicas, ademas de tomar en cuenta las de naturaleza médica y
psicosocial.

Conflictos de intereses en los procesos por hechiceria

La creencia en brujas, demonios y sus cohortes era algo méas, por supuesto, que una simple cuestion
metafisica o teol6gica. Afectaba la conducta publica, en forma notoria en el caso de la caza de brujas y los
procesos subsiguientes. En cierto sentido, estas imagenes se oponian a los milagros sagrados. Los
supuestos actos de hechiceria o de taumaturgia solo podian reconocerse oficialmente una vez que los po-
seedores del poder social —en este caso, la alta jerarquia eclesiastica de la Iglesia Catélica— los
examinaban y apreciaban como validos. Se establecia la autenticidad de los actos de taumaturgia,
hechiceria, sortilegio, etc., mediante lo que era, basicamente, un procedimiento legal aplicado en un
contexto teoldgico. De aqui la expresion «procesos a las brujas». Es evidente que un proceso no es una
institucion médica, ni cientifica.

El hombre del Medievo, como el de la época antigua, reconocia la distincion entre controversias legales y
cientificas. Empero, la teoria medica de la histeria oscureci6 esta importante distincion. Es claro que los
litigios legales sirven para arreglar disputas originadas por intereses antagdnicos. Los procedimientos
médicos, en la medida en que se basan en consideraciones cientificas, estan destinados a solucionar
problemas facticos, tales como la naturaleza de la enfermedad del paciente y las medidas que podrian
restituirle la salud. En esta situacion, no existen conflictos de intereses obvios entre las partes opuestas. El
paciente esta enfermo, quiere recuperarse, y la familia y la sociedad también desean este resultado. Por
Gltimo, el médico comparte el mismo objetivo.
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Esto no ocurre en una disputa legal. Aqui, el nicleo del problema es el conflicto de intereses entre dos o
mas partes. Lo que es bueno (terapéutico) para una, es malo (patégeno) para la otra. En vez del médico, es
el juez quien esta facultado para buscar una conciliacion entre las partes antagonicas o resolver la disputa
en favor de uno de los contendientes. Esto ocurria, precisamente, en los procesos de hechiceria del
Medievo, y es también lo que observamos hoy en muchos casos de «enfermedad mental». Si en estas
situaciones no se reconocen los con. flictos de intereses, se perdera la oportunidad de tratar los fenémenos
pertinentes desde una perspectiva cientifica.

Examinemos ahora los procesos por hechiceria. En primer lugar, en Europa el juez que intervenia en estos
procesos solia recibir una parte de los bienes materiales del hereje condenado [Parrinder, 1958, pag. 79].
En las sociedades democraticas de hoy, damos por sentado que los jueces son «imparciales». Su tarea
consiste en defender la ley. Por lo general, el juez ocupa una posicidn ajena a la 6rbita socioeconémica
inmediata de los litigantes. Aunque todo esto pueda parecer demasiado obvio, es necesario decirlo,
porque con mucha frecuencia la imparcialidad del juez hacia los contendientes es, incluso hoy dia, un
ideal quimérico. En los paises totalitarios, por ejemplo, los llamados crimenes contra el Estado entran en
la misma categoria de los procesos por hechiceria: el juez es, hasta cierto punto, empleado de una de las
partes litigantes. Aun en las sociedades democraticas, cuando se trata de actos que violan creencias
morales y sociales fundamentales —v. gr., traicion, o subversidn—, las decisiones a priori en favor del
bando que posee el poder vulneran el valor asignado al logro de un equilibrio imparcial entre los intereses
de los contendientes. Por esta razdén los «criminales politicos» pueden convertirse en «héroes
revolucionarios», y, si la revolucion fracasa, volver otra vez al status de «criminales». En los procesos por
hechiceria, el conflicto se planteaba, segin la definicién oficial, entre el acusado y Dios, o entre el
acusado y la Iglesia Catélica (mas tarde, la Protestante), representante de Dios y de Jesucristo en la tierra.
No. existia ningln intento de hacer que la contienda fuera pareja. La distribucion de las fuerzas entre
acusador y acusado reflejaba las relaciones entre el rey y el siervo: uno tenia todo el poder, y el otro
carecia de él. Una vez mas tropezamos con el tema de la opresién. Es significativo observar que solo en
Inglaterra —donde, empezando por el otorgamiento de la Carta Magna en el siglo xn, se reconocieron
gradualmente los derechos y dignidades de quienes eran menos poderosos que el rey— la furia de la caza
de brujas se vio mitigada por protecciones legales y sensibilidades sociales. Tras el conflicto aparente del
proceso por hechiceria se ocultaban los habituales conflictos de clase social, valores y relaciones
humanas. Por otra parte, dentro de la propia Iglesia Catélica habia luchas y rivalidades que mas tarde se
acentuaron por los antagonismos entre catolicos y protestantes. En este contexto, las brujas y hechiceros,
reclu-tados en las filas de los pobres y oprimidos, desempefiaron el rol de victimas propiciatorias. De este
modo, cumplieron la funcion —Util para la sociedad— de actuar como factores de tranquilidad social
[Szasz, 1960c]. Al participar en un importante drama publico, contribuyeron a la estabilidad (tal como
entonces prevalecia) del orden social existente [Parrinder, 1958, pags. 83-84].

Por dltimo, estaba el motivo siempre presente de la venganza que po bres y débiles podian tomar contra
los ricos y poderosos. Aldous Huxley narra, en The Devils of Loudun [1952], la historia de un caso de este
tipo. El autor nos muestra desde adentro, por asi decirlo, los conflictos, pasiones y frustraciones humanas
que constituyeron el material esencial de la caza de brujas. Es curioso que Huxley, aun cuando defendid,
en apariencia, la teoria médica referente a la hechiceria —por cuanto repetidas veces alude a las monjas
supuestamente poseidas por el demonio designdndolas con el calificativo de «histéricas»—, haya
descripto el caso como si en realidad fuera una maquinacion bien concebida y ejecutada por una monja
que decide torturar y matar a un sacerdote promiscuo y seductor, por quien se siente atraida y rechazada.
La historia muestra como la monja moviliza a los grupos que detentan el poder con el fin de prepararse
para atacar la excelsa y encumbrada >igura que terminara por ser humillada y asesinada legalmente.

La hechiceria, la histeria y los valores

En este estudio, suponemos en forma explicita que el hombre es un ser que utiliza simbolos y acata
reglas. Es evidente que las metas evaluadas como dignas de ser perseguidas, y los medios considerados
eficaces y adecuados para alcanzarlas, determinaran y «explicaran» lo que hace el hombre. En es sentido,
debemos tener siempre presente la advertencia de Myrdal [1944]: «El Unico recurso que existe para
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excluir las predisposiciones y parcialidades en las ciencias sociales es hacer frente a las evaluaciones y
presentarlas como premisas especificas, enunciadas de modo explicito» [pag. 1042].

Es preciso plantear y contestar estos interrogantes: ;Qué valores sustenta el sistema social donde es
posible establecer o fomentar el «diagndstico» de hechiceria? De igual manera, ¢cuales son los valores
del sistema social que favorece el «diagnéstico» de histeria (o0 de enfermedad mental)? En la primera
parte examinamos varios aspectos de este problema. Podemos ampliar lo dicho antes, considerando en
forma especifica las relaciones existentes entre los valores dominantes de una sociedad y los términos en
que se perciben y definen los inconvenientes interpersonales y sociales que se producen en ella. La natu-
raleza especifica de los valores (metas), y los medios para alcanzarlos (reglas), se infieren facilmente
examinando los tipos de juegos que la gente juega en su vida®

El juego teoldgico de la vida

En la Edad Media, la vida era un juego religioso importantisimo. El valor predominante era la salvacion
en una vida futura, ultraterrena. Mucho se ha escrito acerca de este tema [v. gr., Huizinga, 1927; Zilboorg,
1935, 1943]. S6lo me referiré a algunos autores notables. Gallinek [1942] subray6 que «no es posible
separar la histeria de la Edad Media de la época y lugar en que ocurrio» [pag. 42], y resumié de este modo
la finalidad de la vida del hombre medieval:

«EI objetivo del hombre era dejar todas las cosas terrenales lo mas atras posible y aproximarse, ya en el
curso de su vida, al reino de los cielos. La meta era la salvacion. Esta constituia el principal problema del
cristiano. EI hombre ideal de la Edad Media estaba libre de todo temor porque se sentia seguro de obtener
la salvacion, la gloria eterna. El era el santo, y el santo, no el caballero ni el trovador, es el verdadero
ideal de la Edad Media» [pag. 47].

3 Algunos aspectos del modelo de la conducta como juego, que presentaremos en detalle en la quinta parte de este libro, se
anticiparan en esta seccion.

De aqui se deduce que, si la santidad y la salvacién eran parte del juego cristiano de la vida, la hechiceria
y la condenacién constituian la otra parte. Ambas pertenecian a un Gnico sistema de reglas y creencias, asi
como las condecoraciones militares que premian el valor y los castigos por la desercion pertenecen al
mismo sistema de organizacién. Las sanciones positivas y negativas, o las recompensas y castigos, se
complementan mutuamente, y comparten por igual la funcién de dar forma y sustancia al juego. Un juego
esta compuesto por la totalidad de sus reglas; la modificacién de cualquiera de ellas produce un cambio
en aquel. Es importante tener presente este hecho, para evitar la errénea creencia de que es posible
preservar la identidad esencial de un juego manteniendo solo sus caracteristicas deseables (recompensas)
y eliminando todo lo indeseable (penalidades).

Por el contrario, si se desea preservar el juego —esto es, mantener el statu quo social (religioso)— la
mejor forma de lograrlo es participar en él con entusiasmo, tal como se da. Por consiguiente, la bisqueda
y el descubrimiento de brujas constituia un importante mecanismo para participar en el juego religioso de
la vida, segin lo concebia el hombre medieval; del mismo modo, la blsqueda y localizacién de la
enfermedad mental es una técnica apropiada para mantener activo y vigoroso el juego médico-
terapéutico contemporaneo. La descripcion hecha por Parrinder en Pacts with the Devil [1958, pag. 68]
permite vislumbrar hasta qué punto la creencia en las brujas y la preocupacidon por la hechiceria
constituian una parte del juego teoldgico de la vida. Es significativo que los criterios para «diagnosticar»
la hechiceria y la herejia fuesen del mismo tipo que los utilizados para establecer la autenticidad de una
creencia. Ambos se inferian de lo que decia el sujeto. El énfasis puesto en los datos privados [Szasz,
1951a"] se remonta a la teologia catolica medieval. Quiero recalcar la importancia bastante grande que se
atribuy6 en esa época —y en lo sucesivo— a las manifestaciones verbales de la gente acerca de sus
creencias, sentimientos y vivencias. Las expresiones verbales referentes a la devociéon a Dios, o las
afirmaciones de haber visto a la Santisima Virgen, se elevaban, por lo tanto, a una categoria superior a los
hechos. El servicio honesto y la conducta honrada de nada valian. Al mismo tiempo, se recompensaban a
veces con magnificencia las pretensiones extravagantes.

Se utilizaban métodos similares para establecer la «maldad» de una persona. Los hechos empiricos se

subestimaban en favor de autorrevelaciones obtenidas con torturas, si era necesario. Todo esto ocurria,
ademas, en un medio social donde el comportamiento sadico —especialmente de los nobles hacia los
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siervos, de los hombres hacia las mujeres y de los adultos hacia los nifios— era asunto cotidiano. Supo-
nemos que su misma ubicuidad embot6 la sensibilidad de los hombres y desvié su atencidn de estos
problemas. No es facil mantener el interés centrado en los hechos comunes y corrientes—como la
brutalidad cotidiana del hombre hacia sus semejantes, por ejemplo—. jPero la conducta pusilanime de la
persona presa en las garras del demonio era, en cambio, otra cuestién, mucho mas interesante por cierto!
Puesto que los individuos encargados de diagnosticar sortilegios y hechicerias no podian observarlas
directamente, debian confiar casi por entero en las comunicaciones verbales. Estas eran de dos tipos:
primero, las acusaciones contra determinadas personas sospechosas de realizar i.ctos malignos o extrafios;
segundo, y mas importante, las confesiones.* Existe un claro vinculo entre las autoincriminaciones
privadas en la confesion catdlica y las autoincriminaciones publicas en la caia de brujas. El caracter
publico de estas Gltimas coincide con las declaraciones de igual naturaleza hechas por los santos, acerca
de sus visiones beatificas y ctras experiencias.

El juego médico de la vida

¢Cudles son los valores del sistema social que fomenta el «diagndstico» de histeria? Este interrogante
atafie a los valores no reconocidos y, en un sentido méas general, a los puntos de vista universales de
nuestra civilizacion occidental contemporanea. Uno de los principales valores de nuestra cultura es, sin
duda alguna, la ciencia. La medicina, como parte de esta, integra dicho sistema de valores. Los conceptos
de salud, enfermedad y tratamiento son las piedras angulares de una omnimoda y moderna concepcién
médico-terapéutica universal [Szasz, 1958;]. Al hablar de la ciencia como valor social ampliamente
compartido no me refiero a ningin método cientifico determinado, ni tengo en cuenta cosas como la
busqueda de la «verdad», la «comprension» o la «explicacion». Aludo, en cambio, a la ciencia en tanto
fuerza institucional, similar a la teologia organizada de épocas pasadas. Es cada vez mayor el nimero de
gente que recurre a esta versién de la «ciencia» —Illamada, algunas veces, «cientificismo»— en su
busqueda de guias practicas para la vida. Veamos un caso especifico. De acuerdo con este sistema de
valores, una de las metas més importantes del hombre es tener un organismo fuerte y sano. El deseo del
hombre contemporéneo de disfrutar de un cuerpo sano es, en realidad, sucesor del deseo del hombre
medieval de poseer un alma virtuosa, merecedora de la salvacion eterna. Se considera que un cuerpo sano
es un medio (til para lograr, no la salvacion, sino el bienestar, el atractivo sexual, la felicidad y una larga
vida. Los esfuerzos desplegados en prosecucién de esta meta —o0 sea, tener un cuerpo sano (y esto
incluye, en la actualidad, la calidad de atractivo)— son verdaderamente enormes. Por Gltimo, se agregé a
este sistema de valores la condicién de tener una «mente» también sana, considerandose, quiza, que la
«mente» es nada mas que otra parte del organismo humano. De acuerdo con este punto de vista,

4 Estas observaciones sugieren que existe una antitesis especifica entre el ope-racionalismo [Bridgman, 1936] y los principios
cristianos clasicos acerca de los métodos adecuados para descubrir la «verdad» (0 la «realidad»). Las técnicas religiosas
mencionadas consistian en convertir las experiencias privadas en hechos publicos mediante la «revelacion» (esto es, la
autorrevelacion), o la fuerza bruta (la confesion bajo torturas). En contraste, la ciencia moderna trata de desa rrollar, dilucidar y
divulgar los aspectos publicos de todas las experiencias humanas [Russell, 1948]. El uso de la fuerza —esto es, una persona que
coacciona a otra, o incluso la adula— se excluye en forma categérica de esta actividad. La conducta cientifica estd motivada por las
perspectivas de lograr el dominio intelectual, emocional, tecnolégico, etc., y el usufructo inherente a dicho dominio.

el hombre esta dotado de varios sistemas: dseo, digestivo, circulatorio, nervioso, etc., y una «mente», o,
como lo expresaran los romanos, «Mens sana in corfore sano» («Mente sana en cuerpo sano»). Es
curioso que gran parte de la psiquiatria moderna esté determinada por esta antigua proposicion. Los
psiquiatras que buscan anormalidades bioldgicas (genéticas, bioquimicas, etc.), creyendo que en ellas
residen las causas de las «enfermedades mentales», se hallan comprometidos, en forma consciente o
inconsciente, con este marco de referencia y sus valores ocultos.

Aun cuando no creamos en la posibilidad de reducir la psiquiatria a la bioquimica, la nocién de
enfermedad mental implica: 1) el valor positivo de «salud mental», y 2) determinados criterios, segun los
cuales es posible «diagnosticar» los estados de salud y enfermedad mentales. En nombre de este valor se
pueden realizar los mismos actos que llevaba a cabo el hombre del Medievo cuando marchaba bajo la
bandera de Dios y Jesucristo. ¢Cuales son algunas de estas acciones? En primer lugar, aquellos a quienes
se considera especialmente sanos y fuertes —o contribuyen a estos valores— reciben recompensas. Los
atletas, las reinas de belleza y las estrellas de cine son los «santos» de la época moderna, y los fabricantes
de cosméticos, los médicos, psiquiatras, etc., sus asistentes. Se los honra, admira y recompensa. Este
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hecho es bien conocido, y no debe extrafiar mucho. ;Quiénes entran en la categoria de brujas y
hechiceros? ;Quiénes son las personas perseguidas y sacrificadas en nombre de la «salud» y la
«felicidad»? Hay muchas. En las primeras filas estan los enfermos mentales, y en especial aquellos asi
definidos por los demas y no por si mismos [Szasz, 1961d]. Se considera que los enfermos mentales
hospitalizados por decisién de otros son individuos «inadecuados» 0 «negativos», y se realizan esfuerzos
para que «mejoren». Términos como «adecuado» e «inadecuado», «positivo» y «negativo» se utilizan
aqui de acuerdo con el sistema de valores predominante. Si bien este es, en apariencia, un sistema médico
de valores, se trata, sin embargo, de un sistema ético.® Ademés de los enfermos mentales, también los
ancianos y las personas de fisico desagradable o con malformaciones se encuentran en una clase analoga
a la antigua categoria de hechiceros y brujas.

La razon de que se considere «negativos» a los individuos que manifiestan estas caracteristicas es
inherente a las reglas del juego médico. Asi como la hechiceria era un juego teoldgico invertido, del
mismo modo la psiquiatria general —en especial, la atencion del paciente mental que no se autodefinié de
esta manera— es una especie de juego médico invertido. Para la ética del juego médico, la salud —de-
finida, entre otras cosas, como un organismo en buen estado de funcionamiento— es un valor positivo. La
felicidad también lo es. Sus opuestos son el organismo que funciona en forma deficiente y la desdicha o la
depresion. La histeria es, como vimos, una representacion dramatizada del mensaje: «Mi organismo no
funciona bien». Desde

5 Tanto la hechiceria como la enfermedad mental se concentran en pautas de desviacién de las normas sociales o reglas de conducta.
El concepto de enfermedad se refiere al cuerpo humano como maquina animal, antes que al hombre como entidad teolégica o social.
Por lo tanto, el término «enfermedad» implica tratar con fenémenos que no se relacionan, en primer lugar, con factores sociales.

este punto de vista, la «enfermedad mental» llamada «depresion» significa: «Soy desdichado».

En la medida en que aceptemos la ética del juego médico, las personas enfermas seran mal miradas, por
lo menos hasta cierto punto. Esta actitud tiende a suavizarse por la sumision del enfermo hacia quienes
tratan de mejorar su salud y se preocupan por sus propios esfuerzos para recuperarse. En muchos
sentidos, los pacientes histéricos y los enfermos mentales en general no realizan los esfuerzos
«adecuados» para curarse. Por ello pierden el derecho a ser tratados bondadosamente por la mayoria de la
gente (y los médicos), e incitan a una conducta sdica mas o menos encubierta. En suma, puede afirmarse
que, en el marco de la ética médica, el paciente sélo merece un trato benevolente en la medida en que es
potencialmente sano. Esto es similar a la posicion teol6gica medieval, segun la cual la bruja, o el hereje,
era digno de atencion solo en tanto manifestaba ser «un verdadero creyente» en potencia. En un caso, se
acepta al hombre como ser humano —y, por lo tanto, merece un trato humanitario— sélo porque podria
ser sano; en el otro, porque es posible que sea un buen cristiano. Por consiguiente, ni la enfermedad, ni la
incredulidad religiosa recibieron el tipo de reconocimiento humanitario que merecian.

Resulta facil, por supuesto, otorgar reconocimiento a la incredulidad con respecto a un problema que ya
no exige aceptacion general. A raiz del desarrollo del espiritu cientifico-racional en la cultura occidental,
se aceptd cada vez mas el escepticismo religioso. Hoy, sin embargo, en la vida contemporanea predomina
el punto de vista médico. De acuerdo con este enfoque, no se acepta bastante el hecho general de que la
enfermedad forma parte de la vida, tanto como la salud. De esta suerte, se tiende a enmascarar y rechazar
la posibilidad de que diversos tipos de incapacidades fisicas —y comportamientos humanos de toda indo-
le— puedan ser modos de existencia o sistemas de vida adecuados.

Junto con la difusién del cientificismo médico y la tendencia a desconocer la existencia legitima de
problemas de relaciones humanas, se observa, sobre todo en Estados Unidos, el renacimiento de un
creciente antagonismo hacia la incredulidad religiosa [Blanshard, 1960]. Esto puede ser, en parte,
resultado de la equiparacion de agnosticismo y comunismo prevaleciente en esta sociedad. Esta simple
racionalizacion puede ocultar, empero, el temor general a enfrentar de manera mas abierta los problemas
vitales de la existencia humana. La misma popularidad del psicoandlisis y de diversas técnicas
psicoterapéuticas podria atribuirse, entonces, a este agudo deseo de negar, modificar o eludir el enfren-
tamiento con determinados conflictos de intereses humanos, sean interpersonales, sociales, éticos o
econémicos [Szasz, 1960c].
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Quinta parte. Analisis de la conducta segun el modelo del juego

13. ElI modelo de la conducta humana como participacion en un juego

«El juego ejemplifica, pues, la situacion de la cual surge una personalidad organizada». George H.
Mead [1934, pag. 159].

Casi todo el material incluido hasta ahora en este libro se basa en lo que es, en realidad, el modelo de la
conducta humana como juego, formulado por primera vez por George H. Mead [1934]. Mead sostuvo que
la mente y el propio yo se generan en un proceso social, y que la comunicacion lingiistica es la
caracteristica singular mas importante para explicar las diferencias entre conducta animal y conducta
humana. No nos interesan los detalles de la teoria de la accion de Mead [Mead, 1934, 1936, 1938].
Bastara que consideremos sus ideas acerca de los juegos, y su relacion con el problema de la histeria y la
enfermedad mental.

Naturaleza social y desarrollo de los juegos
Los juegos, la mente y los actos humanos, segin George H. Mead

Para Mead, los juegos son paradigmas de situaciones sociales. Tuvieron, pues, enorme importancia en su
teoria de la conducta humana, que consideraba al hombre un animal caracterizado, en esencia, por la
adopcidn de roles. Participar en un juego presupone que cada jugador es capaz de adoptar el rol de todos
los demés. Mead recalco también que las reglas del juego son de gran interés para los nifios, y decisivas
para el desarrollo social del ser humano. Recordemos que las pautas especificas de blsqueda y de
prestacion de ayuda que se desarrollan en la infancia se interpretaron como un juego prototipico. Por
consiguiente, hemos considerado primero esas reglas especificas —que examinamos en la cuarta parte—,
y ahora analizaremos, de manera mas general y abstracta, los juegos.

Mead [1934] describié el espiritu de juego —es decir, la conviccion de que vale la pena participar en el
juego social (de vivir)— con el nombre de «el otro generalizado». Si bien la eleccion de este término no
es muy acertada, la idea que implica es significativa.

«Se puede llamar "el otro generalizado" a la comunidad organizada, o grupo social, que da al individuo su

unidad como si-mismo. La actitud del otro generalizado es la de toda la comunidad. Tomemos el caso de
un grupo social, como un equipo de béisbol, por ejemplo; el equipo es el otro generalizado en cuanto
participa —como actividad social o proceso organizado— en la experiencia de cualquiera de los
miembros individuales que lo componen» [pags. 153-54].

La situacion social en la que vive el individuo constituye el equipo donde juega este y es, por
consiguiente, de maxima importancia para determinar quién es el individuo y como actla. En
consecuencia, la conducta de un paciente psiquiatrico —en comparacion con la enfermedad del paciente
médico— seria resultado de determinantes bioldgicos y psicosociales. En otras palabras, el juego social
que predomina en un medio moldea las necesidades instintivas del hombre —y esto puede incluir la
inhibicion, el estimulo y aun la creacion de «necesidades»—. La nocién de que la conducta sufre una
determinacion dual (biosocial) [Murphy, 1947] se ha integrado a la teoria psicoanalitica gracias al
creciente énfasis puesto en la psicologia del yo y las relaciones objétales. Por Utiles que hayan sido estas
modificaciones de la teoria psicoanalitica clasica, no se ha probado que las explicaciones basadas en las
Ilamadas funciones del yo sean tan adecuadas para la teoria o la terapia como aquellas que se expresan en
términos de reglas, roles y juegos. Consideremos brevemente un problema que ilustra las conexiones en-
tre el psicoanalisis y la teoria de los juegos (en el sentido utilizado aqui). Casi todos los autores
psicoanaliticos contemporaneos aceptaron los conceptos de beneficio primario y beneficio secundario,
aun cuando provienen del periodo de la teoria clasica. Los beneficios que ofrece la participacion
provechosa en un juego —p. €j., recibir un trato mas benevolente porque se padece una enfermedad
histérica— se consideran secundarios. Como lo revela el término, estos beneficios serian menos
significativos como motivos (o maéviles) de la conducta en cuestion que los beneficios primarios, que
derivan de las supuestas gratificaciones de necesidades instintivas inconscientes.
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Si reinterpretamos estos fendmenos en términos del modelo de la conducta como acatamiento de reglas,
adopcidn de roles y participacion en un juego, desaparece la exigencia de distinguir entre beneficios
primario y secundario, y la correspondiente necesidad de evaluar la relativa importancia de las supuestas
demandas fisioldgicas y los impulsos reprimidos, por una parte, y los factores interpersonales, por la otra.
Como en la vida social humana no existen impulsos y necesidades que carezcan de reglas especificas para
manejarlos, es imposible considerar las necesidades instintivas Gnicamente en funcion de reglas
biologicas (cf. cap. 10). Por el contrario, es menester enfocarlas en funciéon de su significacion
psicosocial, o sea, como partes de un juego.

De aqui se deduce que solo en el foniexto de un medio social especifico podremos comprender
adecuadamente conceptos como el de histeria o enfermedad mental. En otras palabras, en tanto
enfermedades como la sifilis y la tuberculosis tienen el caracter de hechos o acontecimientos y, por
consiguiente, pueden describase sin necesidad de saber cémo se comportan los hombres en sus asuntos
sociales, la histeria y otros fendémenos llamados enfermedades mentales constituyen acciones. Ocurren
por influencia de seres humanos conscientes e inteligentes,

y puedén comprenderse mejor, a mi juicio, en el marco de referencia de los juegos. Por lo tanto, las
«enfermedades mentales» difieren fundamentalmente de las enfermedades comunes, y son similares a
ciertos movimientos y técnicas de la participacion en un juego. Padecer histeria dista mucho de estar
enfermo; seria mas exacto equipararlo a participar--en forma correcta o incorrecta, habil o torpe,
satisfactoria o insatisfactoria, segin el caso— en un juego.

Concepciones de Jean Piaget sobre el desarrollo de los juegos

He utilizado el concepto de juego como si fuese familiar para la mayoria de la gente. Creo que esto se
justifica porque todo el mundo sabe cdmo jugar a algin juego. En consecuencia, los juegos sirven a la
perfeccion como modelos para esclarecer otros fenémenos sociopsico-ldgicos menos conocidos. Empero,
la capacidad para acatar reglas, participar en un juego y construir nuevos juegos no es una facultad com-
partida en igual medida por todas las personas. Serd necesario considerar el desarrollo del nifio en
relacion con su capacidad para participar en un juego. En este sentido, también examinaremos
brevemente la distincién entre diversos tipos de juegos.

Piaget estudid en forma exhaustiva la evolucion de los juegos durante la infancia. Sus trabajos [1928,
1932, 1951] constituirdn la base de nuestras observaciones. Es significativo que Piaget [1932] haya con-
siderado que la conducta moral es, simplemente, un determinado tipo de acatamiento de reglas: «Toda la
moralidad consiste en un sistema de reglas, y la esencia de toda moralidad ha de buscarse en el respeto
que el individuo llega a tener por estas reglas» [pag. 1]. Piaget equipar6 de ese modo la naturaleza de la
moralidad, o la conducta y el sentimiento éticos, con la actitud del individuo hacia —y la préctica de—
diversas reglas. Este punto de vista es muy elogiable, ya que ofrece una base cientifico-racional para
analizar los sistemas morales (juegos) y la conducta moral (la conducta real de los jugadores).

En sus estudios relativos a las reglas del juego, Piaget distinguié dos caracteristicas mas o menos
especificas de la conducta reglada. Una es la practica de las reglas, es decir, las formas definidas en que
nifios de diferentes edades aplican las reglas. La otra caracteristica atafie a lo que denominé conciencia de
las reglas, con lo que quiso aludir a la autorreflexion correspondiente a las reglas o la conducta de
adopcion de roles [Mead, 1934]. Empero, Piaget llevo este concepto mucho mas lejos que Mead, ya que
observé y describi6 una jerarquia de actitudes de adopcion de roles. Esto quiere decir que los nifios de
distintas edades tienen ideas diferentes acerca del caracter de las reglas del juego. En general, los nifios
mas pequefios las consideran obligatorias, im puestas desde el exterior y «sagradas», mientras que los
nifios mayores aprenden poco a poco a considerar que las reglas estan definidas por la sociedad y, en
cierto sentido, se autoimponen. Piaget [1932] investigd la conducta de acatamiento de reglas y de
participacién en un juego desde los estadios de egocentrismo, imitacién y heteronomia de la infancia
temprana hasta el estadio posterior (maduro) de cooperacién, acatamiento racional de reglas y autonomia
[pags. 86-95]. Los detalles del desarrollo de la conducta como acatamiento de reglas no son pertinentes
para nuestro propdsito, por lo que solo presentaremos un breve resumen del esquema de Piaget.
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Primero, con respecto a la practica o aplicacion de las reglas, Piaget distinguid cuatro estadios. EI mas
temprano se caracteriza porque el nifio preverbal imita de manera automatica determinadas pautas de
conducta. Piaget las denomind reglas motoras, las cuales, mas tarde, se convierten en habitos. El segundo
estadio empieza, por lo general, poco después del segundo afio de vida, «cuando el nifio recibe del
exterior el ejemplo de reglas codificadas» [pag. 16].

Durante esta fase, el juego es puramente egocéntrico; el nifio juega junto a otros, pero no con ellos. Este
tipo de aplicacion de las reglas se caracteriza porque el nifio mezcla la imitacion de los demés * con el uso
exclusivamente personal de los ejemplos recibidos. Este estadio suele concluir cuando el nifio cumple
siete u ocho afios.

Durante el tercer estadio, llamado de cooperacién incipiente, los nifios «empiezan a preocuparse por el
problema del control mutuo y la unificacién de las reglas» [pag. 17]. No obstante, el juego sigue siendo
relativamente idiosincrasico. Cuando en este periodo preguntamos a los nifios acerca de las reglas del
juego en que participan, suelen dar explicaciones enteramente contradictorias.

El cuarto estadio se inicia entre los once y doce afios, y se caracteriza por la codificacion de las reglas.
Ahora, el nifio comprende bien las reglas del juego; hay, asimismo, un alto grado de consenso entre los
nifios acerca de sus respectivos roles. Las reglas del juego son ahora explicitas, publicas y
convencionales.

Esto basta en cuanto a la descripcién de la préctica de las reglas, que debe complementarse con el
desarrollo de la conciencia de reglas. Con esto Piaget aludia a la experiencia del nifio (o el adulto) en
relacion con el origen y la naturaleza de las reglas, y especialmente sus sentimientos, su percepcién y su
concepcién de cdmo lo obligan a obedecer aquellas.

Piaget [1932] describio tres estadios en el desarrollo de la conciencia de reglas. Durante el primero, «las
reglas aun no tienen caracter coactivo, sea porque son puramente motoras, sea porque [al comienzo del
estadio egocéntrico] se las recibe, por asi decirlo, en forma inconsciente y como ejemplos interesantes
antes que como realidades obligatorias» [pag. 18]. En el segundo estadio, que no se inicia hasta después
de los cinco afios, las reglas son, para el nifio, sagradas e intangibles. Los juegos regidos por ellas se
denominan heterénomos. Las reglas (y los juegos) emanan de los adultos, y el nifio las vivencia como si
fuesen

1 Observemos que Piaget [1932] caracterizd este estadio diciendo que consistia en la «imitacién de los mayores con egocentrismo»
[péag. 41]. No es casual que se presente aqui, otra vez, el concepto de imitacién. Utilizando la imitacién como concepto clave y
denotando con ella los procesos de desarrollo individual, por una parte, y los conceptos sociales —como reglas, roles y juegos—,
por la otra, trataremos de demostrar que el analisis de la histeria en funcién del modelo de juego y las interpretaciones ofrecidas
previamente (en términos de comunicacion y de acatamiento de reglas) convergen para formar una Unica teoria.

definitivas. «Cada modificacién sugerida impresiona al nifio como una trasgresion» [pag. 18]

EL tercero y ultimo estadio empieza cuando el nifio considera que las reglas adquieren un carécter
obligatorio debido al consentimiento mutuo. Las reglas deben obedecerse porque asi lo exige la lealtad
hacia el grupo, o hacia el juego. Sin embargo, las reglas indeseables puedei modificarse. Solemos asociar
esta actitud hacia los juegos con la perso na adulta —y lo esperamos de ella— en una sociedad
democratica. St espera que dicha persona sepa y sienta que, asi como las reglas del jue go son hechas por
el hombre, del mismo modo lo son las leyes de nies tro pais. Esto contrasta con las reglas del juego en un
pais teocratico, donde se espera que los ciudadanos crean que Dios establece las leyes. Solo los
individuos que hayan alcanzado los Gltimos estadios de ambos sistemas evolutivos pueden jugar los
Ilamados juegos autonomos, en contraposicion con los heteronomos.

La evolucién del concepto que se forma el nifio acerca de los juegos y reglas corre pareja, desde luego,
con el desarrollo de su inteligencia [Piaget, 1952a, 1952;, 1953, 1954]. La capacidad para distinguir las
reglas biologicas de las sociales (cap. 10) depende, pues, de un determinado grado de desarrollo moral e
intelectual. Esto permite comprender facilmente que es durante la adolescencia cuando los nifios empie-
zan a dudar de la «racionalidad» de los mandatos biblicos. Creo que lo que en las obras psicoldgicas y
socioldgicas se designa como rebeldia del adolescente puede atribuirse, en gran medida, al hecho de que
solo en esa poca los nifios adquieren suficiente juicio y discernimiento para examinar con inteligencia las
exigencias parentales, religiosas y sociales como sistemas de reglas. La propia Biblia se presta muy bien a
ser demolida por la creciente I6gica del adolescente, porque en ella las reglas biolGgicas y sociales estan
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muchas veces indiferenciadas o son, acaso, deliberadamente confusas.” De acuerdo con la terminologia de
Piaget. consideramos que todas las reglas son partes de juegos heterénomos. Este tipo de juego se ajusta
muy bien al mundo de los nifios menores de diez afios.

Puesto que los nifios, sobre todo los muy pequefios, dependen por entero de los progenitores, no debe
extrafiar su relativa incapacidad para comprender otras reglas que no sean coactivas, impuestas desde el
exterior. De igual manera, cuanto mas dependan las personas adultas de otras (individuos o grupos), tanto
mas se aproximaran sus actitudes de participacion en un juego a las de los nifios [v. gr., Johnson, 1960].
Se puede trazar un estrecho paralelismo entre varios parametros, cada uno de los cuales sufre cambios
caracteristicos durante la infancia y requiere que se disponga de adecuadas relaciones humanas de sostén
para el nifio en vias de crecimiento. El «yo» psicoanalitico, la «<mente»

2 Seria indtil creer, o pretender, que las doctrinas religiosas —y "las rebeliones contra ellas— no contintian desempefiando un papel
significativo en la vida norteamericana contemporanea. En realidad, varios importantes movimientos éticos contemporaneos parecen
concordar en cuanto al repudio de las doctrinas religiosas tradicionales. El humanismo (norteamericano), el existencialismo
(francés) y el comunismo (ruso) sustentan un ateismo racional. Esta caracteristica comdn, aunque notable, no debe enmascarar las
enormes diferencias existentes entre estos movimientos éticos radicalmente distintos.

y el «si mismo» de Mead, la inteligencia (aprendizaje), y el desarrollo de la conducta y la sensibilidad
moral, parecen depender —cada uno a su modo— de la introyeccion de los llamados «objetos adecuados»
y la identificacion con ellos [Szasz, 1957¢, 1958d]. No proseguiré examinando esta cuestion, pues nos
alejariamos demasiado de nuestro tema. Sin embargo, es importante tener en cuenta estas
consideraciones, porque nos ayudardn a conferir un sentido operacional al uso —en gran medida
peyorativo— del concepto psiquidtrico y psicoanalitico de inmadurez. Al utilizar un esquema evolutivo
como el de Piaget —el cual se basa, como lo destacd el propio autor, en ciertos valores preferencia-les de
una determinada sociedad—, es posible hablar en forma significativa de tipos mas o menos maduros de
participacién en un juego. Mas adelante aplicaremos estos conceptos a la interpretacion de la histeria, y
demostraremos que la conducta asi designada representa un tipo relativamente inmaduro de acatamiento
de reglas, esto es, basado en gran medida en la heteronomia y la coaccion antes que en la autonomia y la
reciprocidad.

Desarrollo de la personalidad y valores morales

Segun Piaget, la evolucién de los juegos en los nifios se inicia con ia heteronomia y prosigue en la
autonomia. En funcién de los procesos interpersonales orientados hacia el dominio, esto equivale a pasar
de la coaccién y la autoayuda a la cooperacion reciproca e inteligente entre iguales. Aunque Piaget
describié con gran fidelidad estos fendmenos psicosociales, creo que no subrayé con suficiente fuerza las
opciones éticas implicitas en ellos. En otras palabras, 1o que describe Piaget refleja, a mi juicio, el tipo de
desarrollo que algunos miembros de las clases media y superior de las naciones occidentales
contemporaneas querrian para sus propios hijos o para si mismos. La autonomia, la integridad y la
cooperacién mutuamente respetuosa son los principales valores y metas evolutivas hacia los cuales tiende
este proceso de socializacion. Pero, ¢son estos los valores por los que luchan las clases inferiores, o que
sustentan algunas re'igiones organizadas? No lo creo. Los miembros de I?s ciases inferiores —hombres y
mujeres de bajo nivel educacional, y. quiza, victimas de una angustiosa situacion econdmica— aspiran al
poder y la dominacién antes que a la igualdad.®

Dominacidn-sumision versas igualdad y reciprocidad

En casi todos los asuntos humanos es posible observar, aunque en formas algo distintas, el conflicto
fundamental entre dominacidn-sumision

3 El deseo de poder, dominio y explotacion de los demés no se limita a los miembros de una clase social. Sorokin y Lunden, en
Power and Morality [19591 —y en muchas referencias citadas en este libro—, demuestran y analizan hasta qué punto esos valores
orientan hoy a los miembros de todas las clases sociales en Estados Unidos.

e igualdad [Fromm, 1941]. La Revolucién Francesa ofrece un ejemplo clasico. La lucha se libré en
nombre de la Liberté, égalité et fraternité. Pos de estos valores —igualdad y fraternidad— implican
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cooperacion mas que opresion. Empero, los ideales de valores cooperativos propugnados por los fildsofos
que dieron el impulso original a la revolucién cedieron su puesto a los valores de las masas, sustentados
pragmaticamente. Estos valores, a su vez, no diferian mucho de los que sirvieron a la realeza soberana
para gobernar a las masas oprimidas. La fuerza, la coaccion y la opresién reemplazaron a la igualdad, la
fraternidad y la cooperacion.

No es raro que, en la siguiente revolucién europea de gran magnitud, los valores éticos de las clases
inferiores recibieran una formulacién mas explicita. La revolucién marxista prometié implantar la dic-
tadura del proletariado: jLos oprimidos se convertirian en opresores! Esto se parecia bastante al programa
biblico, segun el cual «los ultimos seran los primeros». Las principales diferencias entre ambos progra-
mas residen en sus respectivos medios de utilizacion.

«Superioridad natural» versus experiencia posnatal

Quisiera dejar bien en claro que fio creo en la «superioridad o inferioridad natural» de ningin grupo
humano. Considero, en cambio, que si se trata de un bebé que goza de buena salud los efectos de las
experiencias posnatales suelen pesar mucho méas que el rol de las caracteristicas bioldgicas en la
determinacion de la forma final que adopta el ser humano. La repercusion global de la educacion,
concebida en sentido amplio, es ain un fendmeno muy subestimado en el mundo moderno. Por lo tanto,
quiero repudiar con energia la tradicional creencia en la superioridad natural de los hombres —o de los
hombres blancos, los hombres «civilizados», etc.—, asi como la divertida formacion reactiva ante
aquella, que proclama la «superioridad natural» de las mujeres [Montagu, 1953]. Esto no significa
desconocer que el hombre instruido difiere muchisimo del ignorante, pero la diferencia se asemeja mas
bien a la que existe entre personas que hablan lenguas distintas, inglés y francés, por ejemplo. Como los
hombres carentes de educacion no pueden competir en el juego de la vida en un mismo pie de igualdad
con sus hermanos cultos e instruidos, tienden a convertirse en perdedores crénicos. Y no podemos esperar
que los jugadores que siempre pierden abriguen sentimientos afectuosos hacia el juego o hacia sus
competidores.

La personalidad como concepcion psicosocial normativa

La concepcion de una personalidad «humana» distintiva que funciona en forma adecuada arraiga en
criterios éticos y psicosociales. No tiene fundamentos bioldgicos, ni existen determinantes de esta indole
gue sean especialmente significativos para ella. Intentamos formular una teoria sistematica del
comportamiento personal, libre de toda referencia a las llamadas necesidades primarias o que obedecen a
una determinacion biolégica.* Esto no implica negar que el hombre es un animal dotado de un equipo
bioldgico determinado en el nivel genético, que establece los limites superiores e inferiores, por asi
decirlo, dentro de los cuales debe funcionar. Aceptamos esos limites y nos centramos en el desarrollo de
las pautas especificas que operan entre ellos. Por consiguiente, tratamos de evitar las explicaciones
basadas en consideraciones biolégicas y nos esforzamos por construir, en cambio, una teoria explicatoria
sustentada en firmes bases psicosociales. Subrayamos que no solo el desarrollo psicolégico es producto
de un proceso de aprendizaje, sino también el anifiamiento, la inmadurez y las enfermedades mentales.
Seleccionamos dos series de fendmenos que consideramos de especial significacion: las reglas dei
desvalimiento y la ayuda aprendidas en la infancia, y la Biblia, como paradigma de las ensefianzas
religiosas. La caridad como virtud forma un puente entre las reglas de la infancia y las biblicas. En su
calidad de ideal ético general, constituye un poderoso incentivo que fomenta la formacion de pautas de
incapacidad.

Valores antagonicos en el desarrollo de la personalidad

Es evidente que existe una gama de valores muy amplia en diferentes sociedades [Kluckhohn, 1949]. Aun
en las mas simples, adultos y nifios pueden elegir, hasta cierto punto, los valores que han de ensefiar y
adoptar. En las sociedades occidentales contemporaneas, las principales alternativas se plantean entre
autonomia y heteronomia, o entre una libertad «peligrosa» y una esclavitud «segura», (Esta es, sin duda,
una sobresimplificacion, pero la presentamos principalmente con fines orientadores.)

Piaget [1932] escribié:
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«En nuestras sociedades, el nifio, a medida que crece, se libera cada vez méas de la autoridad del adulto,
en tanto que en los grados inferiores de la civilizacion la pubertad sefiala el comienzo de una creciente
sumision del individuo a los mayores y a las tradiciones de su tribu. Y esto se debe, a nuestro juicio, a
que la responsabilidad colectiva parece estar ausente de la configuracion moral del nifio, mientras que
constituye un concepto fundamental en el codigo de la ética primitiva» [pag. 250]. [Las bastardillas son
mias.]

Vimos, sin embargo (cap. 11), que el estimulo para tratar de alcanzar la integridad adulta emancipandose
de la autoridad unilateral de otros no es la Unica fuerza activa en nuestra sociedad. Piaget examind
algunas fuerzas que fomentan la conducta coactiva, dependiente del poder y heterénoma:

4 Este intento no es nuevo. Las significativas contribuciones hechas en este sentido por A. Adler [1907-1937], Horney [1950] y
Kardiner [1939] me sirvieron mucho para este libro.

Pareceria que, en muchos sentidos, el adulto hiciera todo lo que esta a su alcance para estimular al nifio
con el fin de que persevere en sus tendencias especificas, precisamente hasta el punto en que ellas obs-
taculicen el desarrollo social. Pero, si damos al nifio suficiente libertad de accién, éste abandonara
espontaneamente su egocentrismo y se inclinara con todo su ser hacia la cooperacién; el adulto, en
cambio, actla la mayor parte del tiempo de manera de fortalecer el egocentrismo en su doble aspecto,
intelectual y moral» [pag. 188], [Las bastardillas son mias.]

Si bien coincido plenamente con Piaget cuando afirma que ciertos tipos de conducta del adulto fomentan
el egocentrismo infantil, dudo de que el nifio pueda emerger de esta etapa y orientarse de manera es-
pontanea hacia la autonomia. La reciprocidad y la autonomia son valores complejos correspondientes a
las relaciones humanas, y también se los debe ensefiar [Gouldner, 1960]. Claro esta que la ensefianza de
estos valores no puede ser coactiva; es menester aplicarlos en la practica, para que de esa manera sirvan
como ejemplos que el nifio habra de emular.

Piaget sefialo que la actitud coactiva o autocratica del adulto hacia el nifio es una de las causas de su
permanente subordinacién en la vida. Si bien este factor podria incluirse en las reglas de desvalimiento
descriptas antes, merece un estudio detenido. Estas influencias opresivas e infantilizadoras no se limitan,
por supuesto, a la situacion familiar. Por el contrario, son ubicuas y las encontramos en los medios educa-
cionales, médicos, religiosos, etc. Hicimos notar ya que ciertas doctrinas religiosas favorecen el
egocentrismo, antes que la cooperacion y la autonomia. Hay muchos estudios acerca de las técnicas
mediante las cuales la medicina y la psiquiatria estimulan la sumisidn, la dependencia y ":1 anifiamiento
[Meerloo, 1955; Szasz y Hollender, 1956, entre otros]. Por importante que sea este tema para todo el
campo de la medicina, es especialmente significativo para la psiquiatria, porque los pacientes
psiquiatricos se sienten particularmente inseguros de su comportamiento social y moral. Como la
conducta social tiene una influencia mas especifica y poderosa en nuestro sentido de la identidad que la
enfermedad corporal, las limitaciones o restricciones de dicha conducta ejercen efectos psicologicos de
mayor intensidad. Esto sélo es otra manera de decir que las limitaciones a la libertad impuestas por la via
social o interpersonal son alin méas nocivas, por lo general, que aquellas debidas a la incapacidad fisica.

Se sabe desde hace mucho que la incapacidad fisica predispone a la enfermedad histérica. Freud [Breuer y
Freud, 1893-1895, pag. 40] se referia a esto con el nombre de «obediencia somatica»; Ferenczi [1916-
1917] lo llamo «patoneurosis». Yo diria, en cambio, que la enfermedad fisica ensefia al individuo como
estar enfermo. Por consiguiente, nuestra propia enfermedad —y las respuestas de los demas ante ella, con
la que se hallan inextricablemente entremezcladas—*e convierten en un modelo, 0 una regla, que mas
tarde podemos optar por seguir o no. Desde este punto de vista, el concepto de «obediencia somatica»
llega a ser méas general y podria llamérselo, con toda légica, «obediencia psicosocial». Esta expresion
alude al aprendizaje y el acatamiento de reglas que fomentan la dependencia, la coaccidén y el dom. nio
por medio de la manifestacién de signos de desvalimiento. Estas reglas abundan en las situaciones
religiosa, médica y educacional. Se presiona a quienes se hallan expuestos a ellas para que se adapten
asumiendo las obligadas posturas de desvalimiento (v. gr., los pacientes internados en hospitales estatales,
los candidatos a ingresar a institutos psicoanaliticos, etc.). Esto determina el desarrollo de la conducta que
el sistema considera apropiada («normal»), pero que, en potencia, no se ajusta a los criterios utilizados
fuera de aquel. La resistencia a las reglas puede tolerarse en mayor o menor medida en diferentes
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sistemas, pero, sea como fuere, tiende a que el individuo choque con el grupo. Por consiguiente, la
mayoria de las personas, en vez de rebelarse, tratan de amoldarse y acatar las reglas. Otra posibilidad de
adaptarse consiste en tomar conciencia de las propias reglas y su limitada pertinencia situacional. Ello
permite que la necesaria adaptacion a la situacion se realice sin serios enfrentamientos con la sociedad, y
asegura, al mismo tiempo, una buena dosis de libertad interna. Esto requiere un proceso de aprendizaje
bastante complejo —esto es, aprender acerca del aprendizaje—, y también resistirse a la imposicion de
un rol, a pesar de la generosa recompensa que uno pueda recibir por aceptarlo.

Al llegar a este punto, podriamos preguntarnos qué conexiones existen —si las hay— entre las
consideraciones precedentes y los problemas planteados por la histeria y la enfermedad mental. Creo que
hay una estrecha relacion entre historia politica, ética y psiquiatria, porque cada una de estas disciplinas
se interesa por el problema de los valores sustentados por el hombre. La historia politica carece de sentido
si no se toman en cuenta las preferencias humanas con respecto a los asuntos sociales. Esto plantea
problemas como, por ejemplo, determinar si los hombres asignan valor a la creencia de que sus
gobernantes tienen una relacion de parentesco con Dios, o si prefieren que los gobierne un rey que goce
de gran poder personal, un cuerpo colegiado, etcétera. La ética se ocupa directamente del estudio de los
valores, en el sentido tanto empirico como normativo [Perry, 1954; Pepper, 1958]. La relacién de la
psiquiatria con la ética y la politica fue, hasta hace poco, algo oscura. Empero, si entendemos que la
psiquiatria estudia la conducta humana, resulta innegable que su relacién con la ética y la politica es muy
intima. En realidad, en las cinco partes de este libro ilustramos dicha relacion recurriendo a diversos
ejemplos. Con respecto al problema de la histeria y la enfermedad mental, podriamos subrayar las
conexiones entre la ética y la psiquiatria formulando estas preguntas: ¢Qué tipo de relaciones humanas y
de pautas de dominio valora la llamada persona histérica? O, si lo expresamos en forma algo distinta:
¢En qué tipo de juego (social) desea participar esa persona? ¢Cual es el tipo de conducta que, a su
juicio, debe desarrollar para jugar bien y ganar?

Antes de responder a estos interrogantes, es indispensable investigar de modo ain més exhaustivo la
naturaleza de los juegos. Esto exige, a su vez, realizar una clasificacién l6gica de los mismos, similar a la
que utilizamos en el caso de los lenguajes.

Jerarquia logica de los juegos

Hasta ahora, al referirnos a los juegos supusimos que todos eran, en cierto modo, de la misma especie.
Este supuesto ya no satisface nuestros propdsitos. Creer en la existencia de esa similitud entre los juegos
serfa tan poco Util como suponer que todos los enunciados hechos en inglés son esencialmente similares.
No obstante, esta posicion se justifica desde el punto de vista lingiistico o filolégico, aunque no ocurre lo
mismo si trabajamos con una perspectiva légica o semidtica. Sin utilizar la distincién entre lenguaje
objetal y metalenguaje, es imposible llegar a comprender en forma cientifica los procesos comunica-
cionales. Con el fin de profundizar nuestra comprension de la conducta de participacién en un juego, sera
indispensable construir una jerarquia l6gica de los juegos, similar a la de los lenguajes.

Como los juegos se componen, entre otras cosas, de trozos de accién comunicacional, no es extrafio que
resulte facil construir una jerarquia de juegos analoga a la jerarquia de lenguajes. Las palabras o signos
linglisticos sefialan referentes. Estos pueden ser objetos materiales, otras palabras o complejos sistemas
de signos. De modo similar, los juegos estdn compuestos por sistemas de reglas que indican determinados
actos. La relacion de las reglas con los actos es la misma que guardan las palabras con los referentes. Por
consiguiente, los juegos cuyas reglas indican la serie mas simple posible de actos coherentes (0 pautados)
pueden definirse como juegos objétales. Los juegos que se componen de reglas que apuntan o se refieren
a otras pueden llamarse metajuegos. Las pautas de la llamada conducta instintiva son ejemplos tipicos de
juegos objétales. Las metas de estos juegos son la supervivencia fisica, la descarga de la tension urinaria,
anal o sexual, etc. En consecuencia, la participacion en juegos objétales no se limita a los seres humanos.
Para los médicos, la inmovilizacién refleja de una extremidad herida ilustra un paso en un juego objetal.

Es evidente que los elementos de conducta aprendidos, caracteristicos del ser humano, se hallan por
entero en el nivel de los metajuegos. Entre los ejemplos de metajuegos del primer nivel podemos
mencionar las reglas que determinan donde se puede orinar y dénde no, cuando hay que comer y cuando
no, etc. Los juegos ordinarios o convencionales, como el bridge, el tenis o el ajedrez, constituyen mezclas
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de meta-juegos mas o menos complejos. Examinaremos algunos juegos corrientes con el fin de
introducirnos en el analisis de la histeria segiin un modelo de juego.

Estructura de los juegos corrientes

Apliguemos los conceptos de jerarquia de juegos al andlisis de un juego corriente, como el tenis. Este
juego, al igual que muchos otros, se caracteriza ante todo por poseer una serie de reglas basicas, que
especifican el nimero de jugadores, el trazado de la cancha, la naturaleza y el uso de raquetas y pelotas,
etc. Aunque estas reglas son basicas para el tenis, se las podria considerar metarreglas. En otras palabras,
las reglas basicas del tenis codifican un metajuego con respecto a algunos juegos mas simples —desde el
punto de vista l6gico— atinentes al arreglo y trazado de las canchas, la colocacion de redes, la utilizacion
de raquetas, etc. Sin embargo, cuando jugamos al tenis no tomamos en cuenta los juegos situados en
niveles inferiores al juego basico. Estos juegos de infratenis son significativos solo para quienes aspiran a
jugar al tenis, pero no pueden hacerlo por diversas razones, como carecer de dinero suficiente para
adquirir el equipo requerido. Para ellos, las reglas del juego de vivir necesarias para que una persona se
halle en condiciones de jugar al tenis pueden ser muy importantes.

Si comenzamos por el nivel de las reglas basicas —es decir, si suponemos la presencia de jugadores,
canchas, equipos, etc.—, comprobamos que un juego de tenis ajustado a la realidad implica mucho més
que lo que podria incluirse en las reglas basicas. Esto se debe a que el tenis puede jugarse de mas de una
manera, respetando, no obstante, las reglas basicas. Estas ofrecen tan solo una estructura 0 marco minimo
dentro del cual los participantes'pueden actuar con amplia libertad: un jugador quiza desee ganar a toda
costa el juego, otro estard mas interesado en jugar manteniendo un determinado estilo, y un tercero con-
siderard que lo mas importante es el juego limpio [Dawkins, 1960]. Cada una de estas técnicas implica
reglas que especifican: 1) que para jugar al tenis es menester seguir las reglas A, By C, y 2) como debe
comportarse el jugador mientras cumple estas reglas. Podria decirse que estas constituyen las reglas del
«metatenis», aunque debemos tener presente que en el lenguaje cotidiano el término «tenis» se utiliza
para denotar todas las reglas del juego (ya que este se juega conforme a las expectativas de un
determinado grupo social). El hecho de que los juegos corrientes se puedan jugar de varias maneras —es
decir, que contienen juegos de distintos niveles 16gicos— es bien conocido, y plantea conflictos siempre
que se enfrentan diferentes tipos de jugadores. Cuando juegan al tenis dos jovenes que participan con
pasion en el cotejo, considerandolo una competencia, el juego se estructura de modo que el triunfo es el
Unico objetivo que ambos persiguen. Las consideraciones de estilo, juego limpio, estado fisico y todo lo
demas, se subordinan a esa meta. En otras palabras, juegan para ganar a cualquier precio. Los jugadores
tratan de alcanzar esta meta ajustandose a las reglas basicas del juego, como colocar los tiros dentro del
area correspondiente, servir desde la posicion adecuada, etc. Evitan violar reglas cuya desobediencia
implicaria la aplicacion de penalidades establecidas, ya que ello comprometeria sus probabilidades de
triunfo. Podemos considerar que esta situacion constituye el primer nivel del juego de tenis.

Seria posible distinguir luego un nivel superior de tenis —un «juego de metatenis», por asi decirlo—, el
cual contiene, ademas de las reglas basicas, un nuevo conjunto de reglas que atafien a estas Ultimas, y que
podrian incluir reglas relativas al estilo, el tempo del juego, etc. Cabria especificar reglas ain mas
complejas, relacionadas, por ejemplo, con la cortesia hacia el contrincante, o las actitudes hacia el arbitro
y los espectadores. Jugar de acuerdo con las reglas de los niveles mas altos (metarreglas) implica dos
cosas. Primero, que los jugadores se orientaran hacia el cumplimiento de un nuevo conjunto de reglas, el
cual no reemplaza al antiguo grupo de reglas, sino que lo complementa. Segundo, que al adoptar nuevas
reglas, adoptan también nuevas metas —p. €j., desarrollar un juego limpio, o un estilo elegante, en vez de
limitarse a ganar a toda costa—. Es importante advertir que las metas del juego bésico y las del juego de
nivel superior pueden llegar a oponerse, aunque no es forzoso que esto ocurra. La adhesion a los objetivos
(«ética») y reglas del juego de nivel superior suele implicar que sus reglas y metas privan sobre las del
juego bésico. En otras palabras, para un inglés bien socializado, es preferible —es decir, mas gratificante
en relacion con los espectadores y su propia autoimagen— ser un «buen perdedor» que un «mal
ganador». Pero, si esto es cierto, como en realidad lo es, el uso cotidiano de las palabras «perdedor» y
«ganador» ya no hace justicia a lo que queremos decir: cuando decimos que Juan es «buen perdedor»,
sobre todo si lo comparamos con su oponente, considerado «mal ganador», queremos significar que Juan
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perdio el juego basico (de tenis o de boxeo, por ejemplo), pero gané el metajuego. Mas no podemos decir
nada parecido a esto mediante el lenguaje corriente —salvo si recurrimos a un circunloquio (v. gr., «Juan
desarroll6 un buen juego, pero perdié»)—, ya que la palabra «juego» oculta esta distincién.

La vida cotidiana como mezcla de melajuegos

La vida y las relaciones humanas cotidianas ofrecen muchas situaciones que, en esencia, son similares al
ejemplo bosquejado mas arriba. Los hombres actlan siempre segiin conductas que implican complejas
mezclas de varios niveles légicos de juegos. Si no aclaramos los juegos especificos en que participan los
hombres, ni determinamos si los juegan bien, mal o en forma neutra, tendremos pocas probabilidades de
comprender «qué pasa», 0 de modificar lo que ocurre. En este examen de la conducta como participacion
en un juego se utilizaron algunas ideas postuladas inicialmente por Russell en su analisis de los tipos
légicos. Antes de exponer en pocas palabras la teoria de Russell, sefialaremos los problemas que nos
obligan a realizar este analisis, en nuestra condicion de psiquiatras o investigadores de la conducta
humana.

Habria'que preguntar, una vez mas, a qué reglas se ajusta el hombre en su vida diaria. La red metaférica
implicita en esta pregunta es tan amplia que lo abarca casi todo. Supongamos, por lo tanto, que ese in-
terrogante se refiere a un hombre sencillo. Solo nos interesan las reglas vitales basicas, o, por lo menus,
una version de ellas. Segin este punto de vista «simple» acerca de la vida, el hombre fue creado por Dios.
Su conducta esta gobernada por las ensefianzas morales (religiosas)'de su fe. Por consiguiente, se podria
decir que las reglas biblicas encarnan (por lo menos, una version de) las reglas bésicas del juego de la
vida social. Desde esta perspectiva cabria comparar los Diez Mandamientos con las instrucciones que uno
recibe cuando adquiere un nuevo utensilio o instrumento. Ellas indican al comprador qué reglas debe
seguir para obtener los beneficios que ofrece dicho articulo. Si hace caso omiso de las instrucciones,
tendré que sufrir las consecuencias. Si ocurren desperfectos, por ejemplo, la garantia del fabricante sélo
entrara en vigor si el utensilio se usd en forma correcta o adecuada. Aqui tenemos una analogia perfecta
para la enfermedad legitima (el defecto de fabricacién), en contraste con el pecado u otros tipos de
enfermedades inadmisibles (mal uso del utensilio o instrumento). Los Diez Mandamientos —y las
ensefianzas biblicas en general— establecen reglas que el hombre debe cumplir si desea obtener los
beneficios que ofrece el «fabricante» del juego de la vida (Dios). La naturaleza especifica de las
recompensas solo es pertinente con respecto a la opcion entre diversos juegos. Una vez que la persona
comienza a participar en un juego, resulta licito suponer que se esforzara por acrecentar al maximo sus
beneficios y disminuir sus pérdidas, de conformidad con las reglas. En el caso de los juegos de la vida
real, la situacién es algo mas compleja. Sucede a menudo que las reglas del juego indican al jugador que,
para «ganar», es necesario «perder». De acuerdo con esto, ¢pierde cuando gana, 0 gana cuando pierde?
Esta pregunta recuerda la clasica paradoja de Epiménides, el cretense, quien afirmé: «Todos los cretenses
son mentirosos». Al decir esto, ;mentia o decia la verdad? Russeli fue el primero que esclarecio este
problema [1908].

Recordemos, con respecto a esto, algunos preceptos biblicos examinados en el capitulo 11, como estas
dos reglas para «vivir dignamente»: 1) «Bienaventurados los mansos, porque ellos poseeran la tierra»
[Mateo 5:4]; 2) «Bienaventurados los que padecen persecucion por causa de la justicia, porque de ellos es
el reino de los cielos» [Mateo 5:10]. Creo que estas reglas se apoyan en un supuesto basico, a saber:
sucede que algunas personas son mansas, y otras, perseguidas. Una analogia, correcta desde la
perspectiva ldgica, seria tirar una pelota que sale fuera de la cancha en un partido de tenis. Suponemos, en
forma tacita, que ser mansos y lanzar un tiro perdedor son ocurrencias que no se han buscado de manera
intencional. Pero, ¢es asi? O podria no serlo? ;Qué ocurriria si decidiésemos recompensar al jugador que
pierde un partido de tenis? Si uno de los jugadores tuviera conocimiento de ello, seria perfectamente
razonable que tratara de «perder», pero, ¢podriamos seguir llamando a esto «perder el juego»?

Igual situacion existe en el caso de la mansedumbre. En tiempos de Cristo, como ocurre en gran medida

en nuestros dias, los individuos agresivos tendian a aventajar a sus vecinos menos belicosos. Las reglas
éticas surgieron, en apariencia, como resultado del esfuerzo por implantar lo que los ingleses llaman
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juego limpio. Esto complicé muchisimo las cosas, pues dio lugar a la creacién de juegos de niveles cada
vez mas altos.

Estas consideraciones nos remiten de nuevo a un tema que examinamos en relacion con el juego de tenis,
y subrayan la observacion de que en los preceptos religiosos, los juegos, las personificaciones e innu-
merables acontecimientos de la vida cotidiana enfrentamos fendmenos que son incomprensibles si no los
analizamos en funcion de una jerarquia de juegos. Con el fin de esclarecer alin mas la légica de estas je-
rarquias, examinaremos ahora la teoria de Russeli acerca de los tipos légicos.

La teoria de los tipos ldgicos de Bertrand Russell

En 1908, Bertrand Russell formuldé las ideas fundamentales de esta teoria en un ensayo titulado
«Mathematical Logic as Based on the Theo-ry of Types», que formd parte del primer volumen de
Principia mathe-matica [1910], por Whitehead y Russell. El insight fundamental de Russell consisti6 en
afirmar que existe siempre una diferencia (l6gica) entre las cosas que constituyen una clase y la clase
misma. En otras palabras, hay una discontinuidad légica entre una clase y sus miembros constituyentes.
Esta regla l6gica deriva de —y presupone— lo que Russell [1908] llamé «jerarquia de los tipos». Se
define al tipo «como el rango de significacion de una funcién proposicional, es decir, como el conjunto de
argumentos para los cuales la mencionada funcién tiene valores (...) Es necesario realizar la division de
los objetos en tipos, pues de lo contrario surgirian falacias reflexivas» [pag. 75].

Para Russell, «falacias reflexivas» eran las mismas clases de problemas légicos que surgen en la vida
cotidiana con respecto al acatamiento de reglas. Puesto que el hombre se caracteriza por ser
autorreflexivo y utilizar signos, se infiere que no solo es capaz de denotar objetos con signos, sino que
también lo es para denotar signos mediante otros signos de niveles mas altos. De igual manera, tiene
capacidad mental para elaborar reglas, y, ademas, regias de reglas, y reglas acerca de reglas de reglas, y
asi ad infinitum. Es necesario, pues, distinguir varios niveles dentro de determinadas jerarquias (de
lenguajes, reglas, o juegos). En 1922, Russell aplico en forma explicita los principios de la teoria de los
tipos a la légica de los lenguajes. Como resultado, se establecieron conexiones hasta entonces
insospechadas entre la matematica, la légica, la linglistica, la filosofia y, por Gltimo, la psiquiatria y el
estudio de la conducta social.”

La paradoja clasica de Epiménides es tipica de la clase de problemas que encontramos cada vez que
pasamos, inconscientemente, de un nivel de lenguaje l6gico a otro. El propio Russell usé este ejemplo
muchas veces en sus discusiones referentes a la teoria de los tipos. En The Philosophy of Logical Atomism
[1918] expuso su analisis mas llcido de este dilema:

«Podria mencionar también otra contradiccion de esta naturaleza, la mas antigua: la afirmacion de
Epiménides de que "todos los cretenses son mentirosos". Epiménides fue un hombre que durmié durante
sesenta afios seguidos, y creo que -1 final de esa siesta hizo la observacion de que todos los cretenses eran
mentirosos. Esto se puede expresar asi, de manera mas simple: si un hombre a(irma "estoy mintiendo",

5 Creo que Bateson [Ruesch y Batcson, 1951] fue el primero en llamar la atencién hacia la importancia que revestia para la
psiquiatria la teoria de los tipos do Russell. Al definir la psiquiatria como el estudio de la conducta comunicacio-nal (humana),
subray6 la necesidad de distinguir virios niveles de comunicaciones —esto es, comunicacion y metacomunicacién—. En un ensayo
reciente, Bateson y otros [1956] utilizaron de nuevo la teoria dt los tipos ldgicos postulada por Russell, aplicandola a la dilucidacién
de las comi nicaciones que el paciente esquizofrénico y sus objetos significativos intercambial entre sf de modo caracteristico.

¢miente o no, en realidad? En caso afirmativo, declaré que estaba haciendo eso, de modo que dice la
verdad y no miente. Si, por el contrario, no miente, es eviden.e que dice la verdad cuando afirma que esta
mintiendo y, por lo tanto, miente, puesto que dice verdaderamente que eso es lo que esta haciendo (...)En
realidad, el hombre que dice "estoy mintiendo™ no hace otra cosa que aseverar "estoy afirmando una
proposicion, la cual es falsa". Esto es, quiza, lo que queremos significar cuando hablamos de mentir (. . .)
De aqui se infiere que la palabra "proposicion™ —tal como solemos intentar usarla— carece de sentido,
que debemos dividir las proposiciones en grupos y podemos hacer afirmaciones acerca de todas las
proposiciones de un determinado grupo, pero esas proposiciones no seran miembros del grupo» [pags.
262-63]. [Las bastardillas son mias.]
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Otra manera de expresar la tesis de Russell ;eria esta: cuando afirmamos que «el sefior A miente»,
expresamos una afirmacidn incompleta, a menos que especifiquemos la aseveracidn hecha por el sefior A,
gue consideramos una mentira. En el lenguaje corriente encontramos con frecuencia afirmaciones
incompletas. Por lo general, se las considera mas significativas o sensatas que lo que en realidad son.
Black [1951] sugiri6 que el «principio capital de la teoria de los tipos [en cuanto es aplicable al lenguaje
corriente] consiste en afirmar que frases impecables desde el punto de vista gramatical son, a menudo,
criptodispa-rates generados por la tendencia a sustituir, en el mismo contexto, palabras que, si bien
concuerdan en la forma gramatical, difieren en la forma l6gica» [pag. 234]. La caracteristica distintiva de
tales afirmaciones es que el sujeto que habla supone tacitamente como" deberia completarse su frase
inconclusa, y espera que el oyente la complete de manera correcta. La publicidad moderna ofrece buenos
ejemplos de afirmaciones incompletas, como en este aviso: «jLos Buick son mejores!». No se nos dice
mejores que qué, pues se supone que completaremos la frase con los nombres de las marcas de
automdviles competidoras.

De igual modo, ocurre con frecuencia que quienes participan en un Juego o en una determinada situacion
comunicacional conocen, o suponen en forma correcta, cuales son las reglas del juego. Cuando los
psiquiatras hablan, por ejemplo, de una «pardlisis histérica», dan por sentado que otros psiquiatras
aceptan ciertas reglas basicas que rigen el uso de los miembros.

La confusién surge cuando diferentes actores que participan en el drama de la vida real actdan de acuerdo
con grupos de reglas distintos, en tanto presumen que representan el mismo libreto. Este es, a mi juicio, el
descubrimiento basico hecho por Freud acerca de lo que denominé «trasferencia». Freud observé que los
pacientes se comportaban como nifios que interactuaban con sus padres, mientras que, en realidad,
enfrentaban como adultos a sus médicos [Berne, 1957, 1958]. Era como si se les pidiera que actuasen en
una obra escrita por Shakespeare y empezaran a recitar versos de otra pieza escrita por Séfocles. Y,
entretanto, los pacientes (actores) ignoraban que esa no era la obra cuyos versos debian recitar [Grinker,
1959].

Si enfocamos los problemas vivenciales desde este punto de vista, resulta claro que muchas de las cosas
que se conocen con los nombres de «crecer», «ser una persona sofisticada», «estar en tratamiento psico-
analitico» son todos procesos que comparten una caracteristica significativa: la persona aprende que las
reglas del juego, y el propio juego en el que participa, no son necesariamente iguales a los que juegan
otras personas que la rodean. Aprende, de este modo, que existe la posibilidad de que otros no se
interesen en participar en el juego que, por su parte, persigue con tanta ansiedad, o que, si demuestran
algun interés en él, prefieren introducir modificaciones en las reglas. Por lo tanto, a menos que la persona
encuentre a otros que jueguen su mismo juego ajustandose a sus propias reglas —o deseos, y sea capaz de
obligar a los otros a aceptar la vida segun los términos que ella dicta— * tendrd que optar entre tres
alternativas.

La primera consiste en acatar las reglas coactivas de la otra persona, aceptar la postura sumiso-masoquista
ofrecida [Bieber, 1953]. La segunda alternativa implica renunciar cada vez mas a las actividades
compartidas en el plano social y refugiarse en algunos juegos mas o menos idiosincrasicos. Estas
actividades se pueden rotular como cientificas, artisticas, religiosas, neuréticas o psicéticas, de acuerdo
con diversos criterios, en general mal definidos. No nos interesa examinar aqui la naturaleza de estos
criterios, pero es conveniente hacer notar que el problema de la utilidad social parece desempefiar un
papel significativo. Esto plantea, a su vez, problemas adicionales: ¢Para quiénes (es decir, para qué
personas) y en qué momento (de la historia) es Gtil un determinado juego?

La tercera alternativa consiste en conocer nuestros propios juegos, asi como los de otros, y en tratar de
llegar a un acuerdo mutuo. Se trata de una empresa ardua, que muchas veces, y, en el mejor de los casos,
solo puede redituar resultados parcialmente satisfactorios. Su principal recompensa reside en garantizar la
integridad y dignidad de nuestra propia persona y de todos aquellos con quienes interactuamos. Empero,
las dificultades son tan grandes que no debe extrafiarnos si muchos prefieren medios mas faciles para
alcanzar fines que consideran mas gloriosos.

6 Este punto de vista esclarece a la perfeccion las conexiones significativas en: enfermedad mental y clase social, especialmente en
relacion con el problema del poder. En otras palabras, los individuos que ejercen un poder muy grande pueden, por lo general,
obligar a otros a participar en sus propios juegos. Y mientras puedan hacer esto, no llegaran a ser «enfermos mentales», en un sen-
tido social TSzasz, 1958/, 1960c].
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14. Codificacion de las reglas del juego: Los problemas de la
personificacion y el engafio

«Y aunque cada mujer se vista de acuerdo con su condicién, también estamos ante un juego. El artificio,
como el arte, se ubica en el dominio de lo imaginario. No solo el cuerpo y el rostro se bailan enmascara-
dos por la faja, el corpino, las tinturas y d maquillaje, sino que aun la mujer menos sofisticada, una vez
que se ha «arreglado», no se ofrece ella misma a la percepcion: como el cuadro o la estatua, o el actor
en el escenario, es un intermediario a través del cual se sugiere un sujeto ausente —el personaje que ella
representa, pero que no es». Simone de Beauvoir, 1953 [pag. 533].

Una vez consideradas la fenomenologia y la estructura I6gica de los juegos como paradigmas de pautas
organizadas de intercambio social, podemos volver a examinar el problema del engafio. Es conveniente
tener en cuenta que, al iniciar este estudio, enfocamos el fingimiento y la histeria —aungue en forma
provisional— como tipos especificos de engafio. Procederemos ahora a ampliar y refinar esta tesis.

Podriamos preguntar qué ocurre cuando alguien sostiene que esta jugando un determinado juego, pero no
cumple sus reglas; o, expresado en términos méas precisos, qué ocurre cuando una persona afirma que esta
jugando el juego A, pero se descubre, a través de la observacion, que sigue las reglas del juego B. En este
caso, hay dos posibilidades distintas. La primera es que el jugador tenga la certeza de estar jugando el
juego A, aun cuando no sea asi. Esto puede ser resultado de la incapacidad para diferenciar el juego A del
B. La segunda posibilidad es que se trate de un engafio deliberado. Esto quiere decir que el sujeto conoce
perfectamente las reglas del juego A, pero opta por ignorarlas, esperando que sus probabilidades de
triunfo aumenten. Es significativo que este jugador no haya desistido de participar en el juego A, ya que
contindla empefiado en alcanzar su meta final, o sea, ganar. Resuelve, simplemente, modificar las reglas,
pero mantiene en secreto este cambio. Esta falta de codificacion de las nuevas reglas es, quiza, la carac-
teristica mas distintiva del engafio, lo cual subraya la importancia fundamental de la divulgacién publica
de las reglas del juego.

En resumen, los juegos se caracterizan por estas propiedades: 1) Un conjunto de reglas que confieren una
identidad especifica al juego. 2) La expectativa de que los jugadores se ajustan, voluntaria o involun-
tariamente, a las reglas. 3) El hecho de que los juegos son acontecimientos sociales o interpersonales.
Para iniciar un juego se requieren dos o mas jugadores.' Hacemos notar, por lo tanto, que el punto de

1 No tomamos en cuenta los juegos que puede jugar una persona sola, como el solitario. Tales juegos constituyen modificaciones
especiales de juegos bi o mui-

vista corriente de que los juegos —en especial, los deportes 0 juegos competitivos— son manifestaciones
agresivas y disociadoras de lo social, es falso. Sin negar las caracteristicas agresivas —en el sentido ch
«competitivas»— de algunas actividades ludicras, quisiera recalcar la enorme importancia de los juegos
como medio de unir a la gente en un, esfuerzo comun. Participar de buena fe en un juego implica
considerar seriamente a los compafieros, adversarios e integrantes del equipo. Los juegos son, por
consiguiente, paradigmas de participacion humana. El distanciamiento, la desvinculacion de las
relaciones humanas, podria analizarse en funcion de la actitud de no participar en un juego o de adoptar el
rol de espectador que solo observa el drama humano de la vida, pero no participa en él. Esta maniobra
tiene considerable significacion en nuestra cultura contemporanea. Otros investigadores analizaron el
problema en términos de la alienacion del hombre con respecto a si mismo y a quienes lo rodean [Fromm,
1947; Horney, 1950], como un estado fronterizo [Knight, 1953; Schmideberg, 1959], o una crisis de la
identidad [Erikson, 1956].

Los hechos que examinaremos en este capitulo podrian conceptualizar-se de varias maneras —v. gr.,
como engafio, enfermedad, estupidez o pecado—. Al analizar los fenémenos de acuerdo con el modelo de
la conducta como juego, sera posible introducir orden y armonia en fendmenos que parecen tan diversos e
inconexos, como la mentira, el error, la trampa, el fingimiento, el sindrome de Ganser y la impostura.

El concepto de personificacion

Puesto que el hombre es un ser caracterizado™ por la adopcién de roles y el acatamiento de reglas, no es
extrafio que la conducta humana se preste tan bien al analisis basado en el modelo de la conducta de parti-
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cipaciéon en un juego. Esto no es un descubrimiento. Por el contrario, constituye uno de nuestros
postulados basicos. Trataré de aplicar este modelo conceptual a observaciones de interés psiquiatrico y
demostrar su utilidad.

Es logico tomar la personificacion como punto de partida cuando examinamos, de manera especifica, la
violacion de los juegos. La personificacion se refiere a una amplia clase de acontecimientos
caracterizados por la adopcion del personaje o rol social de otra persona. La personificacion es,
evidentemente, un hecho ubicuo. Como tal, no constituye un problema psiquiatrico especifico, sino que
concierne a personas de variada condicion. Esto se manifiesta en el hecho de que el lenguaje cotidiano —
en nuestro caso, el inglés— posee gran cantidad de palabras para designar distintos tipos de
personificacién. Podemos designar al personificador con estos términos: charlatan, impostor,
embaucador, falsificador, estafador, espia, traidor, y muchos otros. Solo dos tipo.-,

(ipersonales. En el solitario, por ejemplo, se podria decir que el jugador juega contra la baraja de naipes. Otros jugadores estan
presentes, como «objetos internalizados» (en términos psicoanaliticos) proyectados en las reglas, o como el «otro generalizado» (en
términos de Mead) contenido en el juego.

de personificadores —el simulador y el histérico— merecen el especial interés de los psiquiatras. Al
organizar nuestras observaciones de este modo, subrayamos una vez mas que no es necesario considerar
que el fingimiento, la histeria y otros fendmenos psiquiatricos son enfermedades; serla mucho mas
fructifero, en cambio, enfocarlos como casos de personificacién especiales.

Se impone ahora definir la personificacion. Segun el diccionario Webster, personificar es «adoptar el rol o
representar el papel de una persona o del personaje de .. .». Esta definicion plantea de inmediato algunos
problemas interesantes, ya que si la conducta de adopcion de roles es universal, ;como distinguimos la
adopcidn de roles (p. €j., en el sentido postulado por Mead) de la personificacidén (segun el uso corriente
del término)? Si bien una respuesta general a esta pregunta dista de ofrecer tanta informacién como una
respuesta dada a una situacién especifica, la diferencia esencial entre estos dos conceptos reside en que la
adopcion de roles (roletaking) designa el desempefio consecuente u «honesto» del rol, dentro de los
limites del juego especifico, mientras que la personificacién alude a la arrogaciéon (assumption)
pretendida del rol, puesta de manifiesto por el desempefio inconsecuente o «deshonesto» de este. Adoptar
el rol de «vendedor», por ejemplo, y abordar a otra persona como presunta «compradora», implica que el
vendedor es duefio de los articulos que ofrece en venta, 0 que estd autorizado para actuar en nombre del
propietario. Cuando una Persona vende algo que no posee, personifica el rol del comerciante onesto y se
lo llama «estafador».

Como la adopcién de roles es una caracteristica universal de la conducta humana, es indudable que casi
toda forma de accién puede «interpretarse» como una forma de personificacion. Se podria decir, por
ejemplo, que el personaje de Don Juan personifica (su idea de) la virilidad voluble; el travestista
personifica el rol social y las funciones sexuales de un miembro del sexo opuesto; en la neurosis de trasfe-
rencia, el paciente se personifica a si mismo como nifio. La lista podria continuar ad infinitum.

La personificacion en la infancia

Los n'fios pasan gran parte de su infancia personificando a otras personas. Juegan a ser bomberos,
médicos, enfermeras, mamas, papas, maestros, etc. Puesto que la identidad del nifio se define en términos
sobre todo negativos —se le prohibe actuar, o se lo incapacita para representar en algunos sentidos—, es
inevitable que trate de cumplir roles por medio de la personificacion. El verdadero rol social o identidad
del nifio es, por supuesto, ser nifio. Pero, en una cultura orientada hacia lo cientifico e instrumental, y no
hacia la tradicién y la relacién familiar, ser nifio tiende a significar, en gran medida, que este es incapaz
de actuar en determinados sentidos. Por lo tanto, podemos considerar que la infancia es una forma de
«incapacidad».? Cabria inferir

2 Consideraciones similares son validas para los ancianos. A medida que estos dejan de trabajar y se convierten en personas
improductivas, sobre todo si se

que los nifios pueden pensar exactamente lo mismo acerca de su propio status, en vista de su creciente
tendencia —sobre todo desde la pubertad— a imitar los aspectos externos de los roles adultos. Los
adolescentes personifican con toda seriedad a los adultos, y en el curso del proceso se convencen a
menudo de la autenticidad de sus roles arrogados.
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Prestemos atencion de nuevo a la personificacion que realizan los nifios pequefios de cuatro a diez afios.
Los observadores —es decir, los adultos— no encuentran dificultades para reconocer, en estas actividades
infantiles, a la presunta figura personificada por el nifio. Esto se debe a que el nifio que juega a ser médico
o enfermera plantea una tarea cognitiva tan simple que cualquier adulto —a menos que sea imbécil—
puede dominarla. El tamafio del nifio —su pequenez— es el factor que contribuye, en gran medida, a
darle identidad. Comparemos este caso con un ejemplo tomado del mundo de los adultos: un psicélogo
que hace psicoterapia. Para muchas personas, el psicologo sera indistinguible del «médico». El punto
esencial que quiero subrayar es que, para distinguir a los psicoterapeutas médicos de los no médicos, se
necesita poseer un caudal de informacion bastante grande. En esta esfera no podemos confiar en el
tamafio de la persona, en el color de su piel, 0 en otras caracteristicas igualmente faciles de determinar
para diferenciar entre las categorias Ay B.

La personificacion es, pues, una caracteristica constante de la infancia. Los conceptos de imitacion,
identificacion y aprendizaje se refieren tanto a la personificacion como a lo que podrian considerarse
partes de esta. Este breve estudio de la personificacion en la infancia tuvo el Gnico propésito de remarcar
su ubicuidad y hacer notar la facilidad con que se establece la identidad del rol basico del nifio v segun lo
consideran los demas). Esta identidad facilita mucho a los observadores adultos la tarea de diferenciar los
roles. El problema de la personificacién satisfactoria surge después de la pubertad y una vez que se cum-
ple la maduracion fisioldgica.

Algunos investigadores psiquiatras y psicoanalistas [v. gr., Abraham, 1925] fueron incapaces de
distinguir entre la clase general de hechos Ilamados personificaciones y determinados miembros de esta
clase; por ejemplo, los impostores. Helene Deutsch [1942, 1955], en particular, confundié o equipar6 al
impostor con el personificador. Algunas observaciones suyas se aplican a la impostura, otras, a la
personificacién, como lo demuestra la siguiente cita [H. Deutsch, 1955]:

«El mundo esta lleno de personalidades que actlan “como si" fueran alguna otra persona, y, mas aun, de
impostores o simuladores. Desde que empecé a interesarme por el impostor, este me persigue por todas
partes. Lo encuentro entre mis amigos y conocidos, y también en mi misma. La pequefia Nancy, una
preciosa chiquilla de tres afios y medio, hija de una amiga mia, da vueltas por todos lados, con un aire de
gran dignidad y las manos fuertemente apretadas. Cuando le preguntamos qué significa esa actitud, la
nifia explica: "Soy el angel guardian

hallan incapacitados desde los puntos de vista econémico y fisico, su principal rol es ser viejos.

de Nancy y estoy cuidando a la pequefia Nancy". El padre le pregunté como se llamaba el 4ngel guardian.
"Nancy", fue la orgullosa respuesta de esta pequefia impostora» [pag. 503].

Creo que la observacion de Deutsch, de que el mundo esta lleno de gente que actdia «como si» fuera otra
persona, es correcta. Alfred Ad-ler [1914] subray6 también este fendémeno y lo denominé «mentira de la
vida». Con respecto a esto, debemos mencionar el importante trabajo de Vaihinger, The Pbilosophy of
«As If» [1911], que influyd de modo significativo en las teorias psicologicas de Freud y de Adler. El
punto que debemos subrayar es este: no todos los personifcadores son impostores, aunque todos estos son
personificadores. Deutsch, al considerar la personificacibn —que llamd, en forma equivocada, im-
postura—, cit6 ejemplos de la conducta infantil. Personificar a otros es inevitable en los nifios, ya que en
el plano social se los define como nulidades. En sus conclusiones, Deutsch [1955] considerd que la esen-
cia de la impostura consistia en mentir, «al aparentar que en realidad somos lo que nos gustaria ser» [pag.
504]. Esto no es mas que una reafirmacion del deseo caracteristico del ser humano de parecer mejor que
lo que es. Empero, no es una definicidn correcta de impostura, la cual implica la adopcion falaz de un rol
para obtener beneficios personales. La personificacién es un término mas neutro desde el punto de vista
ético; como clase contiene, desde ese punto de vista, tipos objetables e inobjetables de roles pretendidos.

El deseo de ser mejor o mas importante que lo que uno es suele manifestarse con mucha fuerza en los
nifios, por supuesto, o en las personas que son —o se consideran— inferiores, oprimidas o frustradas.®
Estas personas tienen mayor tendencia a recurrir a diversos métodos de personificacion [Crichton, 1959a,
19596], Por el contrario, quienes han realizado sus aspiraciones —o, en otras palabras, aquellos que estan
satisfechos con las definiciones y logros de sus verdaderos roles— se mostrardn poco dispuestos a
pretender que son otra persona. Estan contentos consigo mismos y, en consecuencia, no necesitan mentir
acerca de su personalidad. Pueden darse el lujo de decir la verdad acerca de si mismos.
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Diversas clases de personificacion

La mentira

El ejemplo de personificacion mas simple y mejor comprendido es la mentira. Este término se suele
utilizar en relacion con las comunica-

3 No quiero decir con esto que los nifios estén siempre oprimidos, o que su carencia de una firme identidad interior se deba a la
«opresiénx». En realidad, el rol de oprimido puede ser, por si solo, la esencia de la identidad del individuo La falta de una firme
identidad personal en la infancia refleja, sobre todo, el insuficiente desarrollo social y psicolégico del nifio.

ciones verbales o escritas. Entra en juego solo cuando se supone que los comunicantes se han
comprometido a decir la verdad. Por lo tanto, el término <'mentira» sélo se puede usar en forma
significativa en situaciones donde las reglas del juego ordenan ser veraces. Este caso se presenta a
menudo en las relaciones humanas cotidianas, y sobre todo en aquellas que implican una proximidad,
como el matrimonio y la amistad. El perjurio es un tipo especial de mentira, dicha en un tribunal de
justicia por la persona que oficce testimonio. Aqui, las reglas del juego se formulan de modo explicito; la
mentira (perjurio) es susceptible de castigo por medio de sanciones puestas en vigor por la ley.

Las equivocaciones

Cometer un error, 0 equivocarse, es un tipo muy especial de personificacion. Lo consideraremos a
grandes rasgos debido a su importante relacién con la mentira, por una parte, y con el problema de
determinar si nuestros maéviles son conscientes o inconscientes, por la otra. Sin abordar un estudie general
del tema, nos limitaremos al caso de error mejor definido, a saber, el que se comete en la ciencia
experimental. En cierto sentido, esta es una contraparte de la situacion legal en que 'a falsedad equivale a
la mentira y esta, a su vez, se considera perjurio. En un experimento cientifico tipico, el objetivo es de-
terminar si el resultado sera X (el resultado previsto) o Y (otro resultado). El cientifico no pretende saber
cudl sera el resultado. Por el contrario, admite explicitamente la incertidumbre y formula nada méas que
una prediccion. El caracter de ensayo y error de la experimentacién implica que, si la prediccion se
cumple, decimos que fue verificada. Si el resultado observado difiere de la prediccién, hablamos de
«error» y de «falsificacion» de la teoria. El error significa, aqui, que el resultado no fue previsto o
anticipado, y es similar a la «equivocacién» en que se incurre en la vida cotidiana. EIl anténimo de error o
equivocacion es prediccion acertada o correcta, no verdad. Los conceptos de verdad y mentira, por una
parte, y de acierto y error por la otra, se refieren a dos juegos diferentes.

La trampa

La trampa describe el hecho de desviarse de las reglas en situaciones codificadas de modo explicito como
juegos. La trampa suele servir para inciementar de manera desleal o injusta las probabilidades de ganar.
La palabra «trampa», ademas de usarse en sentido estricto —con referencia a los juegos de cartas, de
tablero, etc.—, se utiliza también para describir actos de embuste e impostura de diversos tipos. A una
persona la pueden «trampear» en una empresa comercial; un esposo puede ser «trampeado» por la esposa.
La caracteristica de estas situaciones reside en que, o bien las reglas del juego se hallan enunciadas en for-
ma explicita y, por lo tanto, las conocen todos los interesados, o, si no estan enunciadas, son, sin embargo,
més 0 menos inequivocas. Se podrian formular facilmente, si alguien quisiera hacerlo. EI problema sig-
nificativo consiste en conocer las reglas del juego. La maxima: «lgnorar la ley no es ninguna excusa»,
ofrece un excelente ejemplo. Esta regla basica de la legislacion anglonorteamericana afirma que es
responsabilidad de toda persona adulta conocer en qué tipos de juegos le exige participar el Estado. Por
ende, ignorar la ley equivale a no ser una persona plenamente socializada.

Cuando no se conocen las reglas del juego, o el conocimiento que se tiene de estas es incierto —p. €j., en
relacion con la enfermedad o la politica—, no hablamos por lo general de trampa; usamos, en cambio,
palabras y conceptos como «histeria» 0 «patriotismo». Puesto que muchos tipos de conducta humana
pueden considerarse juegos, el alcance de la palabra «trampa» podria ampliarse en forma considerable. Al
conceptualizar de esta manera algunos problemas psiquiatricos tradicionales, resulta evidente, a mi juicio,
que muchos de ellos tienen poco —o nada— en comun con las enfermedades fisicas. Al mismo tiempo,
se pone de manifiesto su similitud con otras formas de trampa.
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El fingimiento

Trampear es personificar al jugador correcto. Fingir es personificar a la persona realmente enferma.
Determinar qué constituye una enfermedad correcta depende, por supuesto, de las reglas del juego de una
enfermedad particular. No nos interesa ahora ver cuales podrian ser estas reglas, ues ya hemos
considerado este problema. Queremos recalcar, en cam-io, el elemento de conocimiento de las reglas. El
individuo que nada conoce con respecto a las reglas del juego de la enfermedad no puede fingir. Esto es
un axioma, y equivale a afirmar que la persona que ignora el valor de los cuadros de Picasso no podria
tratar de vender un Picasso falsificado por una gran suma de dinero. Esto plantea aun el problema del
autoengafio y el error.

Una persona podria creer realmente que padece una enfermedad fisica cuando no es asi, y representarse a
si misma como enferma. Este caso es similar al de la persona que, sin saberlo, compra una buena
imitacion de Picasso creyendo que es un original, y luego trata de venderlo como si fuera un Picasso
verdadero. Sin duda, existe una diferencia entre este hombre y el que pinta la imitacién y la presenta
como auténtica. Se suele usar el término fingimiento para aludir a este tipo de trampa deliberada, mientras
que la histeria y la hipocondria se conceptualizan como una trampa inconsciente 0 no intencional. Mi
proposito es describir el fingimiento y la histeria para ejemplificar la personificacién. Existen dos
maneras de determinar si esta es consciente y deliberada, o lo contrario. Primero, comunicandose con el
sujeto; segundo, mediante inferencias basadas en su conducta general.

Histeria, hipocondria y delirios corporales

En la histeria, la hipocondria y los casos graves de delirios corporales (como en la esquizofrenia)
encontramos ejemplos especificos de personificacion. En la histeria, el paciente personifica el rol de una
persona enferma, identificAndose en parte con sus sintomas. Se supone, sin embargo, que no sabe que lo
ha hecho. Cuando se dice que la persona histérica no puede permitirse conocer lo que esta haciendo —
pues si lo supiera, ya no lo haria—, se afirma, en realidad, que es incapaz de decirse a si misma la verdad.
Por el mismo motivo, tampoco es capaz de saber que estd mintiendo. Debe mentirse a si misma y mentir a
los demaés. Esta formulacién subraya la importancia de 10 dicho antes acerca de la relacion entre opresién
y desvalimiento, por una parte, y el uso de la comunicacién histérica y otros tipos de comunicaciones
indirectas, por la otra. Decir la verdad es un lujo que poca gente puede darse. Este es un hecho que se
suele olvidar a menudo. Para poder ser veraz, el sujeto debe sentirse seguro, ser una persona adulta y
vivir en un medio social que estimule, o por lo menos permita, la veracidad. Tendemos a dar por sentado
que en todas partes se fomentan y recompensan las comunicaciones veraces, y que la mentira y el engafio
reciben su merecido castigo. Pero esto no refleja la situacion real. Trataré de exponer y probar algunas
condiciones que favorecen la trampa del tipo llamado histeria.

Ademas de la histeria de conversion, la hipocondria y los delirios corporales esquizofrénicos también
constituyen ejemplos de personificaciones de la enfermedad soméatica, reconocidas en forma consciente.
Asi, se podria considerar que, cuando una persona tiene la certeza de que se estd muriendo, o que ya esta
muerta, ella personifica el rol de muerto. En general, cuanto menor es el apoyo publico que recibe la
personificacién, tanto menos autorreflexivo debe ser el sujeto para mantenerla. En realidad, el vago
concepto de psicosis (segln se lo suele utilizar) podria definirse como el rotulo atribuido a quienes se ate-
rran de manera obstinada —proclamandolas en alta voz— a definiciones de roles que no reciben el apoyo
de la mayoria.

El sindrome de Ganser

Este fenomeno [Ganser, 1898], que examinaremos en detalle mas adelante, ocurre cuando un prisionero
personifica el «rol de loco», quiza con el proposito de lograr una vida mejor que la que implica el trabajo
forzado en un establecimiento carcelario. Se han suscitado muchas controversias psiquiatricas acerca de
la naturaleza de esta supuesta enfermedad y su posible afinidad con el fingimiento, la histeria, o la
psicosis rArieti y Meth, 1959]. Creo que este problema debe examinarse en el marco de los juegos de la
prisién mas que de la enfermedad, y considerarse que se trata de una forma especial, extraordinariamente
trasparente, de trampa.
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La estafa

El estafador personifica un rol que, por lo general, inspira cierta confianza. A la larga, la persona que
confia en él comprobarad que cometi6é un error. El objeto de esta personificacion es obtener algin bene-
ficio personal, y la victima no la reconoce abiertamente, aunque su propio yo y los demas pueden
percibirla [Mann, 1954; Maurer, 1950], El impostor y el embaucador pertenecen a la misma categoria del
estafador. Los «juegos de confianza» (estafas) se representan de tal manera que los beneficios inmediatos
para el personificador, y las pérdidas también inmediatas para quienes lo rodean, resultan evidentes, por
lo menos en un examen retrospectivo.

La personificacion teatral

EN este caso, la personificacion ocurre en un medio social especial que identifica, en forma explicita, la
adopcidn de roles con la personificacion. Por lo tanto, si un actor representa el rol de Abraham Lincoln, se
informa al publico, por medio de mensajes apropiados, que el hombre que se parece a Lincoln y habla
como él sélo esta adoptando el rol de este, con el fin de representar la pieza teatral. Se trata de un tipo de
personificacién muy especial, por cuanto todos los comunicantes saben que es una personificacion. No
obstante, tiene mucho en comin con los otros tipos examinados.

No pretendemos ofrecer una lista completa de todas las clases de personificaciones conocidas. Seria
imposible realizar una lista semejante, ya que existen tantas personificaciones como roles hay.™* En esta
esfera nos aproximamos al muy discutido tema de la identidad [Wheelis, 1958; Stein y otros, 1960] y a su
mecanismo psicologico fundamental, la identificacion [Greenson, 1954a, 1954b; Szasz, 1957c].
Descubrimos una preocupacion similar en las concepciones analitico-existenciales, cuando tratan de
examinar las existencias auténticas e inauténticas, es decir, cuando un estado del ser es auténtico, o
cuéndo personificado [Ellenberger, 1958, pags. 118-19]. La existencia auténtica es un rol vital asumido
de modo consciente y responsable, mientras que la tn-auténtica es un rol impuesto al individuo que lo
acepta en forma pasiva, 0 sea, sin comprometerse. Es evidente, entonces, que existe una ultima relacién
entre los conceptos de existencia, rol y juego. Los actuales estudios psicoanaliticos acerca de la identidad,
el enfoque analitico-existencial relativo a las pautas de vida auténticas y la investigacion analitica de los
juegos en la conducta humana se centran en determinados problemas comunes y en intentos similares
para resolverlos.

4 En este sentido, véase el excelente estudio de Goffman [1959] acerca de la conducta humana como actuacion y, en especial, sus
observaciones referentes a la tergiversacion (pags. 58-66).

El sindrome de Ganser

Este sindrome, considerado en general como una variante del fingimiento o la histeria, ofrece un
excelente ejemplo de la necesidad de abandonar el marco de referencia médico-patolégico en psiquiatria
y reemplazarlo por un modelo de comunicacién y de participacion en un juego.

¢ Qué es el sindrome de Ganser?

En 1898, el médico aleman S. Ganser describi6 lo que llamo un «estado crepuscular histérico especifico»,
cuyo principal sintoma identifico como Vorbeireden, designado mas tarde con el nombre de parologia o
sindrome de las respuestas aproximadas. Segun Noyes [1956], este supuesto sindrome se caracteriza por
las siguientes propiedades:

«Ganser describié un interesante tipo de trastorno mental, que se manifiesta a veces en prisioneros
detenidos que esperan la iniciacion del proceso. Se desarrolla s6lo después de cometido el delito y, por lo
tanto, nada dice acerca del estado psiquico del paciente en el momento de cometer la falta. En este
sindrome, el paciente, acusado de actos por los cuales seria absuelto si fuese irresponsable, empieza a
aparentar irresponsabilidad, parece no tener conciencia del hecho. Da la impresion de que es un
individuo estlpido e incapaz de comprender las preguntas e instrucciones que se le dan. Sus respuestas se
relacionan en forma vaga con las preguntas que se le formulan, pero el contenido es absurdo. Realiza
diversas tareas sencillas y familiares de manera disparatada, o da respuestas aproximadas a preguntas muy
simples. El paciente, por ejemplo, trata de escribir con el extremo sin punta del lapiz, o responde que 4 x
3 es 11. Resulta tan obvio que el propésito de la conducta del paciente es parecer irresponsable, que el
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observador inexperto cree a menudo que el sujeto esta fingiendo» [péags. 505-06]. [Las bastardillas son
mias.]

Es menester advertir que a la persona que manifiesta este tipo de comportamiento se la clasifica de
inmediato con el rdtulo de «paciente», y a su conducta, con el de «trastorno mental»; pero, ;se demostrd
que estd «enferma»? Wertham [1949], por ejemplo, clasifica este trastorno como fingimiento, en estos
términos:

«La reacciéon de Ganser es una seudoestupidez histérica que encontramos casi exclusivamente en las
carceles y en viejos textos alemanes. Sabemos ahora que se debe casi siempre al fingimiento consciente,
antes que a un estado estuporoso inconsciente» [pag. 191]. [Las bastardillas son mias.]

Si el «paciente» de Ganser personifica la conducta que, a su juicio, corresponde al enfermo mental —con
el fin de aducir como excusa su irresponsabilidad y eludir el castigo—, ¢en que se diferencia esta
conducta de la que manifiesta una persona que trampea en su declaracién de impuesto a los réditos? Asi
como aquel simula estupidez, esta simula hallarse en una situacion de relativa pobreza. Desde el punto de
vista logico, parece completamente injustificado considerar que este tipo de conducta constituye una
forma de enfermedad [Weiner y Brai-man, 1955]. Al hacerlo ponemos a dicha conducta en un plano
similar a fendbmenos como la neumonia o el cancer, y la diferenciamos de fendmenos como la evasién de
impuestos o las trampas en el juego.

El sindrome de Ganser como una forma de trampa y de adopcion de roles

No me ocuparé de las criticas a la interpretacion médica (psicopatol6-gica) de estos fendbmenos, porque
gian parte de lo que dijimos acerca de la critica al punto de vista similar del fingimiento (cap. 2) puede
aplicarse en esta esfera. En cambio, examinaremos el tipo de personificacion que observamos aqui y su
similitud con otras formas de adopcion de roles.

Resulta asombroso comprobar con cuanta facilidad los individuos que muestran las caracteristicas tipicas
del sindrome de Ganser —asi como los histéricos y simuladores— consiguen convencerse, y convencer a
los demas, de que estan realmente enfermos (esto es, incapacitados, irresponsables y, quizas, afectados en
el nivel corporal). Su éxito en este sentido, esta corroborado por el hecho de que, de acuerdo con la
opinion popular y profesional, se considera cada vez mas que estas formas de conducta son casos de
enfermedad o incapacidad. Este es exactamente el mensaje y la impresion que desean trasmitir y crear
quienes actlan de ese modo; pero al hacerlo provocan, tanto en ellos como en nosotros, un estado de
confusion que lleva a sacar conclusiones erroneas. Podriamos aclarar esta situacion con una excelente
analogia tomada del mundo del teatro y el cine. Los términos «encasillado en un papel» o «tipificado»
describen cémo un actor o una actriz que aparecen con frecuencia cumpliendo el mismo tipo de rol iran
creando en el publico la impresién de que son «realmente» el tipo de personaje que representaron
repetidas veces. Recordemos a los actores encasillados como «villanos», o a las actrices que el publico
define como «chicas-de-la-casa-de-al-lado», 0 «nenas sexy». Para los norteamericanos, el monstruo
Frankenstein es Boris Karloff, Abraham Lincoln es Raymond Massey, y Roosevelt pren'o sera Ralph
Bellamy. Las identidades arrogadas por los actores puede.-, a la larga, resultar convincentes no solo para
el auditorio sino también i para ellos mismos. En ese caso, empezaran a actuar en la vida real la. como lo
hacen en el escenario.

A mi juicio, el punto esencial de esta analogia entre el encasillamiento en un papel y la personificacién
del rol de enfermo en los casos de histeria y «trastornos» afines reside —a pesar de los argumentos
psiquiatricos en contrario— en que importa determinar si el rol es auténtico, o se trata de un rol arrogado
y personificado. Esto requiere una doble explicacion. Primero, podria argumentarse que si una persona
ignora que esta representando un rol arrogado, entonces este rol debe considerarse auténtico.
Demostraremos, sin embargo, que el autoconocimiento no es el Gnico criterio para juzgar esta cuestion.
Segundo, es necesario tener siempre presente que el actor y la audiencia —es decir, el paciente y el
médico, o los familiares— ocupan dos sectores diferentes, aunque complementarios, de un campo mas
amplio. La personificacion y el rol auténtico son definidos a veces por el actor, otras por el pablico, y con
mas frecuencia por un consenso mutuo. Las dos definiciones pueden coincidir u oponerse.
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Roles arrogados, personificados y auténticos
Credibilidad y aceptacion del rol arrogado

Cuando al fingidor, o histérico, o paciente con sindrome de Ganser, se lo codifica como «enfermo» —
aunque sea una enfermedad mental—, ha conseguido que su rol arrogado se vuelva digno de crédito y
aceptable. Este fendbmeno, que encontramos en multiples relaciones humanas, caracteriza la mayoria de
los casos de enfermedades mentales. Es preciso considerarlo del mismo modo que la «tipificacion» de un
actor. No hay nada especialmente extrafio acerca de esto. Se sabe y acepta que el conocimiento y la
imagen del mundo que nos rodea se estructuran sobre la base de nuestras experiencias reales. «Ver para
creer», dice el proverbio. Empero, también se sabe que las experiencias groseras y las impresiones
sensoriales no se pueden tomar por su valor aparente. Requieren el escrutinio critico, la comprobacion, la
validacion, la comparacion con las experiencias de otros, etc. Esto plantea el problema de los canales de
informaciéon complementarios. Es evidente que el individuo s6lo podra adoptar una actitud critica hacia
sus propias impresiones o fuentes de informacién si tiene mas de un medio para descubrir o enterarse de
algo. Si utilizamos solo la facultad auditiva, sera imposible distinguir entre la voz real de una personay la
que nos ofrece un disco. Escuchar y mirar resuelve el problema.

En el caso del sindrome de Ganser, los psiquiatras, al definir este tipo de conducta como una forma de
enfermedad mental, confirmaron o verificaron la autodefinicion del paciente. EI médico y la comunidad
aceptaron la «propuesta» del paciente, como lo expresa Balint [1957]. En vez de esclarecer y repudiar el
juego, lo recodificaron y, en cierto sentido, lo ahondaron. Es como si el publico teatral aceptara a
Raymond Massey como Abraham Lincoln, y empezara a tratarlo como presidente de Estados Unidos. Es
evidente que este tipo de respuesta realimenta al actor (paciente), para quien esto significa, en realidad,
gue ya no puede contar con su auditorio para merecer otra definicion mas realista de su identidad. Admito
que pocas personas tienen en cuenta este resultado cuando se disponen a personificar el rol de enfermos.

En general, los individuos que personifican roles se encuentran con alguna forma de resistencia que se
opone a su adopcién de roles. Ella puede provenir de diversas personas o instituciones. Los fingidores.
por ejemplo, seran impugnados por los médicos; los actores, por los criticos y el pablico; los estafadores,
por quienes resultaron estafados y por la maquinaria legal de la sociedad, etc. [J. Spiegel, 1954]. Como he
subrayado, la resistencia del «auditorio» a que el «actor» adopte un rol personificado es mayor al
comienzo de la «actuacidn». Tras la fase inicial, repudia o acepta el rol personificado. Una vez aceptado,
lo escrutara mucho menos que al principio. Este fendmeno es bien conocido. Tan pronto como se
considera «buen estudiante» a un alumno, los maestros controlaran su actuacion escolar de manera mucho
menos estricta que la de los «malos estudiantes». De modo similar, los actores, deportistas, economistas,
etc., de probada capacidad pueden hacer lo que quieran con mas facilidad que quienes no estan definidos
en esos términos.

Al adoptar un rol, por lo tanto, la principal tarea que debe dominar el sujeto es realizar una buena
actuacion. Si esta atafie a una tarea definida desde el punto de vista instrumental —esto es, a un rol
auténtico—, el dominio de la tarea significara la adopcion satisfactoria del rol, mientras que la
incapacidad para dominarla implicara la adopcién infructuosa de este. Empero, si la actuacion entrafia
personificacion, se duplicaran las posibilidades de fracaso. Esto se debe a que la persona puede fracasar,
primero, al efectuar una actuacion inadecuada, por lo cual el pablico repudiara su personificacion del rol,
y segundo, al realizar una actuacion demasiado buena, con lo cual su rol personificado serd plenamente
aceptado.

Esto es lo que ocurre, como vimos, con algunos actores. En general, este peligro sélo amenaza al buen
actor o al que ha sido aceptado en un rol determinado. De igual manera, sélo quien es nedéfito en el juego
del fingimiento corre el peligro de ser llamado fingidor y repudiado en sus aspiraciones de representar el
rol de enfermo. La persona que personifica este rol en forma satisfactoria corresponde al actor cuyas re-
presentaciones teatrales son tan convincentes que el pablico confunde su rol con su verdadera identidad.
Sostengo que en esta situacion se encuentran la mayoria de las personas a quienes hoy llamamos «enfer-
mos mentales». En general, estos personifican ° los roles de desvalimiento, desesperanza, debilidad y a
menudo enfermedad fisica, cuando, en realidad, sus verdaderos roles conciernen a las frustraciones,
desdichas y confusiones producidas por conflictos interpersonales, éticos y sociales. He tratado de sefialar
los peligros que amenazan a los personificadores (esto es, a los enfermos mentales), asi como a quienes
aceptan la personificacién (es decir, los psiquiatras, el publico en general, etc.). El principal peligro
reside, por supuesto, en introducir y perpetuar una folie, 0 un mito, compartido por la cultura.
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5 No quiero dar a entender que esta personificacion es una maniobra planeada en forma consciente, a la que se llega mediante una
opcidn deliberada entre varias alternativas.

Del repudio de la «enfermedad mental» como enfermedad a su aceptacion

En muchos sentidos, las orientaciones psiquiatricas contemporaneas reflejan los peligros caracteristicos
de esta etapa posterior del juego de la enfermedad mental. No siempre fue asi. Durante las primeras
etapas de este juego, es decir, en tiempos de Charcot, Breuer y Freud, los psiquiatras se opusieron con
fuerza a las personificaciones del rol de enfermo. En el fondo, la mayoria de los psiquiatras eran
neurélogos y neuropatélogos. En consecuencia, solo querian ver pacientes «realmente» (esto es,
neurolégicamente) enfermos. Creian que todos los actores —es decir, los enfermos mentales— eran
imitadores y farsantes. Los psiquiatras actuales se fueron al extremo opuesto. En apariencia, se niegan a
diferenciar las personificaciones (trampa) de los roles auténticos (representacion honesta). Al negarse a
ejercitar sus facultades criticas con respecto a estos problemas, los psiquiatras actian como el experto en
arte mencionado en el capitulo 2, quien decidia que una hermosa imitacion era, en realidad, tan buena
como la obra maestra original. Esta conviccion puede ser —a menudo lo es— utilizada mediante la
negativa a adjudicar rétulos distintivos pragmaticos a los dos tipos de obras de arte, 0 a ambos tipos de
comportamiento, segun el caso. En arte, esto implica que una falsificacién seria evaluada de igual manera
que el original. En psiquiatria, el uso de la indistincién entre las categorias «original» e «imitacion»
significé que, habiendo conceptualizado la enfermedad y el tratamiento psiquiatricos segun el modelo de
la enfermedad y el tratamiento médicos, jlos psiquiatras se vieron obligados a definir el tratamiento
psiquiatrico como algo que podia «darse» solo a las personas que «tuvieran» una enfermedad psiquia-
trica! Esto produjo, no solo complicaciones insalvables al tratar de conceptualizar las operaciones
esenciales de la enfermedad y el tratamiento psiquiatricos [Szasz, 1956¢, 1957¢, 1958c], sino también un
dilema peculiar con respecto a las personas que personificaban el rol de «enfermo mental».

Una vez que un rol se establece y define desde el punto de vista social, es l6gico inferir que debe ser
posible, por lo menos en principio, imitarlo o personificarlo. Podriamos preguntar, entonces, de qué ma-
nera se considerara a las personas que imitan el rol de enfermo mental. En otras palabras: quienes «fingen
insania», ;jtambién deben considerarse «enfermos»? Es evidente la imposibilidad de someterlos a
tratamiento psiquiatrico —y todo lo que esto implica para la exaltacién de los psiquiatras y los
«beneficios engafiosos» de los pacientes—, a menos que se los conceptualice y defina como «enfermos».
Por lo tanto, se definié también de ese modo a los personificadores.

Los limites existentes entre los juegos medico-psiquiatrico y de la vida real se hicieron cada vez mas
borrosos a medida que el primero usurpaba ambitos previamente ocupados por el segundo. Sin embargo,
todo esto se produjo sin que nadie se diera cuenta de lo que estaba ocurriendo. Para el solitario y
romantico aficionado al cine que se enamora de su idolo, la actriz desconocida puede convertirse, poco a
poco, en una figura proxima, intima y real como la vida misma. Esto exige que haya una representacion
convincente, mas un sujeto que necesita a alguien como la actriz en su rol ficticio. Pero es indudable que,
asi como los hombres necesitan a Marilyn Monroe y las mujeres a Clark Gable, jlos médicos necesitan a
la gente enferma! Creo, por lo tanto, que toda persona que hace de enferma —personificando, por asi
decirlo, este rol— en presencia de personas orientadas hacia la labor terapéutica, corre el riesgo de que
la acepten con su rol personificado. En este caso, los riesgos son a menudo inesperados. Si bien, en
apariencia, el sujeto pide y recibe ayuda, se le podria ofrecer la llamada «ayuda» soio si acepta el rol de
enfermo y todo lo que esto puede implicar para el terapeuta.

La alternativa esencial para este dilema reside, como sugeri antes, en abolir las categorias de conducta
sana y conducta enferma, y el prerrequisito de enfermedad mental que exige la psicoterapia. Esto entrafia
reconocer en forma sincera que «tratamos» a las personas mediante el psicoandlisis o la psicoterapia, no
porque estdn «enfermas», sino mas bien porque: 1) desean este tipo de asistencia; 2) tienen problemas
vitales que tratan de dominar gracias a la comprensién de los tipos de juegos que ellas y quienes las
rodean estan acostumbradas a jugar, y 3) queremos y somos capaces de participar en su «educacion», por-
que este es nuestro rol profesional.

Algunas diferencias entre los roles personificados y auténticos

El concepto de rol personificado solo tiene sentido en tanto se lo puede oponer al de rol auténtico. Uno
presupone al otro. La clave para diferenciar las identidades y roles ficticios o personificados de los reales
0 auténticos reside, basicamente, en el proceso de verificacion. Este puede ser un proceso social,
consistente en comparar las opiniones de diversos observadores [Goifman, 1959, pags. 60-65], o0 una
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operacidon mas sutil y distintiva desde el punto de vista cientifico, que estribe en someter a prueba las
afirmaciones o hipoétesis, comparadas con los experimentos u observaciones. En sus formas mas simples,
la verificacion implica nada mas que el empleo de canales de informacion complementarios (v. gr., la
vista y el oido, control de las declaraciones del paciente comparadas con datos oficiales, etc.).
Consideremos, por ejemplo, el caso de un paciente que pretende ser Jesucristo. Si pedimos a este paciente
pruebas que apoyen su pretension, podria contestar que sufre y espera morir pronto, o que su madre es la
Virgen Maria, Podemos optar por no creerle, basando nuestra opinion en la prueba adversa aportada por
su partida de nacimiento, o en la informacion ofrecida por sus padres.

Este ejemplo es trivial, desde luego. No™ enfrenta algunos problemas maéas sutiles y dificiles
correspondientes a la validacion de roles, como los que se suelen presentar con pacientes que se quejan de
dolores. Aqui, el problema es este: El sujeto, ;siente «realmente» dolor, o sea, juega en forma auténtica el
rol de enfermo, o su dolor es «histérico» —es decir, debido, verbigracia, a la identificacion con alguien
que tuvo un sintoma similar— y, en consecuencia, personifica dicho rol? En tal caso, no podemos
conformarnos con preguntar a otros si creen que el paciente esta «enfermo» o «finge». El criterio para
diferenciar ambos roles debe ser técnico-cientifico mas que social. En otras palabras, sera necesario
realizar determinadas «operaciones» que nos permitan obtener mas informacién que fundamente nuevas
inferencias. Er. el caso de la diferenciacién entre enfermedad fisica y enfermedad mental, la principal
técnica para recoger datos adicionales es el examen fisico, experimental y psicoldgico del paciente. Otros
ejemplos, mas afines con los problemas de desempefio de role m que encontramos en situaciones
psiquiatricas, son los del matematico que lleva el cabello despeinado, a lo Albert Einstein, y el estudiante
universitario que usa siempre un saco de twecd y jamas se separa de su pipa. En estos casos, nuestra tarea
consiste en distinguir entre apariencia y actuacién real. EI hombre que se peina a lo Einstein, ¢es en
realidad un matematico capaz, o trata de compensar con su aspecto exterior su carencia de aptitud para la
matematica? De igual manera, serd menester averiguar si el hipotético alumno universitario lo es real-
mente o sdlo trata de parecerlo.

Si enfocamos la personificacion y el desempefio auténtico de roles en funcion de los juegos, se podria
decir que representan movimientos de dos juegos esencialmente diferentes y especificos. Ambos juegos
se sitGian, ademas, en el nivel de los metajuegos complejos, puesto que sus respectivas reglas se refieren a
otras de niveles ldgicos inferiores. Sus objetivos, asi como sus reglas, difieren mucho. La meta de la
personificacion es parecerse a la persona o al desempefio del rol que se trata de imitar. EI propésito es
lograr algun tipo de similitud exterior («superficial») entre la persona y el objeto, mediante la
indumentaria la manera de hablar, el sintoma, etcétera.’

Esta funcion se cumple a menudo cuando el sujeto se somete a innece sarias operaciones quirdrgicas —
«innecesarias» desde el punto de vista fisiopatolégico—. En este caso, el paciente interviene en el juego
de la enfermedad y busca que el experto convalide el rol de enfermo. El cirujano que consiente en operar
cumple, en estos casos, una funcién «Util», desde una perspectiva tanto psicolégica como social, aunque
su utilidad no se pueda justificar por razones quirdrgicas. Su actitud equivale, en esencia, a legitimizar el
pretendido rol de enfermo del paciente. Mediante la operacién permite «ganar» al paciente. La cicatriz
quirdrgica es la prueba oficial de la enfermedad. jEs el diploma, el trofeo, el premio que se otorga al
triunfador! El desempefio auténtico de roles implica, en cambio, un juego cuyo propésito, en general
consciente, es adquirir ciertos conocimientos y habilidades. Aqui puede operar también el deseo de
alcanzar cierto tipo de similitud con otra persona, por ejemplo, con un actor o un cientifico, pero tanto los
objetivos como las reglas de este juego exigen que la similitud sea profunda y no superficial. La meta es
el aprendizaje y,

6 No nos interesa examinar las razones que mueven a algunas personas a buscar la imitacién de los roles antes que el dominio de la
tarea y la competencia técnica. Este tema es esencial, por supuesto, para la teoria psicol6gica y socio ldgica, asi como para la
préactica de la psicoterapia.

por ende, la modificacion de la «personalidad interna» antes que un mero «cambio externo», como ocurre
en la personificacion. La distincion entre roles auténticos y personificados se puede formular aun de otra
manera, utilizando los conceptos de grupos instrumentales e institucionales y los criterios que determinan
la pertenencia a dichos grupos. Los grupos instrumentales se basan en habilidades compartidas. La
pertenencia al grupo —p. €j., a un equipo que disputara la Copa Davis— implica que la persona posee
una habilidad especifica. En este caso, se considera que el rol es auténtico porque el sujeto «sabe
realmente» jugar al tenis. Los grupos institucionales se basan en el parentesco, el status y otros criterios
no instrumentales, que no se relacionan con los conocimientos y habilidades y son, en este sentido, mas
superficiales. Tomemos como ejemplo el rol de rey en una dinastia hereditaria. A la muerte del rey, e’
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principe heredero se convierte en el nuevo monarca. Esta trasformadén del rol de no rey en rol de rey no
entrafia ningin cambio en el nivel de los conocimientos o habilidades. Implica s6lo un cambio de status.

Podriamos resumir en una sola frase la psicologia de la personificacion: es una técnica de conducta
basada en el modelo de las monarquias hereditarias. En esta pauta esta implicita la conviccién de que las
habilidades instrumentales carecen de importancia.” Por lo tanto, todo lo que se requiere para triunfar en
el juego de la vida es «representar un rol» y lograr que la sociedad lo apruebe. Muchos padres todavia
sostienen este modelo vacio, considerandolo un camino ideal para sus hijos. Si estos lo siguen de modo
satisfactorio, terminaran por llevar una vida «vacia». Si el nifio, o el adulto joven, fracasan en este juego,
el resultado recibe a menudo el calificativo de «neurosis» o «delincuencia». Pero es posible que esto solo
sea un intento de la persona, que pugna por llenar el vacio y participar en forma auténtica en un juego, en
cualquier juego «real». Y la «enfermedad mental» o la «psicosis» podrian ser los Unicos juegos en los que
esa persona puede participar.

7 Esta es una caracteristica distintiva de la psicologia del impostor y el charlatan. Un ejemplo ilustrativo es el del médico charlatan
[Carson, 1960] que se hace pasar por especialista en rejuvenecer a la gente. Esta persona no utiliza sus conocimientos de medicina
en forma instrumental, sino solamente con el propésito de engafiar a otros.

15. La histeria como juego

«Mentiras. . . Esa es la religion de los esclavos y los amos». M&ximo Gorki [1902, pag. 78].

Intentaremos contestar ahora a la pregunta: ;Qué tipo de juego desarrolla la persoia a quien se llama
histérica? Presentaré dos ejemplos, siguiendo el examen general del tipo de juego al cual se suele deno-
minar «histeria». EIl primero lo tomé de Sullivan, y el segundo, de mi propia experiencia clinica. Aquel
describir las caracteristicas sobresalientes de las maniobras del juego histérico. Este se centrara en la
maniobra de la mentira como caracteristica especifica de este juego. Por Gltimo, haré un breve analisis de
la relacidn que guarda la mentira con el control y la previsibilidad interpersonales.

Esquema general de la histeria como juego

Sobre la base de la version ligeramente modificada del modelo de Piaget [1932, 1951], correspondiente al
desarrollo de la capacidad para acatar reglas y tener conciencia de ellas, sugiero diferenciar tres estadios o
tipos de dominio (o control) de los procesos interpersonales: la coaccion, la autoayuda y la cooperacion.
Esta serie constituye una secuencia evolutiva. La coaccion representa la regla o el juego més simple, o
maés féacil de seguir o desarrollar; la autoayuda constituye el estadio siguiente en la escala de dificultades,
mientras que la cooperacion es el mas complejo y exigente de los tres.

Coaccion, autoayuda y cooperacion en la histeria

El histérico desarrolla un juego en el que se mezclan, en forma desigual, maniobras de coaccién,
autoayuda y cooperacion. El predominio de las maniobras coactivas no implica la falta absoluta de
elementos correspondientes a la autoayuda y cooperacion. Otra caracteristica general del histérico es que
muy rara vez juega en forma adecuada su propio juego. Al mismo tiempo, este tipo de conducta —o de
participacion en el juego— se caracteriza porque sintetiza, de modo deficiente, tres juegos, valores y
estilos de vida especificos y, en cierta medida, antagdnicos. Por consiguiente, se considerard que la
histeria es un compuesto de valores y juegos heterogéneos, y una transaccion entre ellos. En esto reside
su utilidad y fuerza, pero también su debilidad.

Hemos dicho que el histérico es incapaz de desarrollar de modo satisfactorio cualquiera de los tres juegos.
Con esto quiero significar que la persona que muestra sintomas histéricos no es capaz de dominar de
manera plena o adecuada la tarea que ella misma se ha fijado. En primer lugar, el histérico asigna un valor
muy positivo a las maniobras activas. Claro estd que permanece abierta la posibilidad de que no tenga
conciencia de haber optado entre la coaccion y otros valores humanos. Su deseo de coaccionar a otros
puede ser inconsciente. Sin embargo, en general no lo es; suele ser, mas bien, vago e indefinido. En
psicoterapia, el terapeuta lo reconoce con frecuencia sin dificultad, en tanto que el paciente lo admite de
inmediato. El punto esencial que quiero subrayar es este: aunque el histérico defienda el valor de la
coaccién y el dominio, no puede representar este juego con habilidad y sin inhibiciones, porque el hacerlo
exige poseer dos cualidades que él no suele tener. La primera es la identificacién mas o menos completa e
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indiscriminada con el agresor [A. Freud, 1936], condicion necesaria para todo aquel que quiere ser
cruelmente tiranico y dominador. Es probable que la fusion del propio yo o si-mismo con el de la persona
poderosa y opresora contribuya al segundo factor, es decir, a un alto grado de insensibilidad hacia los
sentimientos y necesidades de los demas. El histérico es demasiado humano para ser tan insensible, y por
ello mismo se siente inhibido para jugar en forma abierta y satisfactoria el juego del dominio. Puede
ejercer coaccién y dominar con el sufrimiento, pero no con la voluntad «egoista».

Claro esta que los seres humanos pueden cambiar, orientandose hacia formas de dominio cada vez menos
inhibidas. En un principio ejercen coaccion solo por medio de los sintomas y el sufrimiento, pero con el
trascurso del tiempo podran abandonar este disfraz y adoptar métodos mas directos para dominar. La vida
de Mary Baker Eddy ofrece un ejemplo dramatico de esta tesis [Dakin, 1929; Zweig, 1931]. Durante
muchos afios, su principal técnica de dominio interpersonal consistio en utilizar maniobras histéricas. Se
valia para este fin de diversos sintomas corporales, muchos de ellos rayanos casi en lo que podriamos
Ilamar «sensaciones corporales esquizofrénicas» y sus comunicaciones. Al promediar su vida, abandon6
poco a poco estas maniobras, reemplazandolas por técnicas de control basadas en el dominio religioso.

Para jugar adecuadamente al juego de la autoayuda es menester que el sujeto se comprometa con ese
juego. Esto lo involucra en una orientacion esquizoide de la vida, que lo lleva a aislarse mucho de los
demas. El objetivo principal del individuo no es establecer relaciones humanas; su cantidad e intensidad
se mantienen en un nivel minimo. Al mismo tiempo, presta especial atencion a determinadas habilidades
especificas. Los intereses religiosos, artisticos, cientificos, etc., tienen prioridad sobre el interés por las
relaciones personales. Nuestra cultura recompensa la participacién satisfactoria en este juego. Sin
embargo, la preocupacion por el propio cuerpo, o por el sufrimiento y el desamparo, tienden a inhibir la
capacidad para concentrarse en las tareas técnicas que es menester dominar para participar con habilidad
en el juego. Por otra parte, la tendencia a dominar a los demas mediante el recurso del desamparo y la
impotencia no se puede mantener inalterada ante el alto grado de competencia manifiesta en ciertas
esferas de la vida. El proposito de ejercer coaccion sobre otros manifestando un estado de desamparo
puede mantenerse, pero serd necesario modificar las técnicas utilizadas. Consideremos el proverbial caso
del profesor distraido. Aqui vemos el cuadro del famoso cientifico, experto en realizar su complejo
trabajo —matemaético, por ejemplo—, quien, al mismo tiempo, es tan desvalido como un nifio cuando
debe alimentarse, ponerse las galochas o pagar el impuesto a los réditos. Las muestras de desamparo en
estos ambitos despiertan el deseo de prestar ayuda, exactamente del mismo modo en que los sintomas
incitan a ofrecer asistencia médica.

El juego de la cooperacion requiere defender un valor que la persona que muestra sintomas histéricos
quiz&4 no comparta en absoluto. Creo que estamos aqui ante un auténtico choque de valores entre la
igualdad y la cooperacion, por una parte, y la desigualdad y la sumisién-dominacion, por la otra. Este
conflicto axioldgico se produce, en realidad, en dos esferas distintas: en el sistema intrapersonal del
paciente y en el sistema interpersonal de la terapia.

En psiquiatria, el problema raras veces se plantea en estos términos. Pareciera que los psiquiatras actlan
suponiendo en forma tacita que, sean cuales fueren sus propios valgres, estos coinciden con los que sus-
tentan sus pacientes y colegas. Esto no siempre es asi, desde luego. Si los conflictos de valores del tipo
mencionado son tan importantes en psiquiatria, como se ha sugerido, ¢por qué no se los formula en térmi-
nos mas explicitos? ¢;No ayudaria esto a manejar los problemas que ellos plantean? A mi juicio, una de las
razones —acaso la principal— para no explicitar més los conflictos entre valores de este tipo reside en
esto: cada vez que ello ocurre, peligra la cohesion del grupo, que hasta entonces ha mantenido sin definir
sus valores en el plano oficial." Més adelante ampliaremos el examen de las interrelaciones de la histeria,
el psicoanalisis y los conflictos de valores.

La histeria como mezcla de valores antagonicos y juegos dispares

El concepto de que los sintomas histéricos —u otros sintomas neurdticos— son soluciones de
compromiso es fundamental en la teoria psi-coanalitica. Al comienzo de su trabajo, Freud pensaba en
funcidn de

1 Muchos ejemplos pueden jlustrar esta tesis. Consideremos, verbigracia, el problema moral de la segregacion, en especial en la
forma en que fue reavivado durante los Gltimos afios por un fallo explicito de la Corte Suprema de Estados Unidos. Hasta el
momento que se dictd este fallo, que declaraba la inconstitu-cionalidad de la segregacion racial —y, por ende, su ilegalidad
pragmatica—, pudo coexistir una mezcla de valores potencialmentc antagdnicos referentes a los negros, la igualdad, la democracia,
etc., sin provocar tensiones sociales muy abiertas. Después que la Corte Suprema confirmé explicitamente el valor ético de la
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igualdad de negros y blancos (sobre todo con respecto a la educacién), los portavoces de los valores opuestos endurecieron sus
posiciones. No quiero que mis palabras se interpreten en forma errénea, y se piense que censuro este resultado. Solo deseo sugerir
que el hecho de tomar una posicion explicita en cuestiones axiolégicas podria provocar, por lo menos en forma temporaria, divi
siones sociales.

soluciones de compromiso entre el impulso (instintivo) y el mecanismo de defensa (social), o entre las
necesidades egoistas y los requerimientos de 1i" vida social. Méas adelante, conceptualiz6 la neurosis co-
mo una consecuencia de conflictos entre el ello y el yo, o entre el yo y el superyé.

Describiremos ahora la histeria como otra transaccion, esta vez entre tres diferentes tipos de juegos, o
bien, en lugar de solucion de compromiso, podriamos hablar de una mezcla de tres juegos distintos. La
histeria es una combinacion de las tres pautas de relacion y dominio humanas ya descriptas: coaccion,
autoayuda y cooperacion. Examinaremos en forma sucinta las caracteristicas tipicas de cada uno de estos
juegos.

El juego coactivo se caracteriza por el poderoso efecto promotor que los signos corporales jconicos
producen en aquellos a quienes estos estan dirigidos. Los familiares del paciente, verbigracia, tienden a
impresionarse profundamente por dichas manifestaciones, mucho mas, a veces, que por expresiones
similares realizadas mediante el lenguaje cotidiano. De este modo, la manifestacién de la enfermedad o el
sufrimiento se utiliza como medio de coaccion sobre los demés. Como ya lo recalcamos (caps. 7 y 8), esta
caracteristica de la histeria explica, mas que cualquier otra, su inmediato valor pragmatico para el
paciente.

El juego de la autoayuda también es evidente en la mayoria de los casos de histeria. Se dice que los
pacientes histéricos muestran una actitud indiferente hacia sus sufrimientos. Esta manifiesta indiferencia
significa, prime,ro, negar que el paciente ha hecho, en realidad, una comunicacién coactiva, y segundo,
que él aspira a tener cierto grado de autosuficiencia. La observacién clinica y cotidiana revela que los
histéricos no se muestran del todo coactivos en sus relaciones con los demas, sino que son, en algin
grado, autosuficientes y confian en si mismos. En la medida en que lo son, representan el juego de la
autoayuda. Empero, solo pueden atender a este juego a medias, y se hallan dispuestos a coaccionar por
medio de los sintomas si fracasaran otras técnicas de dominio. El aprendizaje de nuevas técnicas de
autoayuda o cooperacion es relativamente desconocido para ellos, y no suele recibir estimulo alguno en el
medio social donde viven.

Los histéricos participan de modo muy imperfecto en el juego cooperativo, lo cual no es sorprendente,
pues el mismo requiere y presupone un sentimiento de relativa igualdad entre los jugadores. Las personas
gue emplean técnicas de comunicacion histéricas se sienten —y a menudo son— inferiores y oprimidas, y
aspiran, a su vez, a sentirse superiores a otros y a oprimirlos. Sin embargo, buscan inevitablemente una
igualdad precaria y cierto grado de cooperacion, como alternativas potenciales para el status de opresion.

Se considera que la histeria es un juego principalmente coactivo, mezclado con pequefios elementos de
autoayuda y elementos aun mas insignificantes de cooperacion. Esto implica, asimismo, que el histérico
no esta seguro, primero, con respecto al tipo de cosas que €él valora en las relaciones humanas, y segundo,
acerca de la relacién que mantienen los valores con sus actos. En otras palabras, no tiene concier cia (co-
nocimiento) de sus valores y de la relacion que estos guardan con su conducta. Es ilustrativo, con respecto
a esto, el case de la joven rr ujer que «cae enferma» mientras cuida a su padre postrado en cama.
Debemos tener presente que muchos pacientes que figuran en los primeros historiales de la literatura
psicoanalitica eran mujeres jovenes que se «enfermaron» de histeria mientras atendian (es decir,
cuidaban) a un familiar enfermo, por lo general de edad avanzada. Este fue el caso de Ana O., la famosa
paciente de Breuer [Breuer y Freud, 1893-1895]:

«£n julio de 1880, el padre de la paciente, al que ella amaba apasionadamente, fue victima de un absceso
peripleuritico que no pudo curar y que le acarred la muerte en abril de 1881. Durante los primeros meses
de la enfermedad, Ana dedic6 todas sus energias al cridado de su padre, y a nadie le sorprendié
comprobar que, en forma gradual, su propia salud se deterioraba muchisimo. Nadie, ni siquiera la pa-
ciente misma, quiza, sabia lo que le estaba ocurriendo; pero, con el paso del tiempo, el estado de
debilidad, la anemia y la repugnancia por los alimentos se hicieron tan agudos que, con gran dolor para
ella, no se le permiti6é que continuara cuidando al enfermo» [pags. 22-23]. [Las bastardillas son mias.]

Una y otra vez, Freud llamé la atencion hacia las circunstancias precipitantes de la histeria, pero les

asignd una interpretacion y significacion algo distintas de las que yo postulo. En las «Cinco conferencias
sobre psicoanalisis» (1910rf) sostuvo:
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«Y aqui debemos notar, a partir del historial clinico de la paciente, que la enfermedad comenzé cuando
ella se hallaba cuidando a su padre, al que amaba con devocién, de la grave dolencia que determind su
muerte. Debido a su propia enfermedad, ella se vio obligada a dejar de cuidarlo» [pag. 11]. [Las
bastardillas son mias.]

Ana O. empez6, por lo tanto, a representar el juego histérico desde una posicion de desagradable
sumision: actuaba como enfermera oprimida, sufriente y no remunerada, que estaba obligada a prestar
ayuda por el desvalimiento de un paciente (somaticamente) enfermo. Las mujeres que se hallaban en la
situacion de Ana O. —como lo estan hoy sus semejantes, quienes se sienten limitadas del mismo modo
que ella por sus hijos pequefios— no conocian bastante su propio valor en la vida, ni de qué manera sus
ideas sobre el particular influian en su conducta. La joven de clase media de la época de Freud
consideraba que tenia el deber de dedicarse a sus padres enfermos. Atesoraba el valor de que su rol cons
nia en cuidar y atender al padre cuando este se hallaba enfermo. Contratar a una enfermera o una criada
profesional para esa tarea hubiera creado un conflicto, porque habria simbolizado, tanto para ella como
para los demas, que no queria («cuidaba») a sus padres. Observamos la similitud de esta situacion con el
dilema en que se encuentran muchas mujeres norteamericanas contemporaneas, no en relacién con sus
padres, sino con sus hijos pequefios. En la actualidad, se supone en general que las mujeres casadas deben
cuidar de sus hijos y no delegar esta tarea en otros. Se puede enviar a los «viejos» a un asilo; es correcto
dejar que los cuiden empleados contratados. Esta es la exacu inversién de la situacion social que
predomind en los circulos en un o0sos de la clase media superior hasta la Primera Guerra Mundial, y . un
después del periodo bélico. En esa época, los nifios solian ser atendidos por personas contratadas,
mientras que los padres recibian cuidados de sus hijos, ahora adultos.

En ambas situaciones, el caracter obligatorio del cuidado exigido estimula un sentimiento de impotencia
en la persona de quien se espera ayuda. Si ella no puede, en realidad, negarse a ofrecer ayuda —y ni
siquiera puede establecer en qué condiciones la dara&— se convierte en verdadera cautiva del que busca
ayuda. Consideraciones similares se aplican a la relacién entre pacientes y médicos. Si estos Gltimos no
pueden definir sus propios roles —es decir, cudndo ayudar y de qué manera—, también corren el peligro
de convertirse en rehenes de los pacientes (0 en sus representantes).

Los tipicos casos de histeria citados por Freud implicaban un conflicto de valores —y también, por ende,
un conflicto de juegos— acerca de lo que las mujeres jovenes en cuestion querian hacer realmente de si
mismas. ¢Deseaban demostrar que eran buenas hijas al cuidar a sus padres enfermos? ;O aspiraban a
independizarse de sus mayores, creando su propio hogar, por ejemplo, o de alguna otra manera? Sostengo
que el conflicto entre ambas aspiraciones era el problema esencial en estos casos. Yo consideraria que el
problema sexual —Ilos deseos incestuosos de la hija hacia el padre— e«taba estimulado, por lo menos en
parte, por la situacion interpersonal en que aquella tenia que cuidar el cuerpo de este. Habria sido méas
facil, empero, admitir el problema sexual y enfrentarlo, que tener que hacer frente al problema ético
indicado. En dltima instancia, se trata de un importante problema vital. Como tal, ninguna maniobra
particular puede resolverlo; exige, en cambio, tomar decisiones acerca de los valores y metas hacia las
cuales deseamos orientarnos, y una vez hecho esto, dedicar todos nuestros esfuerzos a cumplirlas.

Observaciones acerca del psicoanalisis y la ética

Podriamos preguntar cémo se aplican estas consideraciones a la psiquiatria y el psicoanalisis. Algunos
valores se incorporaron a estas disciplinas y estan ahora incluidos en ellas. ¢ Cudles son esos valores? Esta
cuestién es particularmente significativa para la psiquiatria y el psicoanalisis en tanto técnicas aplicadas,
es decir, terapias. Todas las terapias psiquiatricas se proponen modificar la conducta humana, tema de
tradicional interés para el ético.

Los valores que la psiquiatria y el psicoandlisis sustentan en forma empirica solo pueden determinarse
infiriéndolos de la practica psicoterapéutica [Burton, 1959]. Este tema es importante, pero si lo exami-
namos nos alejariamos del lincamiento trazado para el presente estudio. Me limitaré, por Ir tanto, a
sefialar brevemente las fuentes de algunos conflictos de valores de principal importancia que encontramos
en el psicoanalisis.

Los valores éticos incorporados al psicoanalisis derivan de varias fuentes: del espiritu de la ciencia del
siglo xix, de la medicina, de algunos filésofos (en particular, Schopenhauer y Nietzsche), del judaismo y
el catolicismo, y —ultimo en orden, pero no en importancia— del propio Freud [Bakan, 1959; Rieff,
1959]. ¢ Cuales son, pues, algunos de estos valores? El primero y principal es, quiza, que el conocimiento,
y sobre todo el autoconocimiento, es algo positivo. Se trata de la ética cientifica aplicada al si-mismo
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como parte de la naturaleza. Su corolario implicito es que el conocimiento tiene que divulgarse en forma
amplia y ser accesible a todo el mundo. No debe ser mantenido en secreto por un pequefio grupo, y
utilizado por este en su propio beneficio como fuente de poder. Si bien el psicoanalisis defendié
claramente el valor del conocimiento, adopté una posicién ambigua con respecto a la publicidad del
mismo, tan pronto como se organizaron los grupos psicoanaliticos.

Otra fuente de dilemas éticos, quizas aun mas significativa, surge cuando nos preguntamos cual es el
concepto psicoanalitico de una relacién humana adecuada, sea en el matrimonio, en la amistad, en el
trabajo, o en cualquier otra esfera. Seria vano buscar en las obras de Freud una respuesta clara a esta
cuestion. Una de las razones es que Freud tendia a estructurar sus investigaciones como si fueran estudios
«naturalistas», empiricos. En consecuencia, estaba implicito que aceptaba las cosas como eran, y no como
deseaba que fueran. Pero a esta altura resulta evidente que en las ciencias sociales (0 humanas) es casi im-
posible realizar estudios empiricos totalmente desprovistos de evaluaciones. Esta especie de imitacion de
las investigaciones fisicas esta destinada al fracaso [Scriven, 1956]. Por otra parte, es facil demostrar que
Freud y otros psiquiatras defendian algunos valores y condenaban otros. Freud, por ejemplo, no solo
«descubriox» la sexualidad infantil, sino que abogo porque se impartiera instruccién sexual a los nifios. De
manera similar, estudio, por un lado, los efectos de la seduccion sexual en los nifios y, por el otro, tomo
una posicion definida en contra de esta practica, debido a su supuesta influencia nociva en el futuro
adulto. Podriamos citar muchos otros ejemplos que revelan las preferencias de Freud respecto de pautas
alternativas de acciones humanas [Szasz, 1959a].

En cuanto a las relaciones de la pareja humana, Freud sostenia que se basan siempre en el dominio que
ejerce uno de los integrantes de la pareja y la sumision del otro. Nunca examino en sus escritos los con-
ceptos de democracia, igualdad, reciprocidad y cooperacién. Sus ideas y valores sociopoliticos seguian la
tradicion platdnica, y veia una élite intelectual y moral que dirigia en forma dictatorial a las masas. Las
manifestaciones de misoginia de Freud son bien conocidas [Freud, 1932]. Acaso lo sea menos su
insistencia en que la relacion entre el psicoanalista y el analizando debe ser la de «un superior y un
subordinado» [Freud, 1914, pag. 49]. Aungque admiraba muchas cosas de Inglaterra, parece que las
instituciones politicas britanicas le impresionaban poco. No consideraba que la cooperacion auténtica
entre iguales fuera un valor positivo. Por el contrario, para Freud la cooperacion significaba la sabiduria
del individuo imperfecto para aceptar el liderazgo de un superior méas dotado.

A diferencia de Freud, Adler [A. Adler, 1925; Ansbacher y Ansba-cher, 1956] expres6 de manera abierta
su concepto de la relacién humana r.ioralmente deseable y «mentalmente sana», caracterizada por un alto
grado de cooperacién e interés social. Adler subrayé también los valores de la veracidad y la
competencia mientras que, al mismo tiempo, hacia mucho menos hincapié que Freud en el
autoconocimiento. En fecha mas reciente, Fromm [1955] y Rogers [1942, 1951] también reconocieron y
estudiaron en forma explicita la naturaleza y significacion de los valores éticos del psicoterapeuta. Freud
enmascar0 y oscurecié —en tanto que Adler reconoci6 y estudié abiertamente— los valores morales
inherentes a sus respectivas observaciones y teorias psicoldgicas. Es probable que esto explique en parte
la diferente acogida que tuvieron las psicologias freudiana y adleriana. La obra de Freud llevaba el sello
del cientifico sereno e imparcial. Fue necesario el trabajo de varios investi, adores [Bakan, 1959; La Pie-
rre, 1959; Rieff, 1959] para esclarece* los valores inherentes a la psicologia y la psicoterapia freudianas.
Adler, en cambio, no oculté sus valores. Por consiguiente, desde el principio su trabajo se aparté de la
medicina, la psicologia tedrica e incluso la psicoterapia, asociandose estrechamente a la crianza del nifio,
la educacion y el espiritu de reforma social.

En general, se considera que la obra de Adler es menos seria y significativa, desde el punto de vista
cientifico, que la de Freud, a pesar de que sus opiniones tenian una orientacion sociopsicolégica mucho
méas acentuada que las de aquel y que, en realidad, fueron precursoras de gran parte de la teoria
psicoanalitica acerca de la psicologia del yo. A mi juicio, Adler se adelanté a su tiempo al reconocer el rol
de los valores —y de los problemas morales en general— en la psicologia y la psicoterapia. A comienzos
de este siglo, el estudio del comportamiento sexual era bastante mal visto. Era completamente imposible
estudiar con criterio cientifico la conducta ética. Solo durante las Gltimas décadas —y mediante el rapido
desarrollo de las ciencias sociales— ha sido posible emprender un estudio cientifico valido de los
problemas morales, como parte constituyente de la conducta humana. En otro libro [1951b] examiné
cémo algunos aspectos del procedimiento psicoanalitico requieren un alto grado de cooperacién mui-ia
entre dos participantes mas o menos iguales. Con esto quise dar a entender que, aunque el psicoanalista y
el paciente pueden tener grandes diferencias en cusnto a la posesion de determinadas habilidades y al
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conocimiento necesario para saber como aplicarlas, son —o deben ser— hasta cierto punto iguales en
términos de poder mutuo.

Sobre la base de los datos disponibles —esto es, de lo que los psicoanalistas hacen y dicen—, cabe inferir
dos posiciones ética:, casi opuestas con respecto al psicoanalisis. Una seria que el psicoanalisis apoya un
tipo de relacion humana basada en la relacién lider-seguidor. La otra propugnaria como valor ético
inherente al psicoanalisis —tanto tedrico como terapéutico— la cooperacion entre iguales. La finalidad de
la terapia, un tanto sobresimplificada, es elevar al maximo la capacidad del paciente para decidir como
conducira su vida. Este valor debe ser sustentado en forma explicita y propugnado, no solo para el
paciente, sino como posibilidad potencial para todos. Lo que se estimula no es, pues, el indiscriminado
aumento de las posibilidades de eleccion del paciente, ya que esto también podria lograrse reduciendo las
opciones de las demas personas con las que él interactlia (o sea, esclavizandolas). Esta técnica se opondria
a la ética del psicoanalisis, como yo la concibo, que s6lo permite ampliar las opciones mediante el
mejoramiento de las habilidades, en el sentido mas amplio del término. En suma, nuestro mundo debe
enriquecerse merced a su propio esfuerzo y no mostrar una mera apariencia de enriguecimiento, inter-
firiendo en las habilidades de sus vecinos o usurpando sus oportunidades.

Un ejemplo de juego histérico: el «dinamismo histérico» de Sullivan

Si bien Sullivan persistid en utilizar muchos conceptos psiquiatricos tradicionales, empled el modelo de la
conducta como juego al describir sus observaciones y experiencias con pacientes.

En uno de sus primeros estudios acerca de la histeria [Sullivan, 1956] afirm6 lo siguiente:

«En principio, se podria decir que el histérico es una persona a quien se le ocurre una idea feliz acerca de
la manera en que puede ser respetable, aun cuando no viva de acuerdo con sus pautas. Sin embargo, esta
forma de describir al histérico es muy engafiosa, ya que este, por supuesto, nunca abriga esa idea, o, por lo
menos, es casi imposible demostrar que la haya tenido» [pag. 203]. [Las bastardillas son mias.]

Sullivan afirmo, pues, que el histérico personifica la respetabilidad y engafia a los demas. De acuerdo con
la tradicion del psicoanalisis, agregd que el histérico nunca actlia de manera deliberada. Si bien no puedo
discrepar con este punto de vista —porque no seria exacto afirmar que el histérico planifica con cuidado
su estrategia—, considero un error subrayar con tanto énfasis la naturaleza inconsciente de esta conducta.
El enigma del grado de conciencia de un acto psiquico acosé al psicoandlisis desde sus origenes.
Sospecho que se trata, en buena medida, de un seudoproblema, puesto que la conciencia —o el conoci-
miento autorreflexivo— depende mucho de la situacién en que se encuentra el sujeto. En otras palabras,
es una caracteristica en parte social, y no solo personal o psicoldgica (cognitiva).

El pasaje que trascribimos a continuacién ofrece un buen ejemplo de la histeria considerada una conducta
de participacién en un juego:

«Con el fin de ilustrar cémo comienza a funcionar la dindmica del histérico, consideremos este caso: un
hombre con fuerte predisposicion histérica contrae matrimonio, quizé por dinero, y la esposa no tarda en
convencerse, gracias al comportamiento dramético y exagerado del conyuge, de que en el casamiento
debio predominar un interés de caracter practico y que ella significa muy poco para el marido. Entonces
empieza a vengarse. Podra desarrollar, por ejemplo, un vaginismo que nunca fracasa, de modo que toda
relacion sexual con el marido queda interrumpida. Este no se pregunta si ese vaginismo que interfiere en
la satisfaccion de su deseo sexual esta dirigido contra él, por la sencilla razén de que si un individuo
enfoca los fendmenos interpersonales con ese grado de objetividad, no puede recurrir a un proceso
histérico para librarse de sus propios problemas. Por consiguiente, el marido no contempla esa
posibilidad, pero sufre muchisimo y hara las cosas mas extravagantes para superar el vaginismo que lo
priva del placer, valiéndose de recursos en los que prevalece cierta atencion teatral por el detalle
superficial, en vez de un sondeo profundo de la esposa. Pero fracasa una y otra vez. Una noche —
agotado, tal ves:, después de haber tenido una eyaculacion precoz en su novisima empresa de psicoterapia
practica— se le ocurre pensar; "iDios mio, esto me esta volviendo loco!", y se queda dormido. . . »De
acuerdo con mi tesis, "esto me esta volviendo loco” es la idea feliz que tiene el histérico. EI marido
despierta a hora temprana, cuando la esposa esta aln profundamente dormida, y es victima de un ataque
espantoso. Literalmente, este ataque podria ser cualquier cosa, pero impresionara mucho a la persona que
lo vea. La esposa despierta muy asustada, y Ilama al médico. Pero antes de la llegada de este, el marido,
haciendo gala de un excelente sentido de los valores dramaticos, le hara saber de manera indirecta que
teme perder la razon. La esposa queda sumida en un estado de gran agitacion, de modo que cuando llega
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el facultativo se halla lo bastante angustiada —debido en parte al motivo, sea cual fuere, que produjo su
vaginismo— como para empezar a preguntarse si ella misma va a volverse loca, y el marido muestra una
buena variedad de sintomas raros» [pags. 204-06]. [Las bastardillas son mias.]

Las magnificas dotes de Sullivan para observar y describir las «enfermedades» psiquiatricas como
problemas vitales se revelan en forma admirable en esta cita. La relacion mutuamente coactiva entre los
esposos es muy notable; y también lo es la personificacién o la adopcion del rol de enfermo mental. Estas
reacciones se logran, ademas, por medio de comunicaciones verbales (v. gr., el vaginismo, el «ataque»
nocturno y otros sintomas).

Sullivan procedié a describir luego la dindmica histérica considerandola una forma de fingimiento
inconsciente o impreciso, sin utilizar, empero, este término. Hablé de la histeria como de una forma de
«sublimacién invertida», con lo cual quiso significar que el paciente «encuentra el camino para satisfacer
impulsos inaceptables de manera personalmente satisfactoria, que lo exime de toda censura social y que,
de ese modo, se aproxima a la sublimacion. Pero la actividad, si fuese reconocida, solo recibiria la
condenacion social» [p&gs. 207-08]. Estas afirmaciones aclaran una vez mas el uso y la funcién de las
comunicaciones no verbales o indirectas en la histeria, asi como la estrecha conexion existente entre la
histeria y el fingimiento. Aqui, se describe al histérico —en funcion de la participacién en un juego—
como una persona que de buen grado sacaria partido de una trampa si estuviera convencido de poder
salirse con la suya. En el ejemplo citado, la trampa estaba montada para inducir a quienes lo rodeaban a
interpretarla, no como una estratagema egoista, sino como un sufrimiento inevitable. Otro aspecto del
juego al que juega el histérico, o, dicho con mas precisién, del tipo de jugador que es este (lo cual
constituye, después de todo, uno de los factores determinantes de su juego), se puede discernir en el
parrafo que sigue:

«El histérico siente profundo desprecio por las demés personas. Con esto quiero significar que las
considera figuras mas o menos oscuras e indefinidas que se mueven, segln creo a veces, como si fuese::
""Sectadores que presencian su actuacién. ;Cémo se manifiesta esto? Es posible afirmar que los histéricos
son los mentirosos gratuitos mas grandes de toda la gama de personalidades humanas: nada sirve tal
como es. Siempre hay que mejorarlo en el relato; el histérico tiene que exagerar todo un poco (...) cuando
habla de su vida, sus intereses, diversiones, pesares, etc., s6lo se conforma con términos superlativos. Y
esto es, en cierto sentido, una afirmacidn de la insuficiencia de la realidad (...) es lo que quiero significar
cuando sostengo que los histéricos muestran, hasta cierto punto, menosprecio por los hechos simples y la
gente comun. ActGan como si estuviesen acostumbrados a algo mejor, y lo estan» [pags. 209-10]". [Las
bastardillas son mias.]

Esto se relaciona con el hecho de que el juego histérico es, en alguna medida, poco complejo. Se adapta
bien a los nifios, los ignorantes, los oprimidos y los timidos, en suma, a quienes sienten que Sus
posibilidades de autorrealizacién y éxito personal son escasas. Por lo tanto, emplean la personificacion en
general y la mentira en particular como maniobras para autopromocionarse. La mayor parte de los
«dinamismos» mencionados por Sullivan hasta ahora ilustran el uso de maniobras coactivas, lo cual
concuerda con mi tesis de que la histeria es, en esencia, un juego de tipo coactivo.

Con respecto a la conversion histérica —es decir, el uso de signos corporales jconicos—, Sullivan afirmo:
«Cuando existe esta conversion, cumple una funcion Util; y esa funcion se desarrolla, sobre todo, en el
sistema del propio yo (...) Alli, uno descubre a veces el tipo de operacion casi infantil de que se vale para
sacar provecho de su incapacidad. El paciente suele decirnos de la manera mas ingenua: "Si no fuera por
esta enfermedad, entonces yo podria hacer. . .", y lo que sigue es realmente una apreciacion grandiosa de
sus posibilidades. La incapacidad funciona como un instrumento que sirve para asegurar las operaciones»
[pag. 216].

Este es nada mas que un aspecto de la conversion, aunque significativo, por cierto. La formulacion de
Sullivan es otra manera de expresar que el histérico juega a ser enfermo porque teme fracasar si juega en
determinadas esferas de actividades de la vida real. Pero, al adoptar esta maniobra, también provoca y
asegura su propia derrota. Estas consideraciones subrayan el hecho de que el histérico no permanece
necesariamente ajeno a la aspiracion y la esperanza de jugar a otros juegos compartidos en el plano social.

En este sentido, es digno de atencién que las recomendaciones terapéuticas de Sullivan con respecto a la

histeria se centren en torno de! tema de «hacer desagradables los sintomas» [pags. 219-20]. En apariencia,
adoptd la posicion de que el mejor camino era combatirlos, por asi decirlo, con el paciente, y frustrar sus
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gratificaciones sintomaticas, obligadndolo asi a adoptar técnicas de comunicacion y dominio nuevas y mas
complejas. Aunque este enfoque tiene aspectos valederos, no Jo acepto del todo,? y solo lo menciono para
recalcar la unidad esencial de los conceptos de histeria y fingimiento.

Las observaciones finales de Sullivan acerca de la histeria sustentan con firmeza la tesis de que las
personas que tienden a jugar a esta clase de juego lo hacen debido al empobrecimiento de su repertorio de
juegos.

«La presencia de la dinamica histérica como medio esencial para enfrentar dificultades vitales implica, a
mi juicio, que el paciente se ha visto privado de gran parte de las experiencias que debié haber vivido
para tener una personalidad plenamente desarrollada, con perspectivas satisfactorias para el futuro.
»Debido a que los histéricos aprenden tan pronto a eludir los problemas y dificultades con un proceso
minimo de elaboracién, su vida es, justamente, como ellos lucen: singular, extravagantemente simple. De
esta manera, aun si pudiéramos dejar a un lado los mecanismos patdgenos o patoldgicos, tendriamos
personas que no se ajustan en forma adecuada al complejo medio interpersonal. No vivieron,
simplemente, esas experiencias; se vieron privadas de un aprendizaje por el que ha pasado mucha gente»
[pag. 228].

Lo que la persona considera digno de hacer o vivir dependeré de lo que aprendio. La preferencia por los
juegos coactivos 0 cooperativos varia necesariamente con los gustos y actitudes del sujeto. En conse-
cuencia, es posible que para algunos la participacion en el juego histérico —o en cualquier otro juego
«psicopatologico»— sea perfectamente aceptable. Las modernas teorias psiquiatricas tienden a negar esta
posibilidad.® Sin embargo, los hechos y reflexiones, por lo menos como los reunimos aqui, exigen
considerar de modo explicito una diversidad mucho mayor de comportamientos humanos.

2 Si el terapeuta opta por jugar el juego del paciente puede sobrepujarlo satisfactoriamente y lograr curas sintomaticas notables.
Esto, por lo comun, no ayuda al paciente a comprender mejor su propia conducta de participacién en un juego, ni tampoco a ampliar
su repertorio ludicro.

3 En este sentido, existe una notable similitud entre las actitudes psicoanalitica y cristiana clésica. jNinguna acepta a las personas
como personas”. El psicoanalisis suele aceptar a las personas como «enfermos» (esto es, «neur6ticos» o «psi-coticos»), mientras que
el cristianismo los acepta, en general, como «pecadores».

La mentira: maniobra especifica del juego histérico

Observaciones sobre las actitudes psiquiatricas hacia la mentira

Para el psiquiatra contemporéneo, hablar de mentira en relacion con la llamada enfermedad mental es un
anatema. Una vez que a alguien se le asigna el rotulo de «paciente» ya no se le permite al psiquiatra
considerar siquiera la posibilidad de que exista algo que se llame mentira. La prohibicién aplicada a este
término y a todo lo que él implica fue tan rigurosa como la sufrida por el sexo en la sociedad victoriana
—YVY quizd mas aun—. Todo aquel que menciona la palabra mentira en relacién con problemas
psiquidtricos tiende a ser catalogado ipso facto de «antipsiquidtrico» o «antihumanitario», dandose a
entender asi que adopta una actitud dafiina y equivocada. A mi juicio, esto es lamentable, y refleja
simplemente la actitud sentimentalista del psiquiatra moderno —y el lego— hacia el enfermo mental. Tal
actitud es perjudicial para la ciencia y no tiene_ cabida en ella.

Desde hace mucho tiempo abrigo la idea de que la mentira es uno de los mecanismos, ocurrencias o
comunicaciones —segun el criterio con que optemos por considerarla— mas importantes en el campo
psiquidtrico. En cierto sentido, no he hecho otra cosa que reformular una de las primeras observaciones de
Freud, o sea, que la hipocresia social es un problema esencial de la psiquiatria. Freud hizo hincapié, por
ejemplo, en que tanto los pacientes como los médicos solian mentir —si se me permite reintroducir este
util vocablo— cuando hablaban entre ellos (y con la mayoria de la gente) acerca de problemas sexuales y
de dinero. ¢(De qué otro modo podemos interpretar el relato de Freud referente a su encuentro con
Chrobak, en el caso de la paciente que todavia era virgen después de dieciocho afios de matrimonio? Al
narrar esta experiencia, Freud [1914, pag. 296] afirmé que, segln la opinién de Chrobak, el rol social y la
«obligacidn ética» del médico era mentir al referirse al estado de la paciente, para proteger al esposo y el
matrimonio. Desde sus mismos comienzos, el psicoandlisis dio mucha importancia al problema
relacionado con la conveniencia de mentir o no mentir. En realidad, muchos aspectos de la situacion
psicoana-litica surgieron en recpuesta al empefio de Freud de ser sincero con sus pacientes.
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Hay que tener presente que Adler también consideraba que la mentira era un tema importante para la
investigacidn psicoldgica. Esto demuestra, me parece, que en los primeros tiempos del psicoanalisis los
psicoanalistas eran mas francos y reconocian que la gente —incluidos médicos y pacientes— mentia con
frecuencia. Por supuesto, es mas facil que una persona sea sincera y franca si no tiene nada que ocultar.
Por otra parte, ciertamente los primeros psicoanalistas evitaban infantilizar a sus pacientes.

Este problema es muy importante, puesto que la interaccidn prototi-pica en que una persona miente a otra
es la situacion padre-hijo: el padre no dice al nifio la verdad, sino lo que a su juicio considera «adecuado»
para aquel. Este modelo de ayuda mediante la mentira repercutié con fuerza en las relaciones humanas.

En la Europa del siglo xvii, por ejemplo, se consideraba un elogio decirle a una persona que mentia
«como un médico» [Fletcher, 1954, pag. 42]. Se suponia que los médicos debian tratar a los pacientes del
mismo modo que los adultos tratan a los nifios. En consecuencia, no solo se justificaba, sino que se
imponia la mentira, puesto que decir a los pacientes verdades dolorosas se veia como una actitud
innecesariamente cruel. Claro estd que este criterio alin predomina. Puesto que el psicoanalisis gano
respetabilidad y poder como especialidad médica, los psicoanalistas renunciaron a investigar el papel del
engafio en las relaciones interpersonales. Creo que la actitud psiquiatrica actual hacia la mentira linda con
la negacion. Se ignora la mentira, o se la considera otra cosa: amnesia, reaccion disociadora u otro
fendmeno designado con algin término méas elegante.

Otro fendémeno estrechamente vinculado con la mentira —pero no idéntica a ella— consiste en no
expresarse en forma clara e inequivoca. Si el médico elude discutir los honorarios con el enfermo, no
miente, sino que deja un problema importante en estado indefinido, incierto, inexplicito. La principal
diferencia entre la mentira y la falta de codificacién reside en que en el segundo caso no hay una
informacién errénea activa. La distincién es analoga a la que existe entre falta de informacién e
informacion equivocada. Empero, al rehusar informacion a un individuo que la necesita, podemos
comprometer o perjudicar su situacion, del mismo modo que si le hubiésemos mentido. Quizés en cierto
sentido, esto puede ser alin peor, porque a la persona que busca informacién ahora le resulta mas dificil
culpar a su informante. Por consiguiente, mantener a una persona a oscuras con respecto a cuestiones de
importancia podria ser potencialmente mas perjudicial que ofrecerle en forma activa informacion erronea.

Un caso clinico

Las observaciones que siguen corresponden al contexto del tratamiento psicoanalitico de una joven. Nada
diré acerca de las razones por las que acudi6 en busca de ayuda, ni qué clase de persona era. Me centraré
solo en una faceta de su conducta, a saber, su hbito de mentir. La prueba de que mentia —en el sentido
de que comunicaba a alguien un hecho A cuando sabia perfectamente bien que el hecho B era el verda-
dero— se puso de manifiesto en la etapa inicial del andlisis, y siguié siendo un problema crucial a lo largo
del tratamiento. La razon principal de su actitud era que se sentia como una nifia atrapada en las redes de
una madre despética, dominadora e irracional. EI medio mas simple y efectivo para enfrentar a la madre
fue recurrir a la mentira. El descubrimiento de que la madre aceptaba sus mentiras sin cuestionarlas en
forma abierta la alentd6 a emplear esa maniobra, y establecid firmemente la mentira como rasgo
caracteristico de su personalidad. En su vida adulta, muchos amigos suyos, y en especial su esposo, acep-
taban en apariencia sus mentiras, como lo habia hecho la madre. Su propia expectativa con respecto a las
manifestaciones falsas era reveladora. Por una parte, esperaba que sus afirmaciones fueran tomadas como
ciertas. Por la otra, deseaba que sus mentiras se pusieran en tela de juicio y se las desenmascarara.
Comprendia que el precio que pagaba al salirse con la suya cuando mentia era la permanente subordina-
cién psicolégica hacia quienes hacia objeto de su engafio. Podria agregar que esta mujer llevaba una vida
bien compensada en el plano social (es decir, «<normal»), y no mentia de manera «indiscriminada». Ten-
dia a mentir solo a las personas de quienes se sentia dependiente c hacia las cuales alimentaba algun
resentimiento. Cuanto mas valoraba una relacion, tanto mas convencida estaba de que no podia correr el
riesgo de permitir una manifestacion abierta de diferencias personales, como la que podria resultar del
franco intercambio de necesidades u opiniones antagénicas.

En estas situaciones en que la paciente se sentia atrapada, la mentira Ilegaba a ser un medio de
comunicacion indirecta, similar a la conversion histérica (es decir, al uso de signos corporales jconicos), o
a la comunicacion onirica. A medida que ambos nos familiarizamos con el tipo de juego que ella estaba
jugando, se fue haciendo cada vez méas evidente que la gente a quien ella mentia se daba cuenta, en la
mayoria de los casos, de ese juego. Y la joven, por supuesto, también sabia que mentia. Este hecho no
disminuia en lo mas minimo la utilidad de la maniobra, cuyo principal valor consistia en controlar la
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conducta —o la respuesta— del otro jugador. Si nos expresamos en términos de la conducta como juego,
era como si la joven no pudiese correr el riesgo de jugar en forma honesta. Esto habria entrafiado,
simplemente, tener que hacer su jugada y esperar luego la jugada de su «adversario». El solo hecho de
pensar en esa posibilidad la sumia en un estado de angustia intolerable, sobre todo cuando estaban en
juego serios conflictos de intereses. En vez de este tipo de juego «abierto», preferia mentir, lo que
significaba recurrir a una comunicaciéon cuyo efecto podia predecir. Esto la protegia contra el
sentimiento de angustia provocado por lo que podria suceder. Sabia, o creia saber, lo que haria su
«adversario», y en este sentido estaba casi siempre en lo cierto. Su matrimonio no era mas que un juego
excesivamente complejo de mentiras, caracterizado por el hecho de que el esposo parecia aceptarlas como
verdades —pero, en realidad, sabia que no lo eran—, y utilizaba este conocimiento para manejarla de
acuerdo con sus propios intereses.

La incertidumbre y el control en la conducta de participacién en un juego

Una caracteristica de la participacion honesta en un juego consiste en que las actividades del otro jugador
solo son previsibles dentro de ciertos limites. En el juego de tenis o de ajedrez no podemos prever con
exactitud cual sera la jugada del oponente —a menos que los jugadores se hallen apareados en forma muy
desigual, en cuyo caso ni siquiera se podria hablar de «juego»—. Por lo tanto, para participar en un juego
es necesario tolerar cierto grado de incertidumbre. Las mismas consideraciones valen para los juegos de
relaciones sociales de la vida real.

En otras palabras, si el jugador participa honestamente en el juego —o sea, haciendo todo lo que esta
dentro de sus posibilidades y conocimientos, en una situacion orientada hacia determinada tarea—, no po-
dré predecir de modo muy satisfactorio la reaccién de los demés Aiite sus esfuerzos.® Supongamos,
entonces, que por alguna razén es muy importante saber —ser capaz de predecir con toda exactitud—
cdmo reaccionara otra persona frente a nuestra conducta. Esta es la situacion par excellence que lleva a la
mentira o, lo que es mas corriente, a cierto tipo de trampa. El objetivo del juego ha cambiado ahora, de la
orientacion hacia la tarea y el dominio de esta, al control de los movimientos del otro jugador. Para
obtener éxito en esta maniobra, es esencial contar con informacion acerca de la personalidad del
adversario, en contraste con la necesidad de poseer determinadas habilidades como principal requisito
para dominar la tarea.

Estas consideraciones tienen vastos efectos en todas las situaciones en que quienes ejercen alguna
autoridad se interesan por la personalidad méas que por la actuacion de sus subordinados. Los informes
psiquiatricos o psicoldgicos acerca de los empleados, ofrecidos a los empleadores, o el sistema de
formacion psicoanalitica, constituyen ejemplos ilustrativos [Szasz, 1958e]. En estas y otras situaciones se
suele tolerar el desempefio inadecuado de la persona subordinada —en realidad, se lo fomenta de manera
encubierta— porque los superiores renunciaron al valor y la meta de la pericia en la realizacién de una
tarea préactica, y adoptaron en su lugar el valor de manipular (v. gr., «tratar») a quienes se hallan bajo sus
ordenes.

En el caso de la mentira crénica —en una relacion matrimonial, por ejemplo— es evidente que este
encuadre ofrece a ambas partes, si lo aceptan, un alto grado de seguridad ganada a bajo precio. ;C6mo se
alcanza esta seguridad? El ndcleo del problema reside en los significados metacomunicacionales de la
mentira y su aceptacion. Al decir una mentira, el mentiroso informa a su interlocutor que le teme y desea
complacerlo. Ello implica que este Gltimo lo domina y, en consecuencia, no tiene por qué estar ansioso
por la posibilidad de perder esa relacion. A la inversa, la persona que acepta la mentira informa al men-
tiroso, mediante este acto, que ella también necesita mantener la relacién. Al aceptar el soborno, por asi
decirlo, de la lisonja, el halago o la subordinacion lisa y llana implicitos en esa actitud, la persona en
cuestion afirma en realidad que esta dispuesta a permutar estos items por la verdad. De este modo,
asegura al sujeto mentiroso que no hay razon alguna para que tema perder su objeto. Por consiguiente,
ambas partes ganan una dosis —a menudo muy grande— de seguridad. A diferencia de este encuadre
cémodo, pero bastante degradante, una relacion humana basada en el intercambio de verdades no
encubiertas podria ser mas vulnerable a la disolucion. Creo que aqui reside una de las razones que
explican por qué algunos matrimonios «desgraciados» son mucho mas estables, es decir, duran mas
tiempo, que otros «felices». Los términos «felices» y «desgraciados» se refieren a un tipo

4 Esto no es valido para las relaciones entre adultos basadas en la realizacion de determinadas tareas adecuadas para ambas partes.
Podemos encontrar ejemplos de estos casos en las buenas —o, quizas, ideales— relaciones que mantienen empleados y
empleadores.
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particular de juego matrimonial, caracterizado por reglas como la franqueza, la confianza mutua, la
dignidad, etc. En cambio, la perpetuacion de una relacién conyugal, o su disolucion mediante el divorcio,
como meros hechos, solo codifican el status legal de la relacién. Nada nos dicen acerca de las reglas del
juego matrimonial. Por esta razon, es por completo falso, desde el punto de vista sociopsicoldgico,
considerar un matrimonio estable como sefial de éxito en la participacion en un juego (v. gr., «salud
mental» 0 «madurez») y el divorcio como sefial de fracaso (v. gr., «enfermedad mental» o «inmadurez»).
Por el contrario, algunos matrimonios, como bien se sabe, son juegos muertos. Al mismo tiempo, el
divorcio —el cual es de todos modos, parte integrante del juego del matrimonio— puede sin duda
representar la participacion activa de los jugadores en el juego, antes que su alejamiento de este.

Trampear para perder

Puesto que la mentira tiene implicancias y usos coactivos y de manipulacion, no debe extrafiarnos que el
engafio como maniobra comu-nicacional bésica tenga amplia pertinencia para muchas situaciones ajenas
al campo de la psiquiatria. El histérico o el enfermo mental no son los Unicos que tienden a recurrir a
t4cticas coactivas; simplemente, optamos por estudiar y esclarecer estos mecanismos observando la con-
ducta de aquellos, pero se pueden hacer observaciones analogas en diversas situaciones interpersonales,
politicas y sociales.

En la relacién entre adultos y nifios, por ejemplo, encontramos el mismo mecanismo en el fendmeno de
«trampear para perder». Esto podria parecer una paradoja, ya que, ;,como se puede trampear para perder?
No hay contradiccién alguna, sin embargo, si el término «trampa» se utiliza para describir la violacién
deliberada de las reglas del juego. En el lenguaje corriente, se supone que la trampa esta motivada por el
deseo de ganar. Empero, esto no siempre es asi. La trampa también puede obedecer al deseo de perder.
Un buen ejemplo es la situacién del adulto que juega con un nifio, verbigracia, padre e hijo que juegan al
ajedrez. Suponiendo que el padre sea mejor jugador que el hijo —como sucedera seguramente, por lo
menos hasta que este Gltimo lo alcance—, se le podria ocurrir perder algunas partidas para estimular al
nifio, y poner en practica esa idea haciendo trampa de tal modo que el nifio termine por ganar. Este caso
es coman en los juegos o deportes competitivos donde nifios y adultos juegan juntos, y constituye un mo-
delo adecuado para lo que los psiquiatras llaman «terapia de apoyo» [Goldfarb, 1955, pag. 183]. Esta
situaciones pueden describirse como juegos en que la persona superior (adulto, terapeuta, etc.) permite,
con benevolencia, que su compafiero inferior (nifio, paciente, etc.) aumente sus habilidades sin
sancionarlo, al mismo tiempo, por sus fallas. Todo el encuadre se basa en la definicion tacita del nifio o el
paciente como personas que tienen roles inferiores. El apoyo o estimulo que el nifio (o el paciente) recibe
en esta situacion tiende a ser desvirtuado por la definicion del rol implicita en aquel. Tengo una opinién
bastante escéptica acerca del valor de estas maniobras para la persona a quien se supone han de ayudar.
Su valor para el que ofrece ayuda es, por el contrario, innegable.

Es posible aclarar el rol y la importancia de mentir y engafiar para perder por medio de varios ejemplos
extraidos de la vida contemporanea: los famosos procesos-purgas soviéticos, en los cuales las personas
acusadas declararon contra si mismas y confesaron actos que no habian cometido [Meerloo, 1956], vy el
dificil trance vivido por los prisioneros de guerra norteamericanos en China, obligados, en apariencia, a
acusarse y confesar que habian realizado actos de los que no eran culpables [Lifton, 1956; Schein, 1951].
Si examinamos estos hechos en forma objetiva —es decir, sin aceptar de modo tacito que los actuales
juicios de valor éticos y politicos son indiscutibles—, resulta evidente que estas «falsas confesiones» no
son tan extrafias o increibles como se las quiso hacer aparecer. Tienen sus contrapartes en nuestra cultura,
en dos situaciones corrientes. Los criminélogos, los psiquiatras e incluso los policias y periodistas saben
que, cuando los crimenes violentos reciben amplia publicidad, algunos individuos se entregan a la policia
y hacen falsas confesiones. Se puede observar otra contraparte cotidiana de las falsas confesiones
totalitarias cada vez que un personaje politico importante compite en algun juego deportivo con un
deportista profesional. Esta situacion es una variante del tema del padre que engafia para perder cuando
juega con el hijo. En nuestro caso, es el campedn de golf que incita al presidente de Estados Unidos a
creer que es buen jugador de golf, o una estrella del tenis que permite al rey de Suecia anotarse algunos
tantos en su favor. Estas situaciones, se pueden considerar intentos de organizar juegos en los que
intervienen jugadores de habilidades muy dispares. Todos los participantes saben que, en estas
condiciones, no es posible ningln juego «real». Hay dos alternativas basicas que permiten reunir a estos
dos jugadores tan desiguales en una situacion de participacion en el juego. Una se basa en la simulacion:
el jugador superior simula no ser tan habil como en realidad lo es. La otra alternativa se apoya en el reco-
nocimiento franco de las diferencias que existen entre los jugadores. Esta diferencia se equilibra
imponiendo una desventaja al jugador méas experto.
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La decisién de trampear en contra de uno mismo, o de arrogarle el rol de quien trampea para perder,
puede provenir de la persona o serle impuesta contra su voluntad. El padre decidira «perder» ante su hijo
porque cree que esto agradara al nifio. EI campedn de tenis «perdera» ante el rey —por lo menos, algunos
tantos o juegos parciales—, porque se considera que esto es lo correcto o cortés. El «linyera» inocente
confesara crimenes que no cometid, porque siente que ha sido definido como delincuente. Al representar
este rol, rinde homenaje a los opresores que le estamparon ese sello de identidad. De igual manera, los
«espias» rusos que confesaron, o los prisioneros norteamericanos en China que admitieron cosas que no
habian hecho, representaron el juego como se les indujo a hacerlo. Su rol —en el juego ideado, preparado
e instrumentado por sus superiores— era actuar como si jugaran a «decir la verdad»; pero «decir la
verdad» se definia como autoincriminacion. Por consiguiente, solo podian «ganar» si «perdian». Confesar
era la Unica manera de jugar correctamente ese juego. Estas consideraciones subrayan —desde un punto
de vista psicolégico mas que ético— la necesidad de que los organismos democréaticos encargados de
poner en vigor las leyes se autoimpongan restricciones muy severas. De lo contrario, su poder seria tan
superior al del ciudadano susceptible de acusacién que este no tendria probabilidad alguna de poder
participar con ellos en un «juego legitimo» de criminalidad-o-inocencia. Es lo que ocurre, en realidad, en
los paises totalitarios.

A diferencia del engafio en que se incurre para perder, basado en la simulacion, el juego en que se impone
un handicap se basa en la franqueza y la honestidad. Este término, tomado del vocabulario de los juegos y
competencias deportivas, se refiere a una medida destinada a permitir que los jugadores de destreza
desigual compitan entre si en un «juego legitimo», esto es, en una competencia jugada en forma honesta,
y en la que cada jugador se empefia a fondo y de manera seria en ganar. Esto se logra reconociendo
abiertamente las diferencias entre los jugadores y disminuyendo las desigualdades al imponer un han-
dicap al jugador mas fuerte o, lo que es lo mismo, al dar ventaja ai mas débil. Las reglas propias del
juego, mas el handicap, crean un nuevo juego que se aproxima en todo lo posible al juego ideal, en el que
los jugadores compiten en situacién pareja. Al reconocer honestamente las diferencias que existen entre
los jugadores, la tactica del handicap contribuye a preservar la integridad del juego y, por ende, la de los
jugadores.

Resumen

La histeria considerada como juego se caracteriza por la meta del dominio y el control interpersonal. La
maniobra tipica para alcanzar dicha meta es la coaccion, mediante la incapacidad y la enfermedad.
También desempefian un papel significativo en este juego diversos tipo? de gambitos engafiosos, en
especial las mentiras. Si queremos centrarnos en el problema del «tratamiento» de la histeria —y otras
«enfermedades mentales»—, debemos esclarecer primero en qué direcciones —o sea, hacia qué tipos de
juegos— debe cambiar y canalizarse la conducta del paciente. La palabra «terapia» —a diferencia de la
palabra «cambio»— implica que el estado de la conducta del paciente es «malo», y que la direccion hacia
la cual el terapeuta quiere encaminarlo es «buena» o, por lo menos, «mejor». EI médico es, desde luego,
quien define los términos «malo», «mejor» y «bueno». Empero, la psicoterapia orientada hacia la persona
requiere ayudar a los pacientes a definir sus propias concepciones acerca de la enfermedad y la salud
psicosociales. Esto significa que el paciente podria fijarse metas que no concuerden con los valores
sustentados por su terapeuta. En ese caso, aquel puede cambiar segin pautas no consideradas por el
terapeuta y opuestas a las preferencias personales de este. Una teoria adecuada de la interaccién
psicoterapéutica deberia dar cabida, sin duda alguna, a esta contingencia.

Por consiguiente, para que las descripciones de las interferencias terapéuticas y los cambios en las
actividades vitales del paciente tengan valor cientifico, seria mejor expresarlas en funcidn de los cambios
en las maniobras y orientaciones hacia el juego, pues, como vimos, los cambios que algunos podrian
clasificar de «mejorias» 0 «curas» pueden producirse en cualquiera de estas direcciones: coaccion y
dominio mas efectivo sobre otras personas; mayor sumisidn ante otros y creciente preocupacion por el
sufrimiento; abandono de la lucha por el control interpersonal mediante el alejamiento progresivo de las
relaciones mantenidas en la vida real; y, por Gltimo, aprendizaje de las metas y maniobras de otros juegos,
con el fin de adoptar alguno de ellos.
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16. Las relaciones objétales v el modelo del juego

«Creo que la perfeccién de los medios y la confusion de las metas caracterizan nuestra época. Si
deseamos de manera sincera y ardiente la seguridad, el bienestar y el Ubre desarrollo de las
capacidades humanas, no careceremos de los medios para aproximarnos a dicha situacion». Albert
Einstein [1941, pag. 113].

Si empleamos el marco de las relaciones objétales para considerar a la persona, o la personalidad humana,
comprobamos que el desarrollo de esta presenta tres caracteristicas principales: 1) la adquisicion o inter-
nalizacién de objetos; 2) la asimilacidn de objetos por el yo o si-mismo, y 3) el aprendizaje necesario para
abandonar determinados objetos y adquirir otros nuevos —es decir, olvidar y volver a aprender—. Estos
tres requisitos son indispensables, en proporciones variables, para que la personalidad se desarrolle segun
pautas que consideramos «humanas» en nuestra cultura. Es necesario lograr la sintesis de adecuados
objetos internalizados en un todo armonioso para alcanzar una vida adulta satisfactoria [Szasz, 1957c].

Objetos, reglas y juegos

La psicologia de las relaciones objétales puede aplicarse, en gran medida, a nuestra tesis acerca de los
juegos y reglas. Se puede comparar el manejo de reglas y juegos con el de objetos. También es posible
considerar que los juegos y reglas funcionan como si fueran objetos. Puesto que conocemos a unos y otras
en forma autorreflexiva, su funcionamiento es, en realidad, similar al de los objetos. Por lo tanto, esta
formulacién es exacta como descripcion de determinados acontecimientos y también como modelo
tedrico.

Al considerar que las relaciones objétales, el acatamiento de reglas y la participacion en un juego son
aspectos distintos de la fundamental actividad humana llamada aprendizaje, resulta evidente que uno de
los principales obstaculos que traban el desarrollo de un tipo de vida social més racional y menos
conflictivo es la virtual incapacidad del hombre para olvidar lo que aprendié. La palabra «incapacidad»
quiz& sea demasiado fuerte. Lo que en realidad queremos significar es que nuestros esfuerzos para
cooperar con el préjimo, con el fin de poder participar en el mismo juego, se ven obstaculizados por dos
procesos in-terrelacionados. Uno es la dificultad para aprender algo nuevo. El otro, la de olvidar o
modificar lo aprendido en el pasado, obstdculo que, por muy grande que sea a veces, casi hunca es
insuperable. Todo esto s6lo es otra manera de exponer y ampliar la clasica formulacion freu-diana
[1910a] de que el histérico padece de reminiscencias. Y podriamos volver a expresarla en funcion de las
relaciones objétales diciendo que el histérico (y muchos otros) sufre debido a la persistencia de antiguos
objetos (internalizados) y por su relacion inalterada con ellos. Por Gltimo, sobre la base del modelo de
juego, se podria decir que el histérico continda jugando al viejo juego, ajustandose para ello a las antiguas
reglas. Por otra parte, no sabe que actlia de ese modo, y esta razén, unida a otras, constituye un serio
obstaculo para que abandone el juego que esta jugando y lo reemplace por otros. Muchos aspectos de la
vida social considerados normales o anormales pueden aclararse si se los examina desde este punto de
vista.

Pérdida objeial y pérdida de los juegos: depresion y anomia

La idea de que la pérdida objetal y la depresion (o, de manera general, la angustia), y la pérdida de la
estabilidad social y la anomia son conceptos y fenémenos similares, que guardan estrecha relacion, no es
nueva. Hasta ahora, se las asociaba sustentando la premisa de que los grupos se parecen, de alguna
manera, a los individuos. Se suponia que, asi como estos necesitaban objetos de apoyo Yy, cuando los
perdian, sufrian procesos depresivos, los grupos también tenian necesidad de contar con metas firmes y
organizaciones estables. Cuando estas se desmoronaban, el grupo perdia su «espiritu» y evolucionaba
hacia un estado de anomia [De Grazia, 1948]. Fue Durkheim quien hizo popular este término, con el cual
quiso designar el desarrollo de la apatia y la desorganizacion sociales provocadas por la pérdida de metas
y aspiraciones que antes se apreciaban. Mencionamos estos conceptos solo en forma superficial, porque
se los examind de manera exhaustiva en los textos de sociologia [p. €j., Merton, 1957tf].

Consideremos un aspecto algo distinto, aunque estrechamente relacionado, de la conexion entre
psicologia individual y grupal, o, en términos mas precisos, entre psicologia y sociologia. El peso de las
obras psiquidtricas y socioldgicas refleja el supuesto tacito de que la pérdida objetal y sus vicisitudes
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caracterizan el marco de referencia de la conducta personal; y, de igual modo, que la pérdida de las
normas y las vicisitudes de la falta de normas (anomia) caracterizan el marco de referencia de la conducta
social. Quiero sugerir ahora que también corresponde considerar de qué manera las normas y la falta de
ellas afectan al individuo. En otras palabras, las personas no solo necesitan objetos humanos sino también
normas o reglas, o, en forma mas general, juegos dignos de ser jugados. La simple observacion cotidiana
permite comprobar que los hombres sufren penosamente cuando no pueden encontrar juegos que
merezcan ser jugados, aun cuando su mundo objetal permanezca mas o menos intacto. Para explicar este
y otros hechos similares, es necesario tener en cuenta la relacion del yo o el si mismo con los juegos. De
lo contrario, nos veriamos obligados a reducir todos los modos de sufrimiento personal a la consideracion
de las relaciones objétales. Es evidente que esto distorsiona los hechos. Al mismo tiempo, la pérdida del
juego podria considerarse, en realidad, otro aspecto mas amplio de lo que solemos llamar pérdida del
objeto. A la inversa, como la pérdida de un objeto real o externo implica la pérdida de un jugador del
juego —a menos que encontremos un sustituto que se ajuste a este con exactitud—, es inevitable que
dicha pérdida conduzca a introducir algunos cambios en el juego. Es claro, pues, que las palabras
«jugador» y «juego» describen variables interdependientes que constituyen estados estables y dinamicos
—p. €]., personas, familias, sociedades, etcétera.

Creo que seria util establecer algunas conexiones entre las formulaciones precedentes y el enfoque
psicoanalitico, méas tradicional, acerca de las relaciones entre las normas y el funcionamiento de la
personalidad. En psicoandlisis, el ideal del yo y el superyé son depositarios de las reglas y juegos
aprendidos (o creados) por el individuo. El supery6 —término que suele utilizarse alternadamente con el
de ideal del yo— funciona en gran medida como censor: «Esta parte [del yo], que tiene [entre otras] la
funcion de decidir cuéles son los impulsos aceptables y cuéles no, se llama superyé» [Fenichel, 1945,
pag. 18]. Desde el punto de vista evolutivo, se dice que el supery6 deriva sobre todo de la identificacién
con el objeto frustrante. Asi, los psicoanalistas hablan de superyd «paterno» y superyd «materno»
[Fenichel, 1945, pag. 104], segln que el padre o la madre sea el objeto que frustra. Sin embargo, es
erréneo considerar que el superyé es un mecanismo cuya funcién se agota en censurar y prohibir. Las
identificaciones con todos los tipos de valores parentales y culturales contribuyen a la formacién del
supery6. Las prohibiciones, concesiones, ejemplos, etc., se aprenden y convierten en objetos
internalizados en el curso del desarrollo de la personalidad. Las identificaciones con personas y roles,
junto con el aprendizaje de reglas y juegos, constituyen la abstraccién denominada «personalidad».

Interdependencia del objeto y el juego

Las conexiones entre objeto y juego mencionadas mas arriba pueden ilustrarse con varios ejemplos. El
nifio que pierde a la madre no solo ha perdido un objeto —esto es, un ser humano dotado de afecto y otros
sentimientos— sino que se precipita en una situacion humana que constituye un nuevo juego. Ya no le es
posible vivir de acuerdo con las viejas reglas, es decir, jugar al antiguo juego. La ausencia de la madre
significa que otras personas satisfaran algunas necesidades del nifio, y que este debera adaptarse a ellas.
Consideraciones similares se aplican al matrimonio. Segln el concepto tradicional, este juego deberia
perdurar a lo largo de la vida de los jugadores. Es evidente que, en tanto estos defendian realmente este
idea!, o sea, trataban de cumplir el contrato matrimonial mientras vivieran, obtenian una poderosa
proteccion contra el trauma de la pérdida del juego. A decir verdad, creo que la institucion del matrimonio
evolucion6 —y persistio—, no tanto porque constituye un sistema ordenado de relaciones sexuales, ni
porque es necesaria para criar a los hijos, sino debido a que ofrece a hombres y mujeres una relacion
humana estable en el contexto de un juego mas o menos inmutable. EI matri monio ha alcanzado esta
meta con mayor éxito, quiza, que cualquier otra institucion, excepto las religiones organizadas. Los
juegos religiosos tienden a ser muy estables. Esto implica que la persona, una vez que aprende a jugar
este juego, puede descansar, por asi decirlo, y dejar de aprender y cambiar.

La pérdida de un progenitor en la infancia, o del conyuge en la edad adulta, son situaciones en las que la
pérdida del objeto y la del juego van juntas. Hay algunas situaciones, sin embargo, en que ambas pérdidas
se producen de tal manera que el grado de importancia de un componente no es, en términos relativos,
igual al del otro. Estas situaciones son instructivas, porque revelan ciertas conexiones, de otro modo
ocultas, entre la historia del individuo, los objetos internalizados, los valores y el contexto social en que
vive la persona.
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Vicisitudes del cambio de juegos y de relaciones objétales

Examinaré rapidamente dos situaciones en las que los cambios de juegos y de relaciones objétales se
producen de modo asincrénico. El cambio de medio cultural de una familia entera —por inmigracion, por
ejemplo— constituye un caso ilustrativo de pérdida del juego sin una pérdida igualmente seria de objetos
externos significativos. Aqui, sobre todo si' amigos y sirvientes acompafian a los inmigrantes, tenemos
una situacion en que la gente pierde determinados juegos, sin que ello implique perder, necesariamente,
objetos personales significativos. Factores que no interesa considerar en este lugar influyen en tal
situacion, haciendo que se suavice —o magnifique— el golpe que representa la pérdida del juego. En
otras palabras, dichas familias se adaptan facilmente a los nuevos sistemas de vida, al lenguaje que
desconocian, etc., o lloran el juego perdido. En el segundo caso, seguirdn viviendo como si nunca
hubiesen dejado la patria. No se producira ningun aprendizaje nuevo, o este serd muy limitado.

Los casos en que la pérdida del juego no se acompafa de una pérdida del objeto tan importante como
aquella subrayan la distincién entre los llamados objetos externos o reales, por un lado, y los objetos
internos o imaginarios, por el otro [Szasz, 1957a, pag. 118]. Los cambios que se produzcan en la relacion
con los objetos externos provocaran cambios inevitables en la situacién de juego. Esto no ocurre en el
caso ¢ de los objetos internos o imaginarios. Consideremos, por ejemplo, lo que pasa cuando nuestro
boxeador favorito pierde una pelea que es decisiva para lograr el campeonato. O recordemos la muerte del
presidente Roosevelt. Muchas personas que lo querian y admiraban, pero en realidad no lo «conocian»,
reaccionaron con pena y dolor ante su desaparicién. Estos dos ejemplos aclaran situaciones en las que la
pérdida de cierto tipo de objeto no estd acompafiada por cambios significativos en las actividades de
participacién en el juego de la persona, esto es, en su verdadera vida cotidiana.

El aprendizaje de nuevos juegos

El fundamental concepto de aprendizaje puede aplicarse a una amplia gama de fenémenos que incluyen
habilidades, relaciones objétales, acatamiento de reglas, participacién en un juego, etc. Esto permitiria
considerar determinados conceptos psicoanaliticos claves desde un punto de vista mas amplio. La
trasferencia, por ejemplo, podria verse como un caso especifico en que se «juega un viejo juego».
Aungue pocos investigadores creen todavia que la trasferencia se limita al contexto de la situacién
psicoanalitica, muchos aln sostienen que se trata de un fenémeno que atafie esencialmente (o en forma
exclusiva) a las relaciones objétales. Sostengo que las caracteristicas de la trasferencia pueden observarse
también en otras situaciones, sobre todo en la esfera de las habilidades aprendidas. Se podria decir que la
circunstancia de hablar un idioma con acento extranjero es similar a la del sujeto que tiene una reaccion
de trasferencia con su psicoanalista. En tal caso, el individuo se comporta con este ultimo como si fuese
alguna otra persona que ha conocido en un periodo anterior. El sujeto acta desconociendo casi siempre
las manifestaciones especificas de esta pauta de conducta. Esto mismo es valido para el aprendizaje de
nuevos idiomas. Las personas que hablan inglés u otro idioma con acento extranjero ignoran, por lo
general, sus propias distorsiones lingliisticas y creen hablar con correccién. Solo al oir la grabacién de su
propia voz, 0 cuando otros describen —en especial, por imitacion— cdmo «suena realmente» lo que
dicen, reconocen sus «trasferencias lingiisticas» de la lengua materna al idioma extranjero aprendido.
Son notables las similitudes que observamos aqui, no solo en los actos de conducta, sino también en la
necesidad de utilizar canales de informacion auxiliares (el psicoanalista, las grabaciones de nuestra voz).
Este punto de vista acerca de la trasferencia deriva de observaciones empiricas referentes a la tendencia
humana a generalizar las experiencias.?

La fase evolutiva en la que se produce el aprendizaje, o de la cual deriva una pauta especifica de
trasferencia, es de fundamental importancia para su posterior modificacion. Es necesario llegar a la
conclusion de que hay verdaderas limitaciones para olvidar nuestras experiencias mas tempranas, no
importa que ellas se relacionen en forma primaria con objetos o juegos. Estan formadas por
identificaciones masivas e indiscriminadas, y se convierten en parte integrante de la personalidad. La
eliminacidon completa del aprendizaje de estas experiencias es casi imposible. Tratar de alcanzar esta meta
serfa quimérico, y, por ende, nocivo. Esto no significa, por supuesto, que nada pueda hacerse con -

1 En las obras psicoanaliticas, encontramos a menudo referencias casuales al juego como modelo de situaciones de la vida real. En
un reciente ensayo, Green-acre [1959] escribi6, por ejemplo: «Recordamos aqui esta advertencia de Fe-nichel: la principal manera
de manejar la trasferencia es no incorporarse al juego» (pag. 488). iLas bastardillas son mias.I Mi propoésito fue considerar este
modelo en forma mucho mas seria que hasta ahora, y basar en él gran parte de la teoria psiquiatrica y psicoanalitica.

2 Mach ofreci6 una primera formulacion, notablemente perspicaz, de este fend-mano, al que denomin6 «principio de continuidad»
[pag. 57]. Véanse también Aillard y Miller [1950, cap. XVII] y Szasz [1960a, pag. 14].
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respecto a estas primeras impresiones y sus efectos en el desarrollo ulterior de la personalidad. Por el
contrario, solo mediante el reconocimiento adecuado de los aspectos relativamente inmodificables de la
personalidad serad posible conocer y aceptar parte de la estructura basica de la «maquina» humana. Para
usar una maquina de manera inteligente y eficaz —sea que se trate de un automoévil, un microscopio
electrénico o el hombre—, es importante saber lo que ella no puede hacer y lo que es capaz de realizar.
Para un adulto es casi imposible olvidar por completo su lengua materna, pero los nifios y adolescentes
pueden lograrlo con mas facilidad. Las mismas consideraciones se aplican al interés por los deportes. A
los nifios europeos aficionados desde pequefios al fatbol les resultara dificil interesarse por el béisbol
cuando llegan a la edad adulta, aunque hayan vivido muchos afios en Estados Unidos. Lo mismo es
valido, a la inversa, para los norteamericanos residentes en Europa. Esta caracteristica es digna de
atencion, ya que se manifiesta a pesar de que el inmigrante asimila facilmente otros juegos mas
complejos, propios del nuevo medio cultural.

Las experiencias adquiridas en etapas ulteriores de la vida se suelen aprender de modo discriminado y
solo a través de identificaciones parciales. El aprendizaje de este tipo se elimina de manera mucho mas
facil que las «reglas motoras» [Piaget, 1932], o los llamados habitos. Nuevos juegos adecuados podran
reemplazar entonces a los viejos, quedando apenas una huella del pasado. Si los psicoterapeutas y
pacientes olvidan estos hechos relativos a la capacidad de modificacion del hombre, corren el riesgo de
intentar cambiar aquello que no se presta a serlo, y rio modificar lo que es pasible de cambio.

Las polaridades interés-apatia, esperanza-anomia

Si examinamos las actitudes y los afectos de acuerdo con el modelo de juego, hallaremos nuevas
conexiones entre nuestro conocimiento de las relaciones objétales y la conducta de participacién en un
juego. Desde el punto de vista de la relacion objetal, «estar interesado enx» alguien o algo es un concepto
fundamental. Con esta expresién me refiero al mismo tipo de fendmeno que ha sido llamado «carga» o
«catexia libidinal», o, simplemente, «carga objetal». Desde la perspectiva de la persona que vive la
experiencia, se podria decir que los objetos solo existen en cuanto estan cargados de interés. Aunque en
general se prefiere el interés positivamente encauzado (v. gr., el «amor») al interés que se canaliza en
forma negativa (v. gr., el «odio»), cualquiera de los dos es preferible a la pérdida completa de intereés.
Esta entrafia una pérdida objetal trascendente, y constituye una grave amenaza para la personalidad. Los
afectos, actitudes o «estados mentales» designados con los nombres de apatia, desinterés, futilidad, vacio
y retraimiento se relacionan con todo esto.

Existe, por regla general, una distincion de naturaleza cultural entre los objetos, basada en el grado de
adecuacion que tengan como items de interés sexual, ocupacional, etc. Una de las cosas que los nifios
aprenden a medida que crecen en una determinada cultura es como ordenar el uso de los objetos de
diversas actividades segin una escala de preferencias y evitaciones. Si bien muchas jerarquias
preferenciales dependen, por lo menos en parte, de necesidades humanas determinadas por factores
bioldgicos, las influencias especificas de las «necesidades» orales, anales y genitales en su expresion
socialmente regulada permiten amplias variaciones. Con respecto a este problema, adhiero a la posicion
culturalista [v. gr., Erikson, 1950]. Queda por mencionar el hecho de que, cuando por una razén u otra el
interés no puede mantenerse en determinado nivel superior —en el sentido de un aprendizaje
progresivo— de participacion en un juego, tiende a ponerse en marcha un proceso de regresion, o
degradacion temporal. Con el fin de impedir el aislamiento y la apatia totales, se puede dirigir el interés
hacia el propio cuerpo, la salud deficiente, las fantasias, etcétera. Podemos construir una serie paralela si
observamos que la gente necesita interesarse en algo mas que en simples objetos. EI hombre también
necesita juegos. El interés en los juegos —esto es, en estar vivo y vivir— se expresa en diversas formas.
Sus principales caracteristicas son los sentimientos de placer y esperanza, y una actitud de curiosa y
estimulante expectacion. Asi como la actitud afectuosa implica una orientacion objetal, la actitud
esperanzada entrafia una orientacion también positiva hacia los juegos (v. gr., los contratos o relaciones
sociales, las estructuras sociales, los juegos en el sentido estricto del término, los deportes, etc.).

La esperanza significa, entonces, la expectativa de participar de modo satisfactorio en la interaccion
social. Esto puede implicar ganar el juego, o jugar bien, o disfrutar de lo que uno hace, 0 muchas otras
cosas Lo esencial es que el persistente interés en participar en varios juegos es una condicion sine qua
non de la vida social y de lo que a menudo se considera «salud mental». Esto se manifiesta en la
importancia que adquiere el trabajo para la integridad psicolégica del hombre moderno, sobre todo
cuando la tarea la elige el propio sujeto y es significativa para la vida social. Para las personas que no
poseen fortuna y que, por lo tanto, deben trabajar para subsistir, las situaciones de trabajo constituyen una
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de las fuentes mas importantes de juegos estables. Al interesarse en el trabajo, el hombre puede participar
significativamente en un juego y evitar el aburrimiento, la apatia y sus peligros, por un lado, y el volver a
evaluar la propia persona, sus objetos y juegos, por el otro. Ambas alternativas son peligrosas para la
mayoria de la gente. Por consiguiente, podriamos decir que quienes trabajan «juegan» al juego del
trabajo, mientras que los ricos ociosos «trabajan» en la tarea de mantener el interés en un juego. Para
estos, los deportes, los viajes, las reuniones sociales, la filantropia y otras actividades son valvulas de
escape para su necesidad de jugar.

Hace poco, los psiquiatras que ven en la necesidad de esperanza del hombre una justificacion para
respaldar la fe religiosa acentuaron la importancia de aquella [v. gr., Menninger, *959]. Por supuesto, en
la vida todos necesitamos tener esperanzas en algo, pero esto dificilmente justifica, por lo menos desde el
punto de vista cientifico, el retorno al irracionalismo y la postulacién de la religion como beneficiosa para
la salud mental. EI enfoque analitico de los juegos aplicado a los problemas vitales permite describir en
forma més clara lo que ya se sabe, 0 sea, que la fe religiosa ofrece un juego estable. Por otra parte, todas
las religiones —en la medida en que uno puede creer en ellas— son fuente de esperanza; pero esta
afirmacion es, hasta cierto punto, una tautologia, ya que si la fe religiosa da esperanza al hombre, también
es necesario tener esperanza en que la religién habra de resultar satisfactoria para que el ser humano
pueda creer en ella —con lo cual estamos en un circulo vicioso.?

El dilema originado en el hecho de que uno debe «dar» esperanza antes de poder «recibir» alguna quiza
pueda resolverse. Creo que es justificado sostener que, mientras una persona vive y no es totalmente
inconsciente, tiene ciertas relaciones objétales y participa en determinados tipos de juegos. De igual
modo, en tanto el hombre vive abriga alguna esperanza, por pequefia que sea. El proverbio latino: Dum
spiro, spero [«Mientras viva (respire), tengo esperanza»], afirmaba precisamente esto. EI hombre carente
de toda esperanza, al igual que el hombre que no posee objeto alguno, es una imposibilidad psicolégica.
En consecuencia, por apético, retraido o esquizofrénico que pueda ser un individuo, nuestra tarea
cientifica coi siste en determinar y describir la naturaleza exacta de su mundo objetal y sus actividades de
juego. Como terapeutas, tenemos que ayudado, ademés, a alcanzar —si ello es posible— un nivel
evolutivo y éticc superior en su orientacion hacia los objetos y juegos.

En realidad, podriamos llegar a afirmar que el psicoanalisis siempre se preocupd por preguntar qué tipo
de juego esta jugando el paciente. Si bien es posible que Freud nunca haya formulado esta pregunta en
los mismos términos, creemos justificado afirmar que, para él, la «neurosis» era un tipo de juego, y la
«normalidad», otro. Se consideraba, por ejemplo, que la masturbacion era un juego infantil de actividad
sexual, mientras que la relacion heterosexual constituia su version adulta. Estas reglas de juegos
encubiertos encontraron expresion en algunas actitudes terapéuticas. La necesidad de que la paciente
fébica enfrente el objeto temido —animarse a salir sola a la calle, por ejemplo, si esto le infunde temor—
podria ser una manera de demostrarle que es capaz de jugar ese juego que, segun ella, no puede jugar. De
acuerdo con este punto de vista, las «neurosis» 0 «psicosis» especi-

3 Estas pocas observaciones solo permiten vislumbrar el muy complejo tema de la psicologia de la esperanza en relacion con la fe
religiosa. El nicleo de este problema es el siguiente: ¢En qué cifra el hombre su esperanza? ;En qué debe ponerla? Prescindiendo
del caracter marcadamente existencial de estas preguntas, quiero subrayar solamente que poner la esperanza en la fe religiosa es,
desde el punto de vista psicoeconémico, una de las mejores inversiones posibles. Este se debe a que inviniendo una pequefia cuota
de esperanza en la religion —especialmente en la religion cristiana— uno recobra una gran dosis de esperanza. Recordemos,
después de todo, que las religiones prometen esperanza y gratificaciones de toda indole. Pocas actividades, fuera de los
nacionalismos fanaticos, prometen tanto. El porcentaje de recompensa que reditGa la esperanza invertida en la religion es, por lo
tanto, mucho mas alto que el que ofrece la esperanza invertida, por ejemplo, en las blsquedas racionales cotidianas y practicas. Por
consiguiente, quienes poseen pequefios capitales de esperanza harian bien en invertir sus «ahorros» en la religion. Desde este punto
de vista, se podria decir que la religion es la esperanza del desesperanzado. (Con respecto a esto, véase el cap. 11, pags. 200-03.)

ficas —p. €j., las fobias, la histeria de conversion, el masoquismo, la paranoia, etc.— constituyen
diferentes juegos. Las similitudes y diferencias entre ellos podrian evaluarse y tabularse sin dificultad. Si
bien no interesa tratar esto aqui, creo acertado sefialar el hecho de que, en muchos de estos juegos
(«enfermedades mentales»), el principal objetivo del jugador («paciente») es controlar a su adversario
(«el objeto significativo»), v/o demostrar su superioridad y omnipotencia [A. Adler, 1907-1937;
Silverberg, 1952].

La regresion en las relaciones objétales y en la participacién en los juegos

Las diferentes pautas de relaciones objétales y de conductas de participacion en un juego pueden
ordenarse segun una escala de valores que varie de lo simple a lo complejo. En el caso de las relaciones
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objétales, la conducta puede oscilar desde interacciones humanas mutuamente satisfactorias, de gran
complejidad social hacia el extremo superior de la escala, hasta relaciones que utilizan objetos no
humanos (sustitutos «parciales») hacia el extremo inferior de la misma. En cuanto a la conducta de
participacién en un juego, la gama se extiende desde los juegos igualitarios de técnica compleja hasta el
serio menoscabo del acatamiento de reglas y la anomia pronunciada. Sin embargo, incluso en los estados
en que se observa una carencia bastante grande de normas, es posible discernir algunas pautas de
acatamiento de reglas. En su analisis sobre la anomia, Merton [1957a] describid el desarro lio de este
estado mostrando qué ocurre cuando los hombres violan las reglas del juego y recurren a la trampa:

«EI funcionamiento de este proceso que termina en anomia se puede observar ficilmente en una serie de
episodios comunes e instructivos, aunque acaso triviales. Asi, en los deportes competitivos, cuando al
objetivo de triunfar se lo despoja de sus adornos institucionales y el éxito llega a interpretarse como
"ganar el juego" antes que como "ganar conforme a las reglas del juego”, se establece, implicitamente, un
premio por el uso de medios ilegitimos, pero eficaces desde el punto de vista técnico. A la figura principal
del equipo de futbol rival se la aporrea subrepticiamente; el luchador incapacita a su adversario con
maniobras ingeniosas pero ilicitas; los graduados universitarios subvencionan secretamente a
"estudiantes" cuyas aptitudes se limitan al campo de deportes. El énfasis puesto en la meta atenu6 hasta
tal punto las satisfacciones derivadas de la simple participacién en la actividad competitiva, que solo un
resultado satisfactorio gratifica. A través del mismo proceso, la tension generada por el deseo de ganar
una partida de poquer se alivia cuando el jugador que es mano se arregla para servirse cuatro ases, 0 —si
el culto al triunfo ha florecido realmente— barajando con astucia los naipes en un juego de solitario. La
débil punzada de desasosiego en el Gltimo caso, y la naturaleza subrepticia de las trasgresiones publicas,
indican claramente que quienes eluden las reglas institucionales del juego las conocen. Pero la
exageracion cultural [o idiosincrasica] de la meta del triunfo hace que los hombres nieguen su sostén
emocional a las reglas» [pags. 135-36].

Desde nuestro punto de vista, es importante destacar que el hecho de trampear en el juego demuestra que
existe algin grado de interés y de compromiso con este. Es obvio que los hombres trampean, entre otras
razones, porque asi pueden acrecentar al maximo sus beneficios. Pero las cosas que logran solo tienen
relevancia, significado y valor en el contexto del juego. Un ejemplo ilustrativo es la inflacién rapida indu-
cida pe un gobierno en bancarrota, que recurre simplemente al subterfugio d> imprimir mas moneda. Al
comprobarse que el gobierno se ha convertido en una empresa monopolista dedicada a emitir moneda
falsa, el dinero —como papel moneda— pierde valor. Vale tanto, literalmente, como el papel en el que
estd impreso. Al poco tiempo deja de llamarselo «dinero». Consideraciones analogas se aplican a los jue-
gos sociales, sea que impliquen trampear en el pdquer, el tenis, la ciencia, el matrimonio o la vida
cotidiana.

El hecho que quiero subrayar es este: la degradacidn de las reglas del juego en las enfermedades mentales
—V. gr., la histeria, el masoquismo y la esquizofrenia— solo puede operar mientras el compafiero del pa-
ciente y las personas que lo rodean jueguen el juego ajustandose a re-ilas distintas de aquellas por las que
se rige el paciente. Para lograr a estabilidad del juego con reglas degradadas —para que el juego de la
enfermedad mental se estabilice aunque sea por corto tiempo—, los diversos jugadores no deben jugar al
mismo juego respetando iguales reglas que la persona afectada. Asi como el comico necesita de un «actor
serio», del mismo modo el padre esquizofrenizante necesita un hijo esquizofrénico, la esposa agorafdbica
cierta clase de esposo «protector» (restrictivo), y asi sucesivamente. Si el paciente y las personas que
interactdan con él jugasen el mismo juego, de acuerdo con las mismas reglas —o sea, si tuvieran
relaciones simétricas entre ellos—, el juego de la enfermedad mental no podria manifestarse ni florecer.
Esto es, simplemente, otra forma de expresar el conocido concepto psicoanalitico de que los sintomas de
un paciente se entrelazan a menudo —y forman una pauta complementaria— con la conducta de sus
objetos significativos.

Estas consideraciones resultan Utiles para formular dos técnicas en esencia disimiles tendientes a
modificar algunos tipos de actividades de participacion en un juego (v. gr., la histeria de conversion, la
paranoia, etc.). Una consiste en combatir el fuego con fuego, por asi decirlo, adoptando los mismos
gambitos que emplea el paciente. Esta técnica la propone Sullivan para el caso del «histérico» (cap. 15), y
es similar a algunas sugeridas por John Rosen [1953]. En ciertas situaciones, quizd todos los
psicoterapeutas —asi como otras personas de distintas profesiones— recurrieron a este método, sin
entenderlo necesariamente de este modo. Volviendo al ejemplo de la inflacién, si suficientes «inversores
inteligentes» reconaocieran que el gobierno actlia como falsificador y recurriesen a la técnica de trj car el
dinero como cosa sin valor, el juego de la inflacion no podria durar mucho tiempo. La inflacion gradual
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requiere que el «gobierno» y la «gente» jueguen ajustandose a reglas algo distintas; el primero puede
tener interés en que el «verdadero» valor del dinero disminuya en forma paulatina, mientras que a la
segunda le importa que el dinero mantenga su valor sin depreciarse a través de los afios.

En suma, puede afirmarse que cuando todos los jugadores que participan en un juego hacen caso omiso
de las reglas y se dedican a trampear en gran escala, el juego, esto es, la situacién social, se autodestruye
rapidamente. Esto contrasta con los juegos realizados en forma honesta, que tienden a autoperpetuarse.
Son, en potencia, de duracion ilimitada, y solo terminan con la muerte o el consentimiento mutuo. El
costo humano de los juegos autodestructivos es, por supuesto, muy grande. La rapida corriente
inflacionaria solo puede durar pocos meses. Pronto la moneda carece por completo de valor y el juego
termina. Se requiere iniciar entonces un nuevo juego. El dafio econémico, ético y social —en suma,
humano— que resulta de este proceso de degradacion y destruccion de los juegos es pavoroso. La
desocupacion en gran escala, la anarquia social y la revolucién son sus secuelas habituales. Iguales
consecuencias se observan, aunque en menor medida, cuando a las técnicas histéricas o masoquistas se
contesta del mismo modo. Se puede eliminar el problema de la «enfermedad mental», pero solo al precio
de destruir la productividad, la integridad y a menudo la misma humanidad de uno de los participantes del
juego, o de todos. El nuevo juego que se inicia cuando la destruccion ha terminado se desarrolla con
frecuencia en el nivel de un vivir hasta el fin simples roles estereotipados, que esperan liberarse con la
muerte.

El psicoandlisis y determinadas formas de psicoterapia requieren uni técnica fundamentalmente distinta,
destinada a modificar las actividades implicitas en la participacion en un juego. La situacién psicoana-
litica, en particular, puede considerarse un nuevo juego en el que participan tanto el terapeuta como el
paciente, y que difiere de touos los demas juegos en los que este Gltimo ha intervenido. Aquel se estable-
ce, en realidad, para que sea expresamente distinto del juego de «la vida real» del paciente, ya que es
precisamente esta diferencia —que el psicoanalisis codifica como el contraste entre «trasferencia» y
«realidad»— la que el paciente tendra que enfrentar. En el fondo, este Ultimo paga al psicoanalista para
vivir una experiencia directa con un juego distinto y, de manera especifica, para ser capaz de aprender
este juego sin incurrir en las penalidades que suelen asociarse con el hecho de tratar realmente de jugar
juegos peligrosos.

Una caracteristica crucial del psicoanélisis y la psicoterapia psicoanali-tica es que sirven como situaciones
de aprendizaje en las que se trata de familiarizar mas plenamente al jugador («el paciente») con las pe
nalidades de sus propias técnicas («neurosis»). Como casi siempre el jugador no posee un conocimiento
cabal de dichas técnicas —y, por el contrario, tiende a sobrestimar la eficacia de su juego y a subestimar
los juegos de los demas—, esta experiencia de aprendizaje estimula en forma positiva el deseo de
modificar su conducta. Tan pronto como este deseo se arraiga con firmeza, el resto —debido al esfuerzo
racional, profundo e inteligente de comprender y cambiar por parte del terapeuta y el paciente— se
convierte en algo bastante facil, siempre que el paciente comparta determinadas aspiraciones éticas
inherentes a este tipo de psicoterapia. En caso contrario, su propio juego podria ser lo que mas le
conviene. El esfuerzo para cambiar quizé no ejerza en él un efecto «terapéutico», aunque pueda ayudar a
algunas personas que lo rodean. No sabemos si esta funcién psiquiatrica es adecuada o no; sea como
fuere, se trata de un problema discutible que merecr un detenido estudio.

La psiquiatria como accion social

La tesis de que las actividades psiquiatricas constituyen tipos determinados de accién social esta bien
documentada. El concepto de que cualquier actividad psiquidtrica es, entre otras cosas, una forma de
accion social —aunque resulta mas clara cuando se trata de episodios como la internacion u
hospitalizacion de una persona por parte de otra que en el caso del psicoandlisis—, debe tenerse en cuenta
como punto de partida para nuestras observaciones. Se podrian distinguir tres clases de pautas de accién,
mas o menos distintas y separadas entre si, de acuerdo con la posicion del psiquiatra ante los juegos que
descubre en sus pacientes, sus familias y la sociedad en que él y ellos viven.

El psiquiatra como cientifico tedrico es un experto en conducta —considerada un juego—, y comparte,
sus conocimientos sobre la materia con aquellos que lo contratan en su calidad de tal, o que desean apren-
der lo g'ue él ensefie en su caracter de hombre de ciencia que divulga sus conocimientos.

El psiquiatra como ingeniero social o perito en ciencias aplicadas selecciona a los jugadores y les asigna
los juegos que pueden, o deben, jugar.
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El psiquiatra como manipulador social de material humano castiga, coacciona o influye en la gente,
induciéndola a jugar —o a interrumpir— determinados juegos.

El primer tipo de actividad psiquiatrica no permite distinguir casi el trabajo del psiquiatra de la labor del
antropologo, el psicologo social, el sociélogo y el conductista. La psiquiatria concebida de este modo es
una rama de la ciencia social. No obstante, tiene importancia para la medicina —aun si deja de alardear
de ciencia biolégica—, a menos que la esfera de las actividades médicas se restrinja a limites mucho mas
estrechos que los que ahora abarca. En la medida en que la medicina debe ayudar a personas con
problemas, antes que limitarse a reparar organismos biofisicos, parece inconcebible que pueda funcionar
sin conocer al hombre como ser social. El rol social del terapeuta psicoanalitico se aproxima al del
cientifico tedrico, aunque no coincide exactamente con él, debido a que su repercusion social directa se
restringe a quienes estan preparados para someterse a él por propia voluntad. El tratamiento
psicoanalitico, concebido como corresponde, no se impone a nadie, del mismo modo que en una sociedad
democrética nadie esta obligado a informarse o adquirir conocimientos. El psiquiatra como ingeniero
social, encargado de seleccionar a los jugadores para sus juegos «apropiados», actla en las fuerzas
armadas, como consejero matrimonial, en los hospitales neuropsiquétricos, en los tribunales y en otras
partes [Szasz, 1956b, 1957h, 1959b]. En el servicio militar, por ejemplo, el rol del psiquiatra consiste en
determinar quiénes pueden jugar a ser soldados y quiénes no. Estos Gltimos son castigados y/o eliminados
del juego. De igual modo, el psiquiatra de los hospitales estatales tiene la tarea, quizas un poco
sobresimplifi-cada, de establecer quiénes deben jugar el juego de la «enfermedad mental». A aquellos que
no son capaces de participar en el juego de la «normalidad social» se les asigna el juego de la
«enfermedad psiquiatrica». Ello implica que deben adoptar el rol de paciente mental y todo lo que esto
entrafia. Estan privados, ademas, de la posibilidad de cambiar de juego, por asi decirlo. Solo pueden
eludirlo si estan dispuestos a jugar a ser normales y son capaces de hacerlo, o si mueren.

El tercer tipo de actividad psiquiatrica —la manipulacion activa de personas, familias, grupos, etc.— no
estd claramente separado del segundo tipo. La principal diferencia entre ambos es que, en aquel, la
actividad del psiquiatra se limita, en general, a seleccionar, clasificar y asignar roles, mientras que en este
procede a moldear a los «pacientes» en los roles que eligié para ellos. El psiquiatra que simplemente
aconseja no pedir el divorcio a una pareja casada ha realizado una tarea de distribucion o clasificacion.
Clasificé a la pareja en la categoria de cényuges. Pero, si no se detiene alli, y en cambio procede a
«tratar» a ambos con el expreso propoésito de contribuir al buen éxito del matrimonio, esta actuando como
fuente de influencia para lograr que los pacientes desempefien el rol deseado. La electroterapia, la
psicoterapia infantil y muchas otras intervenciones psiquiatricas ilustran actividades de este tipo. La
funcion del psiquiatra como ingeniero social, cuya tarea es distribuir a los pacientes en los casilleros de
«identidad» a los que «pertenecen», y asegurarse que se ajustardn a los mismos ejerciendo en ellos la
influencia «adecuada», no pas6 desapercibida para algunos sagaces observadores filosoficosy literarios
[Dennis, 1955; Russell, 1953, 1954]. Creo —innecesario es decirlo— que debemos tener serias reservas
acerca de las actividades psiquiatricas correspondientes a los tipos segundo Yy tercero. Si bien el primer
tipo de actividad psiquétrica es, a mi juicio, mucho maés satisfactorio, esto no significa que lo considere
positivo en todos sus aspectos. Seria conveniente adoptar también, con respecto a este tipo de actividades,
una actitud critica y abierta.

Resumen y conclusiones

«La tensidn de la civilizacion (. . .) es suscitada por el esfuerzo continuo que nos exige la vida en una
sociedad abierta y parcialmente abstracta, por el esfuerzo para ser racionales, renunciar por lo menos a
algunas de nuestras necesidades sociales emocionales, cuidar de nosotros mismos y aceptar
responsabilidades. Creo que debemos soportar esta tension como el precio que hemos de pagar por cada
aumento del caudal de conocimientos, de la racionalidad, la cooperacion y la ayuda mutua, y, por ende,
de nuestras probabilidades de supervivencia y del tamafio de la poblacién. Es el precio que tenemos que
pagar por ser humanos». Karl R. Popper [1945, pag. 172].

Se eligid la histeria como ejemplo tipico de enfermedad mental, y ella sirvié de punto de partida para
nuestra investigacion acerca de la naturaleza de la experiencia y la conducta personales. Charcot, Breuer,
Freud y muchos de sus contemporaneos observaron que ciertas pautas de la conducta humana —o, en
términos mas precisos, determinados modos de comunicacion no verbal— se parecian a enfermedades
neurologias, pero diferian de estas en algunos aspectos cruciales. Por razones histéricas y sociales, se
definié y clasifico a los fendmenos en cuestion como miembros de la clase llamada «enfermedad». Por

175



consiguiente, la histeria como enfermedad cuasi-neurolégica configuré el nlcleo en torno del cual
cristalizd, poco a poco, la vasta estructura de la «psicopatologia».

Origen del concepto moderno de enfermedad mental

La histeria y el concepto de enfermedad

El error de clasificar la histeria como enfermedad, subrayando sus similitudes con enfermedades
neurolégicas conocidas, es atribuible, en gran medida, a la concepcién reduccionista de la conducta
personal, caracteristica del siglo xix. De acuerdo con este enfoque, se consideraba que toda conducta era
un problema de fisiologia nerviosa y muscular. Asi como la ataxia tabética se explicaba en funcién de de-
terminadas lesiones nerviosas, se suponia que la conducta normal también podria explicarse en forma
adecuada describiendo sus correlatos neuroanatomicos. Este punto de vista descansaba en la erronea
creencia de que no habia diferencias significativas entre los complejos items de conducta aprendida, por
una parte, y las manifestaciones conduc-tales de defectos organicos, por la otra. Por lo tanto, todo
funcionamiento defectuoso ¢ el organismo se veia, prima facie, como prueba de enfermedad. En vi; ta del
tipo de tarea practica que realiza el neurdlogo, es facil comprender su tendencia a incurrir en este error.
Ocurre a menudo que las enfermedades del sistema nervioso (p. €j., la esclerosis maltiple, o el tumor
cerebral) se manifiestan primero mediante peculiaridades de la conducta personal. Esto explica que se
cayera facilmente en la tentacion de inferir que el cerebro y la conducta mantienen una simple relacién
causal.

Este enfoque concordaba con los preconceptos filosoficos predominantes en el campo de la medicina
acerca de los principios de esta disciplina cientifica, y permitia tratar como problemas médicos toda
suerte de complejas situaciones humanas que alcanzaban su forma manifiesta en la creencia del paciente
de que estaba enfermo. Si los métodos de examen fisicoquimico conocidos no revelaban la presencia de
una enfermedad fisica, esto no era motivo de gran preocupacion. El modelo de enfermedad aceptado en
las postrimerias del siglo xix derivaba de las experiencias del médico con la tuberculosis, la sifilis y la
fiebre tifoidea. Asi como la ciencia médica habia descubierto las causas de estas enfermedades, o mismo
ocurriria con la histeria y las enfermedades mentales.

Charcot logré que la profesion médica aceptase la histeria, pero esto no constituyd un descubrimiento
cientifico, sino una reforma social. La promocion, por asi decirlo, de algunos miembros de la humanidad
sufriente a un rango social méas elevado implicé el enmascaramiento de! carécter légico de los fenébmenos
observados.

Debido a la naturaleza conceptual de la psiquiatria de fines del siglo xix, la histeria se compar6 y
contrapuso al fingimiento, por un lado, y a la «enfermedad real», por el otro. El criterio médico y
psiquidtrico prevaleciente, segln el cual la conducta que imitaba a la enfermedad constituia un intento de
engafiar y burlar a los facultativos, tornd imperiosa la necesidad de condenarla. Los médicos que se
oponian a esta condena debian sostener que las personas que manifestaban este tipo de conducta estaban
«enfermas». De este modo, era posible describir el comportamiento de aquellas como una imitacion de la
enfermedad —y estudiarlo desde un punto de vista cientifico—, al mismo tiempo que se eludia el
diagnostico peyorativo de fingimiento. Esta maniobra ocultaba un peligro. El concepto de enfermedad,
utilizado en un principio con fines de promocidn social, se aceptd rapidamente como descripcion correcta
de «hechos». La expresion «enfermedad mental» no se interpretd en un sentido metaférico, como
correspondia hacerlo, sino que alcanzé un alto grado de concretizacion y comenzé a tener vida propia.
Ahora se denomina pancreston [Hardin, 1956], palabra que, se supone, lo explica todo; pero nada explica,
en realidad, y solo sirve para obstaculizar nuestra comprension critica. En la psiquiatria moderna, esta
tesis estd representada por la persistente postura de negar que un individuo pueda querer imitar la
enfermedad y jugar el rol de la persona incapacitada, sin estar necesariamente enfermo. La catego-
rizacion nosoldgica de cada posible faceta del fingimiento como una manifestacion de enfermedad mental
es el resultado de esta tendencia.

Sociologia de la relacién médico-paciente
A fines del siglo xix, en Europa y Estados Unidos la asistencia médica se compraba, como si se tratara de
una propiedad privada. La practica privada de la medicina convirtidse en parte integrante de la sociedad

individualista y capitalista. Quienes no podian comprar esta mercancia se veian obligados a conseguirla
—como hacian con muchas otras cosas— recurriendo a la caridad de los demas. La préactica privada de la
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relacion médico-paciente fue un antecedente decisivo de la situacion psicoanalitica. En ambos casos, el
terapeuta era agente o representante del paciente, y no de alguna otra persona o grupo.

La practica de la medicina en el siglo xix puede compararse muy bien con las practicas actuales del
mundo occidental. En la actualidad, dicha practica se caracteriza por una mezcla de asistencia privada y
de asistencia por medio del sistema de seguro de salud. Este introduce terceras (y cuartas, etc.) partes en
la relacion entre paciente y médico. Por Gltimo, en el sistema soviético de practica de la medicina, el mé-
dico es agente del Estado. Segun el tipo de incapacidad que sufra el paciente, el sistema médico soviético
conduce facilmente a diversos conflictos entre el médico, el paciente y el Estado. El concepto de
fingimiento es muy corriente en la Unién Soviética, mientras que en los paises occidentales fue
desplazado, en gran medida, por los conceptos de histeria, neurosis y enfermedad mental. Ninguno de
estos términos denota o describe una «entidad nosoldgica». En realidad, surgen de —y reflejan— rasgos
caracteristicos de la matriz social de la situacion terapéutica. Sefialan, por otra parte, las preferencias
secretas de la ética individualista o colectivista, y sus conceptos concomitantes acerca de los deberes y
privilegios mutuos del ciudadano y el Estado.

¢ Qué es la psiquiatria?

Es corriente definir la psiquiatria como una especialidad médica dedicada al estudio, diagndstico y
tratamiento de las enfermedades mentales. Esta definicion es indtil y engafiosa. La enfermedad mental es
un mito. Los psiquiatras no se ocupan de las enfermedades mentales y de su terapia. En la préctica
enfrentan problemas vitales de orden social, ético y personal.

He demostrado que, en la actualidad, la idea de que una persona «tiene una enfermedad mental» es nociva
desde el punto de vista cientifico, pues ofrece apoyo profesional a una racionalizacién popular, consisten-
te en creer que los problemas vivenciales experimentados y expresados en funcion de sentimientos o
signos corporales —o0 de otros «sintoma? psiquidtricos»— son significativamente similares a las
enfermedades orgénicas. Socava, asimismo, el principio de responsabilidad personal —en el cual se basa,
necesariamente, el sistema politico democratico—, al atribuir a una fuente externa (es decir, a la
«enfermedad») la culpa por la conducta antisocial. Sabemos que, en el caso del paciente individual, esta
actitud impide un enfoque psicoanalitico escrutador de los ' problemas que los «sintomas» ocultan y
manifiestan al mismo tiempo. Codificar ipso jacto como problema de la medicina todo tipo de ocurrencia
gue se presenta en un medio médico tiene tanto sentido como sugerir que, cuando los fisicos discuten, su
argumentacion constituye un problema de la fisica.

Aunque poderosas presiones institucionales prestan apoyo masivo a la tradicion de mantener los
problemas psiquiatricos dentro de la envoltura conceptual de la medicina, el desafio cientifico resulta
claro. La tarea consiste en redefinir el problema de la enfermedad mental, de modo que se la pueda incluir
en la categoria general de las ciencias humanas. La medicina misma contribuye a esta empresa, como lo
hacen muchas otras disciplinas. Sin embargo, para realizar esta tarea es menester definir con mas claridad
los enfoques psiquiatrico y psico-analitico. Es inevitable que estas disciplinas se mantengan en pie o
caigan segln el valor que posean sus métodos. Puesto que estos atafien al analisis de las comunicaciones,
y sus conceptos implican los de estructura psicosocial y conducta de utilizacién de signos, no debemos
diferir por mas tiempo la descripcion de nuestro trabajo en términos que se ajusten a estos métodos y
conceptos. Ello requeriria, por supuesto, una revisién minuciosa —y, en realidad, el abandono comple-
to— de muchos de nuestros conceptos acerca de la psicopatologia y la psicoterapia. La primera
debe,concebirse en funcion de las relaciones objétales, la utilizacion de signos, el acatamiento de reglas,
los roles sociales y la participacion en un juego. En cuanto a la psicoterapia, es necesaric sistematizarla
como una teoria de las relaciones humanas que implique ordenamientos sociales especificos y fomente
determinados valores y tipos de aprendizaje.

Analisis semiético de la conducta

Los signos corporales de la histeria de conversion —v. gr., la paralisis o el ataque histérico— fueron
elegidos como ejemplos caracteristicos de por lo menos un tipo de los llamados sintomas psiquiatricos.
Nuestra investigacién se centrd en estos puntos: 1) ;qué tipo de lenguaje, o de sistema de comunicacién,
emplean las personas que manifiestan una conducta de esa indole?; 2) ¢qué tipo de relacion objetal se
establece y se mantiene por medio de las comunicaciones histéricas?, y 3) ¢cudles son las funciones
interpersonales especificas de las comunicaciones indirectas en general, y de los suefios y determinados
«sintomas psiquiatricos» en particular?
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El «sintoma psiquiatrico-» como una forma de lenguaje gréafico

Se descubrié que la relacion de naturaleza jconica era la principal caracteristica de los signos que suelen
observarse en las comunicaciones sintomaticas histéricas. Un signo jconico se define como un objeto X,
el cual, debido a su similitud con otro objeto Y, es utilizado para designar a este. La relacion de similitud
(jconicidad) se basa, por lo general, en la apariencia, como en el caso de una fotografia; también se
puede bisar en la funcion. Asi, los animales pueden simbolizar (representar) a personas, cono en los
dibujos animados, porque ambos muestran manifestaciones de vida.

La observacion de que los sintomas histéricos describen determinados acontecimientos fue hecha
originariamente por Freud, quien afirmé que la histeria era como una pantomima mediante la cual el
paciente trasmitia un mensaje por medio de signos no verbales. La seudociesis es un buen ejemplo, pues
constituye una representacion grafica de la idea «estoy embarazada». El lenguaje corporal histérico
consta, en esencia, de imagenes. Gimo tal, es similar a otros lenguajes gréficos, como las charadas o los
acertijos gréaficos. En cada uno de estos la comunicacion se establece por medio de imagenes (signos
icnicos) en vez de palabras (signos convencionales). En un acertijo grafico se puede representar el
apellido «Forrestal» * mostrando el dibujo de varios &rboles, a la derecha de los cuales hay un hombre
alto. Dado este acertijo, la tarea consiste en traducir el lenguaje gréfico al lenguaje verbal. De manera
similar, en el juego de las charadas, un proverbio, una cita, o cualquier otra frase «explicada» con
palabras debe ser «representada» por uno de los jugadores, de modo que sus compafieros reconozcan el
mensaje. En ambos ejemplos hay un proceso bidireccio-nal de traduccién o trasformacién de signos. En
las charadas, la persona que representa en forma dramatica el mensaje debe traducir del inglés (o de otro
idioma conocido) a la pantomima, mientras que sus comparieros de equipo tienen que invertir el proceso,
trasformando de vuelta la pantomima en inglés. En la histeria, y en muchos otros fenémenos de conducta,
la labor del psiquiatra es analoga a la de la persona que trata de descifrar un acertijo gréfico. El
significado de la histeria —expresado en forma de lenguaje gréfico o, més precisamente, de un lenguaje
compuesto por signos jconicos— debe traducirse al lenguaje verbal cotidiano.

Hemos comparado luego el caracter l6gico de las comunicaciones compuestas por signos corporales
iclnicos con otros tipos de comunicaciones. Como el lenguaje corporal histérico constituye un modo de
comunicacion inferior, desde el punto de vista légico, al lenguaje objetal y el metalenguaje, recibi6 el
nombre de protolenguaje. El lenguaje verbal corriente guarda una relacion meta con el protolenguaje.

Funciones del protolenguaje

El protolenguaje puede servir para todos los usos instrumentales y cognitivos del lenguaje corriente. Las
diferencias en cuanto a utilidad entre el lenguaje de los signos jcénicos y el lenguaje simbdlico con-
vencional residen en el grado en que es posible cumplir las diversas funciones del lenguaje por medio de
cada uno de ellos. Por ejemplo, para propdsitos puramente cognitivos, el protolenguaje es muy inferior al
lenguaje objetal y al metalenguaje. Es superior, sin embargo, cuando

* En este caso, Forrestal representa la contraccion de foresi (bosque) y lalt (alto). (N. del E.)

se lo usa para establecer una comunicacién afectiva y promotora. Asi, la expresion facial de agudo
sufrimiento, acompafiada quiza de lagrimas y gemidos, suele ser mucho mas efectiva para trasmitir un
estado de animo e inducir la accion deseada que la simple frase «me duele». El protolenguaje es, hasta
cierto punto, no discursivo. Esto es inherente al hecho de que estd constituido por signos iconicos antes
que convencionales. EI modo de simbolizacién iconica entrafia una relacion de signos mas idiosincrasica
o0 privada que la simbolizacién convencional. Los sistemas lingiisticos de caracter publico o impersonal
(p. €j., el lenguaje matemético, el cddigo Morse) son los méas discursivos, mientras que los idiomas
tipicamente privados o personales (v. gr., un sintoma «histérico» o «esquizofrénico») son, en cierta
medida, no discursivos. El lenguaje corporal histérico, debido a su jconicidad y no discursividad, ofrece
muchas posibilidades de errores y malentendidos en la comunicacion cognitiva. La exploracion del uso
cognitivo o infor mativo de los signos corporales icénicos nos permitio preguntar si era posible que dicha
comunicacion fuera similar a los errores y mentiras del lenguaje cotidiano. El analisis de este problema
reveld un acentuado paralelismo entre los conceptos de fingimiento, histeria y en fermedad («orgénica»
corriente), por una parte, y los conceptos implicitos en los actos de mentir, cometer un error y decir la
verdad, por la otra.

La consideracion de los usos de los signos corporales iconicos en un contexto psiquiatrico condujo, por
ultimo, a subrayar la funcién hasta ahora ignorada de este modo de conducta comunicacional. Se llego a
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descubrir la funcién de bdsqueda objetal y mantenimiento de la relacidn objetal que cumple todo tipo de
comunicacion, mediante la combinacidn de los enfoques semidtico y de relaciones objétales relativos a
los problemas de comunicacion en psiquiatria. Este punto de vista presta especial fuerza a la
interpretacion de fendmenos como la danza, el ritual religioso y las artes figurativas. En cada uno de estos
casos, el participante, o el observador, es capaz de establecer una relacién humana significaliva por
medio de un sistema particular de comunicacién. Lo mismo es valido para niveles superiores —desde el
punto de vista l6gico— de lenguaje, como la matematica. Los cientificos logran y mantienen el contacto
objetal con sus colegas mediante lenguajes especiales, asi como los miembros de las tribus primitivas
podian gratificar necesidades similares por medio de una danza ritual. Es significativo que el lenguaje
cientifico muestre, ademas del aspecto de las relaciones objétales, una faceta cognitiva, y que esta falte en
gran medida, aunque no del todo, en los modos de comunicacion mas primitivos. Empero, las
consideraciones acerca del contacto objetal son, por lo menos en potencia, relevantes para todas las
funciones de utilizacion de signo*.

Uso de las comunicaciones indirectas

La histeria, o cualquier enfermedad mental, puede considerarse también una comunicacién o lenguaje
indirecto que se utiliza en forma ambigua, por lo general para permitir que el receptor del mensaje opte
entre varias réplicas alternativas. Las insinuaciones, alusiones y expresiones metaféricas de toda indole
son ejemplos cuotidianos de comunicaciones indirectas. La necesidad de este modo de comunicacion
surge casi siempre en la familia. Las condiciones sociales de esta unidad requieren que los miembros de
la familia frenen sus deseos y, por ende, tornan necesarias sus representaciones simbolicas explicitas. Esto
conduce a la inhibicién («represion») de las formas directas de comunicacion, y estimula el desarrollo de
formas més tortuosas o indirectas de conducta comunicacional. llustramos la funcion de las alusiones
mediante el anélisis de la comunicacién de suefios. El «sintoma histérico» puede considerarse también
una alusion dirigida a los objetos significativos del paciente o a los médicos.

Las principales ventajas de la alusiébn —y, por consiguiente, de la histeria— son: 1) Ofrece un medio para
enviar un mensaje cuyo efecto despierta temor, sea porque la comunicacion expresa deseos extrafios al
Y0, 0 porque es un reproche agresivo dirigido a una persona amada, pero necesaria. 2) Permite comunicar
algo sin crear un compromiso total con lo comunicado. En otras palabras, brinda una via de escape si el
mensaje no da en el blanco o sufre un rechazo. 3) Permite que alguien logre lo que desea, sin que tenga
que pedirlo en forma explicita. Por lo tanto, protege a la persona que busca ayuda de ser humillada si su
pedido fuese rechazado. Este mecanismo es muy importante, y los nifios lo utilizan con frecuencia.
También lo emplean los adultos, sea porque conservaron determinados ideales infantiles (p. ej.: «No
necesito nada, ni a nadie»), o porque se hallan en una situacién en que se sienten ligados a una persona
por un vinculo cuya intensidad no justificarian las «condiciones objetivas» (p €j., el «amor a primera
vista»). En estas situaciones, la alusion —expresada por medio de «sintomas mentales» o metéforas
aceptables para la sociedad— proporciona un modo de comunicacion exploratorio. Las situaciones de
estrecha interdependencia personal favorecen las comunicaciones indirectas, mientras que ciertos tipos
funcionales y més impersonales de relaciones sociales estimulan las comunicaciones directas. En la
situacion psicoanalitica, las funciones alusivas de la histeria, los suefios y otros «sintomas mentales» se
someten a permanente estudio. En realidad, podriamos decir que uno de los propésitos del proceso
psicoanalitico es inducir al paciente a abandonar sus comunicaciones indirectas («de trasferencia»,
«sintomaticas»), y a reemplazarlas por mensajes directos formulados en lenguaje corriente. Esto se logra
colocandolo en una situacion en que la alusion no se recompensa —como podria serlo en la vida
cotidiana—, pero la comunicacién directa, si. Esto es inherente a las condiciones de la situacion
psicoanalitica, en la que se asigna un explicito valor positivo a la comunicacion directa (veracidad
absoluta, reserva de la situacion bipersonal, etc.). En consecuencia, las condiciones interpersonales del
psicoanalisis favorecen un proceso de cambio con respecto a la (habitual) conducta de utilizacion de
signes del paciente.

La persona que se psicoanaliza se halla en una situacién comparable a la de alguien que va a un pais
extranjero con fines de estudio. Por medio de esta analogia es posible ilustrar la doble repercusion del
psicoanalisis en la conducta de utilizacién de signos del paciente. Primero, lo induce a abandonar su
modo habitual de comunicacion (lengua materna, lenguaje sintomatico) y a sustituirlo por un nuevo len-
guaje (idioma extranjero, comunicacion directa en lenguaje corriente). Este logro, por si solo, podria ser
simplemente una «cura de trasfe-rencia». Desde un punto de vista ideal, el psicoandlisis logra mas que
esto, del mismo modo que el viaje al exterior para estudiar fisica permite al estudiante aprender un idioma
extranjero y fisica. De manera similar, en la situacion psicoanalitica el analista no solo induce al
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analizando a abandonar el lenguaje sintomatico para adoptar la comunicacion verbal corriente, sino que
también le ensefia a examinar y comprender las pautas particulares de las relaciones objétales que ha te-
nido, y las pautas de comunicacién que aquellas originaron. Asi, el objetivo basico del tratamiento
psicoanalitico es permitir que el paciente aprenda a conocer sus relaciones objétales y su conducta comu-
nicacional. Es menester realizar de manera satisfactoria el pasaje del protolenguaje al lenguaje objetal y el
metalenguaje antes de intentar dominar la tarea mucho mas trascendente del autoconocimiento. El
propésito principal del lenguaje corporal iconico puede ser, simplemente, establecer contacto con objetos.
Algunas personas no tienen acceso, a veces, a ningin lenguaje verbal que les permita dirigirse
legitimamente a sus semejantes. Si todo lo demas fracasa, queda adn el lenguaje de la enfermedad, un
lenguaje que casi todas las personas del mundo comprenden y saben hablar. Este es el lenguaje que los
solitarios, los deprimidos, los pobres y los ignorantes todavia pueden utilizar y con el cual esperan
«obtener algo» que no pudieron conseguir por otros medios. Por lo tanto, el lenguaje de la enfermedad —
y el de la desviacién social— constituyen el Gltimo, y acaso el mas firme, bastion sobre la base del cual el
hombre insatisfecho y «regresivo» puede ofrecer su Ultima resistencia y reclamar su parte de «amor»
humano [Szasz, 1957a]. Para el lego, o para el médico o psiquiatra orientados hacia la terapia, este
mensaje, a través del cual se busca ayuda en forma inespecifica, puede ser, por supuesto, dificil de oir, ya
que todos trabajan de acuerdo con el supuesto de que lo que ven y oyen son manifestaciones de
«enfermedad». Esto no les deja otra opcion que tratar de «curar», o, por lo menos, «aliviar» la
«enfermedad». Sin embargo, parece que toda esta imagineria es falsa. El espectaculo que enfrentamos es
solo un aspecto de la condicién humana —llamémoslo hado, destino, estilo de vida, carécter, existencia o
como queramos—, Yy lo que oimos y vemos son los gritos que piden ayuda y sus representaciones
gréficas.

El modelo de la conducta como acatamiento de reglas

«La vida social —afirma Peters [1958]— nunca es igual a la vida de la jungla hecha popular por las
teorias evolucionistas, 0 sea, un problema de mera supervivencia; es cuestién de sobrevivir de determi-
nada manera» [p&g. 127], Preguntar, entonces: «,De qué manera?», y ofrecer respuestas para este
interrogante, es la tarea de las ciencias que se ocupan del hombre como ser social. Puesto que la
supervivencia bajo la forma de manifestaciones de «histeria» (0 de alguna «enfermedad mental») es
distintiva del ser humano, debemos estudiar los factores que contribuyen a esta pauta de la existencia
humana.

Clasificacion de las reglas

Se pueden distinguir tres categorias generales de reglas. Al primer grupo corresponden las regularidades
llamadas leyes naturales o reglas bioldgicas, que deben obedecerse para que no corra peligro la super-
vivencia fisica. A titulo de ejemplos, podemos citar la necesidad de satisfacer la sed o el hambre, y la de
prevenir los dafios provocados por caidas, quemaduras, etc. Las leyes prescriptivas constituyen el
segundo grupo. Son las reglas sociales, religiosas o morales que gobiernan la vida social entre
determinados grupos humanos. La Biblia, o la Constitucion Norteamericana y la Declaracion de
Derechos, son ejemplos tipicos. Estos definen las reglas del juego por las que debe regirse la vida social
de una comunidad especifica. El tercer grupo —el de las «reglas imitativas o interpersonales»— esta
compuesto por las pautas de accion que los nifios deben copiar, de manera mas 0 menos exacta, de la
conducta de los adultos que los rodean, si han de participar en la vida social de grupo: aprender, por
ejemplo, la lengua materna, el empleo de los utensilios domésticos, las normas para comer, etc. Las reglas
bioldgicas son de suma importancia para la supervivencia de la especie y del organismo humanos (y
también animal). Los objetivos de las ciencias médicas basicas (fisiologia, bioquimica, genética, etc.) y de
la medicina clinica son explorar, elucidar y, a veces, modificar estas reglas. Las reglas sociales e
interpersonales, por otra parte, constituyen el tema esencial de las ciencias del hombre (antropologia, psi-
quiatria, psicoanalisis, psicologia, sociologia, etc.).

La situacion familiar, la religién y las reglas para obtener y brindar ayuda

Las pautas infantiles de busqueda y obtencién de ayuda constituyen el ntcleo de un sistema de reglas que,
en el curso ulterior de la vida, pueden estimular la busqueda o la imitacién de la enfermedad o la
incapacidad, con el fin de inducir a los demas a cuidar del individuo. Las ensefianzas religiosas judias y
cristianas acrecientan con frecuencia esta caracteristica comunicacional y coactiva de cualquier clase de
incapacidad. Con respecto a este tema, efectuamos un examen de la Biblia y demostramos que las
religiones judeo-cristianas fomentan de muchas maneras la enfermedad o la incapacidad. Los estados de
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zozobra, miseria y fracaso —debidos a estupidez, pobreza, enfermedad o cual-uier otro factor— pueden
interpretarse como metas potencialmente eseables, ya que, asi como al bebé hambriento se le da el pecho
de la madre, del mismo modo al hombre incapacitado se le prometen la benevolencia y la ayuda
omnimoda de Dios. Esta pauta de interacciéon y comunicacion humanas es la principal fuente de gran
cantidad de reglas que conspiran, por asi decirlo, para fomentar la puerilidad y la dependencia del
hombre. Estas contrastan con las reglas que subrayan la necesidad de que el hombre se esfuerce por
alcanzar el dominio, la responsabilidad, la confianza en si mismo y la interdependencia mutuamente
cooperativa.

Hechiceria e histeria

lHlustramos los efectos especificos de determinadas reglas biblicas en la conducta humana por medio del
fendmeno social de la hechiceria medieval, y comparamos las teorias psiquiatricas que se refieren a esta
con las teorias de acatamiento de reglas. Segun las primeras, las brujas eran histéricas que habian recibido
un diagnostico erréneo. Para las segundas, eran personas sacrificadas como victimas propiciatorias en el
juego de la vida real, donde las actividades de Dios y de Satands se consideraban en forma demasiado
literal y seria. En el Medievo, la hechiceria existia como parte integrante del juego cristiano de la vida.
Este juego se definia en términos teoldgicos, y exigia que los jugadores se comportaran seguin reglas
imposibles de seguir. Violar las reglas del juega—esto es, hacer trampa— resultaba por ende inevitable, y
en consecuencia casi todos eran tramposos. Las per sonas de elevado status social podian trampear de
manera mucho mas segura y facil que !a gente de status inferior. Las mujeres pobres y ancianas eran
candidatas ideales para el sacrificio, y, en la mayoria de los casos, las brujas se solian reclutar entre sus
filas. Los altos dignatarios de la Iglesia Catélica —que violaron en la forma mas flagrante las reglas del
juego, y cuyas actividades encendieron la chispa de la Reforma protestante— fomentaron la persecucion
de los presuntos tramposos.

Si nos expresamos en lenguaje ajedrecistico, la persecucién de las brujas significaba que se sacrificaba a
la gente pobre y sin importancia (los peones) para garantizar la seguridad y el bienestar de las clases
gobeinantes (el rey y la reina). Mediante esta maniobra, Dios (el jugador maestro) tenia asegurada la
victoria. Ademas de afianzar la gloria permanente de Dios, aquella preservaba el statu quo. La caza de
brujas y los procesos por brujeria eran una valvula de escape de la sociedad. Algunos aspectos de las
practicas psiquiatricas contemporaneas —sobre todo aquellas que incluyen acciones legales y pacientes
involuntarios— parecen cumplir una funcién analoga a la de los procesos medievales contra brujos y
hechiceros.

La pugna entre el perseguidor religioso y las brujas guarda estrecha semejanza con la que hoy existe entre
el psiquiatra institucional y el enfermo mental involuntario. Aquellos son siempre los vencedores; estos,
los vencidos. El concepto de enfermedad mental y las acciones sociales asumidas en su nombre sirven a
los intereses egoistas de los profesionales médicos y psiquiatricos, del mismo modo que el concepto de
hechiceria sirvié a los intereses de los tedlogos que actuaban en nombre de Dios. Asi como el juego
teoldgico fue el «opio del pueblo» en el pasado, el juego médico-psiquiétrico es el opio de los pueblos
modernos. Al actuar como drenaje de las tensiones interpersonales y grupales, cada juego cumple la
funcidn de tranquilizar a la sociedad.

El modelo de la conducta como participacion en un juego
Aspectos de los juegos vinculados con el desarrollo y la Idgica

Seleccionamos el modelo de los juegos por considerar que ofrecia posibilidades mas amplias para trazar
el diagrama de la conducta social de los seres humanos. Los modelos de utilizacion de signos y de acata-
miento de reglas pueden incluirse en esta categoria mas general. En un principio, consideramos los juegos
tal como se presentan en la experiencia corriente, en los juegos de naipes y de tablero habituales en el
medio familiar (bridge, damas, ai*drez, etc.). Las actitudes de los nifios hacia las reglas que rigen los
juegos muestran una progresion interesante y muy significativa. Los nifios de edad preescolar son in-
capaces de ajustarse a reglas; juegan da manera idiosincréasica, en presencia de otros nifios, pero no con
ellos. Més adelante, aprenden a aceptar las reglas del juego, pero consideran las reglas —y el juego en su
totalidad— como algo «sagrado». En esta etapa, los nifios no comprenden muy bien las reglas y la:,
respetan servilmente. Los nifios aprenden a evaluar las reglas como un instrumento ideado en forma
convencional y cooperativa solo en los primeros afios de la adolescencia. Es posible comparar, pues, la
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conducta de participacién en un juego, autbnoma y relativamente madura, con la conducta heterénoma e
inmadura. Ademas de las importantes distinciones que, con respecto al desarrollo, pueden establecerse
entre diferentes tipos de conductas de participacion en un juego, se puede construir una jerarquia légica
de juegos similar a la jerarquia l6gica de lenguajes. EI concepto de jerarquias de juegos tiene importantes
aplicaciones en psiquiatria y en la vida diaria. EI conflicto ético familiar que existe a veces entre fines y
medios se vincula con las jerarquias de juegos. Desde una perspectiva l6gica, las metas y fines ocupan un
lugar superior a las técnicas utilizadas para alcanzarlos.

La ética, los juegos y la psiquiatria

Mientras los valores ético-sociales de las teorias y terapias psiquiatricas sigan siendo oscuros y poco
explicitos, su mérito cientifico esta destinado a ser bastante limitado. Esto se debe a que la conducta
social del ser humano es, fundamentalmente, de caracter ético. Resulta dificil comprender, por
consiguiente, cdmo se podria describir dicha conducta o propugnar su modificacion sin enfrentar, al
mismo tiempo, el problema de los valores éticos. Las descripciones psicoanaliticas de la conducta y la
terapia, por ejemplo, subrayaron las fuerzas instintuales, los episodios patégenos y los mecanismos
psiquicos a expensas de normas y valores especificados en forma explicita. EI concepto de primacia
genital [Fenichel, 1945, p4g. 61] como norma o valor es un ejemplo tipico del dilema psiquiatrico-
psicoanalitico que debe resolverse. En este concepto, se describe y se aboga de manera encubierta por una
norma de funcionamiento del adulto, pero no se especifica el contexto ético-social en que, segln se
supone, se manifiesta la «primacia genital» del individuo. No se aclara si la meta ideal de la primacia ge-
nital es el contexto social del rey y la concubina, de! amo y la criada, del soldado y la prostituta, o del
esposo y la esposa. Por lo tanto, carecemos de normas para describir y juzgar, por ejemplo, las varia-
ciones de las relaciones matrimoniales en las sociedades autocraticas y democraticas, o de aquellas
patriarcales, matriarcales y pediarcales (dominadas por los nifios).

En la teoria del comportamiento personal que presento en este libro —e, implicitamente, en la teoria de la
psicoterapia basada en ella— traté de corregir esta deficiencia, subrayando la urgente necesidad de espe-
cificar primero los valores y normas y luego las técnicas de conducta. Ilustré este enfoque destacando las
metas finales del juego histérico, identificadas como dominio o control interpersonal. De esta meta se
deduce que, para alcanzarla, es posible emplear maniobras coactivas. En contraste, se podrian defender
las metas de la competencia basada en la confianza en si mismo y la digna interdependencia humana. Re-
sulta evidente que no es posible alcanzar estas metas por medio de. técnicas coactivas, ya que el hacerlo
estaria en pugna con los mismos fines que se buscan. Como estos determinan, dentro de ciertos limites,
los medios para obtenerlos, la incapacidad para especificar claramente y tener en cuenta las metas finales
no puede corregirse mediante la concentracion o capacitacion en técnicas especificas para la vida.

Personificacion y trampa

«Personificacién» significa adoptar el rol de otra persona bajo falsas apariencias, 0 —Ilo que es lo
mismo— pretender representar el juego A mientras que, <*n realidad, se juega el juego B. La palabra
«trampa» alude a un concepto similar, aunque de alcance mas limitado. Se aplica a la conducta de
personas cuya actividad de participacién en un juego se desvia de las reglas correctas o convenidas. El
fingimiento, el sin drome de Ganser y la histeria incluyen elementos de trampa, y con ello nos referimos a
la violacién de las reglas, cuyo fin es acrecentar las ventajas del individuo.

La personificacién, como concepto tedrico-explicatotio, tiene mucha importancia para la psiquiatria. Este
concepto se relaciona con las conocidas concepciones psicoanaliticas de identificacion, formacion e iden-
tidad del yo, sistema del si mismo, etc.. pero las trasciende para incluir consideraciones relativas al rol
social y la estrategia interpersonal. Desde este punto de vista, el concepto moderno de «enfermedad men-
tal» y su «tratamiento psiquiatrico» se manifiestan como una doble personificacion. Por una parte, los
pacientes psiquiatricos personifican el rol de enfermos: el histérico actlia como si sufriera una enfermedad
corporal, e incita al «tratamiento» de acuerdo con las reglas del juego médico. Al mismo tiempo, los
psiquiattas y psicoanalistas, al aceptar los problemas de sus pacientes como manifestaciones de
«enfermedad», realizan un acto complementario de personificacién: personifican a los médicos y
representan el rol de terapeuta médico. Este acto de personificacién prosigue, empero,
independientemente de las maquinaciones de los pacientes; las actuales organizaciones profesionales de
médicos psicoterapeutas —y cada uno de sus miembros— lo fomentan en forma activa.

Me refiero aqui al credo que sustentan la mayoria de los psiquiatra» contemporaneos, consistente en creer
que la psiquiatria —incluida la psicoterapia— es significativamente similar a otras ramas de la medicina y
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pertenece a esta. A mi juicio, sin embargo, los psicoterapeutas con formacion médica solo se parecen a
otros facultativos, del mismo modo que los histéricos solo se parecen a las personas que padecen
enfermedades organicas. La diferencia entre las intervenciones puramente comunicacionales del
psicoterapeuta y las actividades fisicoquimicas del médico representa un abismo instrumental entre ambos
grupos, que ninguna semejanza institucional puede salvar de modo convincente. Se sabe que, cuando los
psicologos clinicos insisten en que tienen derecho a ejercer psicoterapia por su cuenta, se tiende a
considerarlos (y esto lo hacen, en especial, los médicos) como personificadores del rol médico de «cuidar
a la gente enferma»; pero lo mismo podria decirse de los psicoterapeutas con formacion médica, cuyo
trabajo también difiere, en aspectos significativos, de la labor del cirujano o del clinico.

Hasta ahora, esta personificacion ha servido a los intereses manifiestos de los pacientes mentales y los
psiquiatras. Por lo tanto, nadie protestd realmente contra esta variacion del mito acerca del ropaje del em-
I>erador. Creo que el momento es propicio para considerar seriamente a posibilidad de que las facetas
médicas de la psicoterapia sean casi tan sustanciales como el legendario manto del emperador, cuya trama
estaba tejida con hilos tan tenues que solo los hombres mas sabios y perspicaces podrian percibirlo.
Sostener que el emperador estaba desnudo equivalia a confesar la propia estupidez, y era, asimismo, una
afrenta contra tan podoroso personaje.

Parecidos factores obstaculizaron los analisis y argumentaciones que trataron de esclarecer las diferencias
entre la medicina y la psiquiatria (o el psicoanalisis). Es casi como si la medicina y la psiquiatria (psico-
terapia) constituyesen un matrimonio inestable. A quienes hacen hincapié en lo que la pareja tiene en
comun, esperando estabilizar de ese modo la relacién matrimonial, se los honra y recompensa como hace-
dores de hechos meritorios. Por el contrario, a aquellos que observan y comentan las diferencias
existentes entre los cdnyuges se los trata como si fuesen ellos los responsables de romper una unién que,
de otra manera, seria perfecta. Como era de esperar, el asesoramiento para salvar la uniéon matrimonial —
expresado en parte en la difusion de la «medicina psicosomética» y, en parte, en la redefinicién del
psicoanalisis en tanto «medicina psicoanalitica»— tiende a florecer, mientras que la tarea de esclarecer
las diferencias entre medicina y psiquiatria (prescindiendo del punto adonde esto podria conducir) ha sido
casi inexistente.

Juegos, objetos y valores

Por Gltimo, ofrecimos algunas conexiones entre las teorias de las relaciones objétales y de participacién
en un juego. Para los adultos —y, quiz4, para los nifios de méas de diez a doce afios de edad— los juegos y
sus reglas constituyentes funcionan a menudo como objetos. En otras palabras, la pérdida del juego —es
decir, la incapacidad para jugar a un juego, debido a que no se dispone de otros jugadores, 0 a cambios en
la propia tendencia del sujeto a participar en un juego—, no menos que la pérdida del objeto, produce un
grave desequilibrio de la personalidad y exige medidas reparadoras y adaptativas. En realidad, existe
interdependencia entre los objetos y los juegos, puesto que los jugadores son, forzosamente, personas. En
consecuencia, la psicologia y la sociologia se entrelazan y son interdependientes.

El modelo de la conducta como juego parece adecuado para unificar a la psicologia, la sociologia y la
ética. Por ejemplo, el concepto socioldgico de anomia —un estado de inquietud social producido por la
disolucién de reglas establecidas— podria integrarse facilmente con los conceptos psicoanaliticos de
pérdida objetal, angustia depresiva e identidad del yo. La pérdida de un sentido de la identidad personal
satisfactorio se vincula con la inevitable pérdida de los «juegos» aprendidos por el hombre moderno en
la etapa temprana de su vida. En otras palabras, el hombre moderno, si tiene cierto grado de instruccion,
no puede jugar los mismos tipos de juegos que jugd cuando era mas joven 0 que jugaron sus padres, y
quedar satisfecho con ellos. Las condiciones culturales cambian con tanta rapidez que todo el mundo
tiende a compartir el problema del inmigrante que debe cambiar sus juegos porque se ha trasladado de un
pais a otro. Incluso quienes se quedan en su tierra natal se encuentran en un mundo distinto al de sus
padres. A decir verdad, a medida que envejecen se encuentran en un mundo distinto al de su juventud.
Ante este dilema, el hombre enfrenta 1? necesidad imperativa de abandonar los viejos juegos y aprender a
jugar otros nuevos. Si fracasa en su intento, se vera obligado a jugar estos Gltimos de acuerdo con las
viejas reglas, pues solo sabe jugar los juegos ya aprendidos. Este fundamental conflicto de juegos conduce
a diversos problemas vitales. Estos son los que, por regla general, debe «tratar» el psicoterapeuta
moderno.

183



Se pueden diferenciar tres tipos generales de conflictos de juegos. Uno se caracteriza por la incapacidad
del individuo para olvidar las viejas reglas o por la resistencia directa a dejar de jugar al antiguo juego.
Esto puede originar la negativa a jugar todos los juegos en que participan los demas: es una especie de
«huelga» contra el acto de vivir. Existen varios estados de incapacidad —el fingimiento, la histeria y la<>
«reacciones de dependencia»— que ilustran esta «huelga» o rebelién contra el desafio que plantea el
aprendizaje. El segundo tipo de conflicto de juegos consiste en superponer las viejas metas y reglas con
los nuevos juegos, como en la reaccion o «neurosis de trasferencia», la «estructura neurética del
caracter», el acento extranjero, etc.; en cada uno de estos casos estamos frente a una pauta de conducta
resultante de mezclar juegos diferentes y, en cierta medida, mutuamente incompatibles. Por dltimo, el
tercer tipo de conflicto, expresado por una reaccion general de desengafio, surge de la comprension de
que el hom-bre es incapaz de jugar un juego trascendentemente valido (dado por utos). Muchos
reaccionan ante esta idea, convencidos de que no existe ningln juego digno de ser jugado. Esta actitud
parece tener una importancia especialmente grande para el hombre occidental contemporaneo.

Epilogo

En la pieza de Pirandello Las reglas del juego [1919, pag. 23], se desarrolla el didlogo siguiente:
«Leone — Ah, Venanzi... Es triste cuando uno ha aprendido cada

movimiento del juego.

Guido — ¢Qué juego?

Leone — Bueno..., este. Todo el juego... de la vida.

Guido — ¢ Lo aprendiste?

Leone — Si, hace mucho tiempo».

La desesperanza y la resignacién de Leone se debian a la conviccion de que existe algo llamado el juego
de la vida. En realidad, si el problema de la existencia humana consiste en dominar el juego de la vida,
¢qué quedaria por hacer? Pero no existe ningln juego de la vida, en singular. Los juegos son infinitos.

El hombre moderno parece enfrentar el problema de elegir entre dos alternativas basicas. Por un lado,
puede optar por desesperarse a raiz de la utilidad perdida o el rapido deterioro de juegos penosamente
aprendidos. Es posible que las habilidades adquiridas mediante grandes esfuerzos resulten inadecuadas
casi tan pronto como el individuo se disponga a aplicarlas. Muchas personas no son capaces de tolerar
repetidas decepciones de esta clase. En su desesperacion, anhelan la seguridad que ofrece la estabilidad,
aunque esta solo se adquiera a cambio de la esclavitud personal. La otra alternativa es responder al
desafio de la incesante necesidad de aprender y reaprender, y tratar de hacerlo de manera satisfactoria.

Los cambios trascendentales producidos en las condiciones sociales contemporaneas previenen
claramente que, si el hombre sobrevive, tanto sus relaciones sociales como su constitucién genética
sufrirdn mutaciones cada vez més rapidas. Si esto es cierto, sera imprescindible que todos los individuos,
no solo unos cuantos, aprendan cémo aprender. Empleo el término «aprender» en un sentido bastante
amplio. Me refiero, ante todo, a las adaptaciones del hombre a su medio. Mé&s especificamente, el hombre
debe aprender las reglas que gobiernan el funcionamiento de la familia, el grupo y la sociedad en que
vive. En segundo término, tiene que aprender las habilidades técnicas, los conocimientos cientificos, etc.,
y debe aprender a aprender. No hay limite «objetivo» alguno para el aprendizaje. El factor de limitacién
esta en el hombre, no en el desafio que implica aprender. El dilema de Leone es el del hombre que, por
alejarse tanto de la vida, es incapaz de apreciar —y, por ende, de participar en— el juego siempre
cambiante de la vida. Esto lleva a una vida superficial y uniforme, a la que puede aprehenderse y
dominarse con relativa facilidad.

El problema comdn y apremiante es que, a medida que las condiciones sociales sufren rapidos cambios,
los hombres deben modificar sus sistemas de vida. Se descartan continuamente los viejos juegos y se em-
piezan otros nuevos. La mayoria de la gente no esta preparada para pasar de un tipo de juego a otro.
Aprenden un juego o, a lo sumo, unos cuantos, y desean sobre todo tener la oportunidad de vivir toda su
vida representando el mismo juego una y otra vez. Pero como la vida humana es, en gran medida, una
actividad social, las condiciones sociales pueden imposibilitar la supervivencia si el hombre no muestra
mayor flexibilidad con respecto a las pautas de conducta personal.
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La relacién entre el psicoterapeuta moderno y su paciente es quizas una guia luminosa que los hombres,
en nimero siempre creciente, se veran obligados a seguir para no llegar a esclavizarse espiritualmente, ni
a sufrir una destruccidn fisica. Con esto no quiero sugerir que «todos necesitan psicoanalizarse», ya que
esto seria demasiado ingenuo. Por el contrario, «psicoanalizarse» —como cualquier experiencia
humana— puede constituir una forma de esclavitud y no ofrece garantia alguna, especialmente en sus
formas institucionalizadas contemporaneas, de acrecentar el autoconocimiento y la responsabilidad del
paciente o el terapeuta. Al comparar la moderna relacion psicoterapéutica con una guia luminosa aludo a
un concepto mas simple, pero también mas fundamental que aquel implicito en el hecho de
«psicoanalizarse». Es el concepto de ser un estudioso de la vida humana. Algunos requieren un instructor
personal para esto; otros, no. Dados los medios y !a capacidad para aprender, el éxito en esta empresa
exige, por sobre todo, el deseo sincero de aprender y cambiar. Este incentivo esta estimulado, a su vez,
por la esperanza del éxito. Por esta razén, cientificos y educadores tienen que asumir la solemne
responsabilidad de esclarecer —nunca de confundir u oscurecer— los problemas y tareas.

Espero haber logrado evitar los peligros y trampas del misticismo y el oscurantismo, los cuales, al
oscurecer los problemas que deben enfrentarse y resolverse, fomentan la desesperanza y el desengafio.
Todos estudiamos en la escuela de la vida, donde ninguno de nosotros puede permitirse estar
decepcionado o desesperado. Y, sin embargo, en esta escuela las cosmologias religiosas, los mitos
nacionalistas, y, por ultimo, las teorias psiquiatricas funcionaron con mas frecuencia como maestros
oscurantistas que conducen al alumno por caminos equivocados que como auténticos guias que lo ayudan
a ayudarse a si mismo. Es peor tener malos maestros, por supuesto, que no tener ninguno. Contra ellos,
nuestra unica arma es el escepticismo.
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