CIqsificur las drogas
en duras y blandas es
exactamente igual que
clasificar las aguas en
bendita, pesada y del grifo.
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Antonio Escohotado ocupa —a sus cuarenta y pocos afios— un lugar destacado dentro del
panorama de la filosofia espafiola actual. Profesor de Etica y Sociologia en la Universidad a
Distancia, autor de varios libros e incontables traducciones, ha vivido unos quince afios en
Ibiza, donde fue promotor del mitico Amnesia. Hace un par de afios fue detenido y acusado de
trafico de cocaina -un asunto muy polémico que salté a los periddicos, provocando réplicas y
reacciones airadas-, y en la actualidad reside en Madrid y colabora asiduamente en la prensa.
No hace mucho fue Ministro de Sanidad en «Si yo fuera Presidente». Un tipo polifacético y con
una buena entrevista, vamos...

Una calurosa tarde de principios de primavera me recibe en su casa, situada en las cercanias
del clausurado Rock Ola —tal vez se trate de una casualidad, pero Antonio Escohotado es un
excelente guitarrista y conocedor del rock—, y alli, con cervezas y otras hierbas, hablamos
durante varias horas. Empieza con su curriculum.

—A principios de los aifos sesenta, en plena efervescencia politica, recién terminada la carrera,
me fui a Paris. Alli, en la primera libreria me encontré con el libro de Marcuse, «Eros y
Civilizacién», que me cambié el punto de mira. Me di cuenta de que habia que ir por otro lado.
Que habia que intentar una sintesis de Freud y Marx. Luego, me hice doctor y di clases en la



Facultad de Derecho y en la de Politicas, de Madrid. También era funcionario de Hacienda,
asesor de Editora Nacional y colaboraba en TVE. Mi tesis doctoral fue sobre Hegel y Kant, y con
parte de los materiales de esa tesis, escribi «La conciencia infeliz», subtitulada «Ensayo sobre
la filosofia de la religion en Hegel», que publicaria Revista de Occidente, en 1972, y gané el
Premio de la Nueva Critica del afio siguiente. Antes, en 1969, habia publicado en Alianza
Editorial un libro sobre Marcuse.

Creo que en el ailo 1966, publicaste un trabajo sobre los alucinégenos en la Revista de
Occidente que pasa por ser el primero que aparecié en Espafia sobre el tema. ¢Cdmo
lograste que una publicacion tan seria, fundada por Ortega y Gasset, consintiera en incluir en
sus paginas un escrito sobre un asunto tan escabroso?

—Eso fue muy divertido. El trabajo tenia mucha bibliografia y notas a pie de pdgina. En
«Revista de Occidente» vieron el lado Huxley, el lado William Blake, que es un precedente muy
importante. Y en aquella época todavia no habia llegado el primer latigazo de la reaccion
norteamericana. De hecho, por esas fechas, el LSD no era aun ilegal. Recuerda que por
entonces Ken Kesey y los Merry Pranksters andaban por Estados Unidos, de costa a costa, en
un autobus viajando en acido. Asi que en el sesenta y tantos en Espafia aquello no soltaba el
tufillo a droga que tendria después.

LA UNICA SOLUCION ES LA INDIVIDUAL

Todo eso coincide con tus primeras experiencias con acido. ¢Como llegaste a ellas y qué
relacion tienen para ti con el ejercicio de la filosofia?

—La decisidn fue investigarse, abrir esas puertas de los recintos secretos del interior de uno
mismo, donde lo normal de la conciencia es temer que aparezca un monstruo, el horror
absoluto, el demonio y, sobre todo, la locura que es lo que esta por debajo de todo eso.
Nosotros (Escohotado dice “nosotros”, porque por aquella época viviamos en la misma casa y
compartimos los primeros viajes de acido) quisimos pinchar esa burbuja de locura, lo que era
al mismo tiempo la liberacién sexual prevista por la teoria de la represion del psicoanalisis, la
liberacidn social prevista por el marxismo y, ademas, una solucidn individual. No se trataba de
esperar a que una clase social o estamento nos ayudase, era una cuestién tuya o mia o de
fulano. Amigos de entonces, como José Mari Maravall (hoy ministro de Educaciéon y Ciencia)
me decian: «No hay solucidn individual», y yo dije: «La Unica solucién es la individual».
Queriamos vivir, y vivir es romper con la rutina. La ventaja de las drogas interesantes, es decir,
de los alucinégenos, es que una vez que se han tomado, y se han tomado bien, con el debido
respeto que merecen, uno casi ni las necesita. Bajo ciertas condiciones favorables se puede
llegar al estado que producen, pues dejan una huella permanente, una generosidad, un dnimo
inmenso. Probablemente, mis primeras experiencias con el acido fueran las que marcaron la
necesidad de una profundizacidn filosdfica ya incondicional.

éA qué te refieres cuando dices que hay que tomar bien los alucinégenos?



—A que considero un uso sensato tres o cuatro acidos anuales. Hubo una época en que llegué
a tomar veinte o asi al afio, pero la media de todos los aiflos no pasa de cuatro o cinco. Y sobre
lo de la filosofia, la sensacién que tengo yo con el 4cido se parece mucho a aquel fragmento de
Heraclito que dice: «Cédmo ocultarse de lo que nunca se pone» (sobre Herdclito y los otros
filésofos presocraticos, Escohotado ha publicado un libro en 1975). No hay modo de apagar la
luz, de bajar la persiana. El 4cido me abrié los ojos o, mirado desde otro punto de vista, me los
cerrd, me obligé a mirar hacia dentro.

Alguna vez has opinado que la alarma que provocé el LSD hizo que la gente se volviera
contra las drogas psicodélicas antes de que se estableciera su valor, que la historia de los
alucinégenos es una historia sin terminar.

—El horror especial que produjo el LSD en el mundo fue que no se le podia llamar un
narcotico, que la gente lo tomaba con objetivos que se podrian incluir en la religién, aunque
fuera una religién mas parecida a la de Dioniso que a la de la Virgen Maria. Pero siempre con la
finalidad de tomar contacto con la naturaleza de uno y de los otros, siempre con deseos de
romper murallas de rutina o temor. Aunque a mi me parezca muy estupido el misticismo al
respecto, siempre hay algo especial en el hombre que se atreve a conjurar los demonios de la
demencia, y siempre ha habido algo religioso en los alucinégenos. Por ejemplo, en la
antigliedad el problema de las drogas estaba regulado por el secreto religioso. Parece posible
que el acido o un derivado se utilizase en los Misterios de Eleusis, una institucion que duré
unos veinte siglos, desde el siglo XV antes de Cristo, al V, después; tanto como el cristianismo.
A Eleusis acudieron Pausanias, Platén, Marco Aurelio, Pindaro, Séfocles... Les daban agua de
cebada, un sacerdote les contaba el mito de Deméter, y las dos mil personas reunidas se
ponian a viajar. Una ceremonia de enorme poder. Pero esas personas estaban obligadas a no
decir nada de los misterios. En concreto fue Alarico el que destruyé Eleusis, aunque no se
atrevid a saquearlo porque le dio miedo.

Preparas un largo estudio sobre las drogas que se va a titular «Pharmakon, del rito al delito»
éComo pasaron las drogas de ser consumidas religiosamente a ser perseguidas?

—El problema actual viene de largo, claro. Hasta que llegé la Revolucion Francesa o la
norteamericana, la estructura del gobierno se entendia como una piramide en cuyo vértice
estaba Dios. Y la representacién de Dios en la Tierra era el rey. Con esas revoluciones llega la
secularizacién. Cada cual toma a su semejante como verdadero semejante y le da libertad, con
su contrapartida de responsabilidad individual, que es lo que implica reconocerle como ser
humano. Esto es lo que plantearon Jefferson, del cual estd a punto de aparecer una edicidon
mia de sus escritos, con prélogo, notas y epilogo, la primera en Espafia, y también
Robespierre, Montesquieu o Rousseau. Pero en ese momento aparecieron corporaciones
formadas por los que hasta entonces sélo habian sido sujetos aislados, pero que empezaron a
congregarse y a formar poderes mundiales de enorme transcendencia. Me refiero a la
Asociacion Médica Norteamericana, a la farmacéutica, a la psiquiatrica. Son grandes poderes
qgue desde el principio surgen con la finalidad de controlar los farmacos psicoactivos y de
sustituir el tratamiento teocratico de la Inquisicion hacia las desviaciones en general, y no sélo
hacia la droga, por un tratamiento llamado “cientifico”



LOS INQUISIDORES CAMBIAN LA SOTANA POR LA BATA BLANCA
éEntonces, los médicos y los psiquiatras sustituyen a los sacerdotes?

—Eso es. Los inquisidores estan siempre vestidos con sotana o con bata blanca. Pero lo
cientifico de los inquisidores de bata blanca, médicos y psiquiatras, aunque en algunos casos
sea evidente, en la mayoria de los casos no lo es. Sobre todo a la hora de tratar la desviacion
mental. TU me dirds qué tipo de tratamiento le puede dar un psiquiatra a un exhibicionista. Se
lo mandan los poderes publicos y équé terapia concreta utiliza? Ninguna. Le puede dar el viejo
varapalo. Descargas eléctricas en los testiculos. Pero eso no es tratamiento, es disuasion.
Ahora por poco de acuerdo que se ponga tu mujer y un abogado, consiguen que te
lobotomicen, o te den electroshocks. Hay un paternalismo que dice que hay que tratar a las
personas incluso contra su voluntad.

Y en la actualidad ¢qué pasa? éSiguen utilizandose esos procedimientos?

—Yo a veces he preguntado a los poderes policiales: ¢Y cudndo toman ustedes declaracion al
yonqui? Siempre lo hacen cuando esta en el sindrome de abstinencia, con el mono.

— Y en el caso de tu detencidn ése utilizé la delacidn y el tormento? Supongo que no te
importara hablar de tu asunto.

—No demasiado. Mi situacion actual es kafkiana. Hace dos afos, en marzo del 83, fui detenido
y acusado de trafico de cocaina. Todavia no se celebré la vista, no sé cual es la responsabilidad
que se me pide en este momento. Simplemente sé que he sido procesado. Me quejé y me
opuse en su momento, y estoy esperando a ver qué diablos pasa. Pero el Unico modo que
tengo de asumir esto, que es como si en la Edad Media me hubieran declarado brujo, es tirar
para adelante. Y tirar para adelante, en mi caso, es pensar, investigar. Investigar es tratar de
encontrar las razones por las que yo acabé en una mazmorra humeda. Pero no creo que las
cosas que me acontecen sean ajenas a lo que yo soy. Lo que pasa es que las novelas no se
acaban en la primera parte, y la novela de mi vida esta en la primera parte y no sé dénde me
llevara.

Cuando te detuvieron escribiste cartas y articulos en los periédicos, mantuviste polémicas
publicas. Insisto, ¢hubo en tu caso delacién y tormento?

—No tormento en el sentido de lesionarme, porque afortunadamente no lo hicieron, pero si el
tormento de hacerme aparecer ante otras personas enormemente peligrosas como un delator,
un confidente, crearme la sensacion de que mi familia o yo podriamos ser mutilados
lastimosamente en cualquier momento.

éPero esas amenazas venian de parte de la policia?

—No, las amenazas directas nunca vinieron de parte de la ley. Me vinieron de parte de un par
de confidentes. A los miembros del anillo de consumo, digo yo, aunque la policia lo llame red
de tréafico, se nos impidié comunicarnos, para que alguno de nosotros sospechara que el otro
habia vendido a los demas. A esto es a lo que yo llamo tortura. Pasarse los dias y las semanas



pensando que alguien que esta armado puede venir a matarte o a hacerte un dafo
irreparable.

NO ERA PARANOIA, ME PERSEGUIAN DE VERDAD
é¢Hubo por parte de la policia utilizaciéon de procedimientos poco legales en tu caso?

—Ahora te lo cuento. Mi caso es uno de esos delitos que los sociélogos norteamericanos
llaman crimenes sin victima, que no pueden ser perseguidos como los demds delitos porque
no infligen una lesion real a alguien. Algo parecido a lo que le pasé al recordman mundial y
campedn olimpico de cuatrocientos metros vallas, Meses, con aquella prostituta disfrazada de
policia, o mejor policia disfrazada de prostituta, que le abordd en la calle. Un tipico caso de
delito provocado. O sea, son seis o siete meses, de preparacién de una operacion donde un
usuario fe drogas debe ser atrapado. Y puede serlo, porque poco a poco va creciendo a su
alrededor algo que no controla. Se va urdiendo la trama. El tipo percibe oscuramente algo,
pero caer en la paranoia seria pensarse demasiado importante

Pero no es paranoia, es que le persiguen de verdad.

—Exacto, pero eso uno sélo puede decirlo cuando realmente han pegado unos balazos al lado
de su cabeza y ve que le meten en la celda oscura. Entonces sabe que no es paranoia.

HAY QUE DESPENALIZAR LAS DROGAS

Recientemente Fernando Savater, entre otros, ha hecho declaraciones publicas con respecto
a la legalizacion de las drogas. ¢ Cudl es tu postura al respecto?

—Me encanta que me preguntes eso. Antes quiero afiadir que Savater cada vez afina mas y es
mas valeroso. Veras, yo creo que con respecto a las drogas, como a la prostitucion o la
homosexualidad, es decir, a todo lo que se podrian llamar cuestiones de conciencia, lo Unico
que se puede hacer es despenalizarlas. Eso no es cuestidn de ley, como no es cuestion de ley
perseguir a brujas o herejes. Creo que hay que despenalizarlas, no legalizarlas, y prohibir la
propaganda. Es decir, creo que hay que empezar prohibiendo la propaganda del alcohol y del
tabaco, siempre que sea tabaco este Marlboro que estoy fumando, claro. Y lo mismo de las
medicinas. Y la mayor propaganda que se les hace a las drogas es prohibirlas. Figurate el
glamour que tiene la heroina prohibida.

¢Qué opinas tu de la distincion entre drogas duras y drogas blandas?

—Esa clasificacion es legal. Es lo mismo que traté de mantener el famoso comité de expertos
de la Organizacién Mundial de la Salud, organismo de la ONU, que en sesenta afios no han
podido definir lo que significa “toxicomania”, “dependencia”, “habito” y “estupefaciente” y
gue, sin embargo, ha estado dictando regulaciones y normas para todo el mundo. Yo creo que
clasificar a las drogas en duras y blandas es exactamente igual que clasificar las aguas en
bendita, pesada y del grifo.



La REVOLUCION SEXUAL

En tu biografia quedamos en cuando te fuiste a Ibiza. ¢En qué afio lo hiciste y por qué? ¢Te
fuiste a hacer el hippie?

—Me fui el afio 1971, o quiza el setenta, no lo sé con exactitud. Sigo teniendo casa en Ibiza.
éQue por qué me fui? Esto te va a divertir. Me fui por la revolucion sexual (risas); pero una
revolucion que empezaba por mi mismo. Se trataba de follar bien, mucho o poco, pero bien.
No sé si me fui en plan hippie, la verdad. Pero creo que el hippismo siempre tenia algo mistico,
un intento de buscar un guru o la salvacidn, que no me interesa nada. Me atrajeron los hippies
norteamericanos, que a si mismos se llamaban freaks, si es que se llamaban de alguna manera,
porgue una de las ventajas de esa bandera era que no tenia bandera, que carecia de simbolo
ritual. Fue, de hecho, uno de los pocos movimientos que termind sin holocausto.

En Ibiza tuviste un club que se llamaba Amnesia, incluso se cuenta que tocé Brian Eno alli.

—Si, Brian Eno, y otros como Bad Company, o musicos de sesidn americanos o ingleses que
grababan con gente importante. Pero en plan de amigos, no contratados. Amnesia fue algo
muy atractivo para lbiza, un sitio donde estabamos sin molestar a nadie y sin que nadie nos
molestase.

¢Y el nombre?

—En principio pensé en llamarlo Taller del Olvido, pero era muy largo, y pensé que Amnesia
podia expresar un poco lo que me habia llevado a Ibiza. Que era olvidar lo que anteriormente
habia sabido, tocado y aprendido, y aprender a tocar, saber y aprender de nuevo. La cosa
termind cuando llegd el invierno, la gente dejd la isla, y pensé que aquello ya me habia
enrollado un afio y que, desde luego, lo mio no es ser propietario de un lugar de esparcimiento
publico.

Tu trataste de formar una banda de rock, éno?

—Yo siempre habia tocado la guitarra y cantado. Empecé en los guateques, pero luego me
pasé al rock and roll con ayuda de aquel grupo que se llamaba Los Estudiantes, y de Rafa
Aracil. Haciamos el rock de los Shadows y Cliff Richard, el de Jerry Lee Lewis y gente asi. Luego
tuve una recaida, y estuve un par de afos, mas o menos, tocando las cursilerias de la Baez,
Judy Collins y Pete Seeger, que ahora me resultan inaudibles. Fue como un paso del bolero de
los guateques, a la cancidn protesta; y luego, como Dylan, de nuevo me pasé al rock. Dylan me
sigue apasionando.

¢Y la banda de Ibiza?

—Yo entonces ya tenia treinta afios, y formé la banda con intencién de dedicarme
profesionalmente a la musica. Luego me di cuenta de que era demasiado complicado. Yo iba
de compositor y cantante. Haciamos una especie de rock californiano. Bueno, y también de
Arizona y de muchos otros sitios. Algo asi como Lynyrd Skynyrd, J.J. Cale, y country rock. Pero
para entretener con musica a la gente hace falta mucho trabajo, y yo no estaba dispuesto a
ponerlo. Me interesaban mds otras cosas. La investigacidn intelectual y la liberacién personal



no conjugaban con el esfuerzo de la musica, al menos en mi caso. Asi que segui publicando
libros, traducciones, articulos, que era de lo que de verdad vivia.

EL DEPORTE ES EL PRECIO DE LA GLORIA
Hace poco escribiste una especie de necrologia de Victor Palomo en «El Pais», épor qué?

—En principio creo que el deportista tiene unas extrafias analogias con el yonqui. Es otra vez
un sujeto que ha sido exprimido y que hay que sacarle todavia la Ultima gota de zumo. Tu
coges a un chaval de seis afios y le dices que puede ser importante, famoso. Desde entonces le
sometes a un estricto control de su tiempo. Le das un bafio de farmacos que transforman su
cuerpo y su conciencia profundamente. Su vida se convierte en ir un poco mas deprisa o un
poco mas alld medido en centimetros. Y lo tienes asi hasta que a los veintiocho o veintinueve
anos se convierte en algo desechable, como un envase. El deporte actual es el precio de la
gloria. Si uno cree que es mejor la fama a tener algo de lo que enorgullecerse, se dedica a ser
machacado por la propia vanidad. A Victor Palomo, que era amigo mio, le he visto como un
hombre que a los veinticuatro o veinticinco afios ya no tenia nada que hacer. Fue campedn de
motos, de esqui acuatico, de bobsleigh. Se la habia jugado como Julio César, macho, y muchas
veces. Pero no era una empresa digna.

T has tomado esa nueva substancia que en Norteamérica llaman Ecstasy (Extasis) y que
dicen que es mejor que el acido, écdmo te ha ido?

—A mi me la ofrecieron hace un par de afios, un tipo extraino, un persa. Y me estuve
preguntando durante horas qué seria aquello que habia tomado. A mi me produjo la sensacion
de derretirme. Algo sorprendente. De derretirme afectivamente. Empezaba a derramarme
sobre la mesa.

Dicen que es un gran afrodisiaco, al menos los universitarios norteamericanos la toman para
el sexo, creo.

_Lo que pasa es que a mi me tocd con una anciana de ochenta y siete afios. Y tuvimos
momentos de gran elevacidn, pero obviamente no se consumé nada.

Pero, ées distinta al acido?

—Muy distinta. En el sentido de que nunca llega a producir una alucinaciéon. Es un poco como
una inmersién en una pecera. Después de ese momento con la anciana que te decia, solos los
dos, me dio un poco de susto. A mi me dijeron que la fabricaban en Houston.

He leido que ha sido identificada como un derivado de la anfetamina.

—Tal vez sea una partida, porque tengo entendido que cambiaban la formula para que no
pudiera ser detectada y perseguida por los antinarcéticos.

Y en este punto, mds o menos, fuimos interrumpidos por la asistenta que llevaba toda la tarde
limpiando la casa y queria cobrar. Ademas habiamos bebido y fumado mucho, tal vez
demasiado, y decidimos irnos a la calle a seguir. Continuamos hablando de muchas cosas,



como también muchas cosas no han sido recogidas aqui por cuestiones de espacio. La noche
de Madrid fue acogedora con nosotros.

Mariano Antolin Rato

Cortesia de Alejo Alberdi para la web sense nom
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