

Vacaciones en

Polonia

utopías literarias



STAR

LA BANDA DE



REVISTAS

ROLLO

Joblanc

revistas de
alternativas
y utopías
ácratas

★OZONO★

bicicleta

ELVIEJO
TOPO

GLOBO

410 10



Y bien, ¿qué pasa entonces cuando uno lee todo este material? En principio, hay revistas que han resistido peor el paso del tiempo, como el *Ajoblanco*, y otras que todavía hoy continuarían resultando molestas y provocadoras, caso del *STAR*. Es importante señalar que las tres publicaciones que citamos en el

otros tipos más anticuados de censura. La gente del Rollo defendía una forma de vida directamente enfrentada al modelo burgués que, finalmente, terminó imponiéndose. Seguramente la influencia de la contracultura de los setenta contribuyó a limar las aristas más autoritarias de dicho modelo, que podríamos resumir en la secuencia:

que alcanzaron grandes tiradas y cobertura estatal, la no inclusión de publicidad es una decisión política. Un primer gesto en el que late la vena utópica de la contracultura, lo inusitado de concebir la edición no como un negocio sino como un medio de expresión libre encaminado a influir en el entorno y a modificarlo radicalmente.



RAMBLAS LOS 70
ROGAS ONDA LAIETANA

gestión Prensa Marginal

opía RADIOS LIBRES

psicodelia llibertat
YOGA d'expressió

armada FEMINISMO

RO INDEPENDIENTE NATURISMO

paréntesis anterior realizaban tiradas de decenas de miles de ejemplares y se distribuían regularmente en quioscos de toda España. Constituían la parte visible de un movimiento más amplio y subterráneo compuesto por publicaciones alternativas que funcionaban localmente. Cuando decimos "alternativas" no debe entenderse algo así como un nuevo tipo de peinado. El adjetivo alude más bien aquí al hecho de que no existían publicaciones interesadas en el trabajo de las gentes del Rollo y a que estos tuvieron que buscarse la vida por su cuenta, con un ojo puesto en la censura y otro en el bolsillo, para publicar sus movidas. Esto fue así, en parte, porque durante la famosa y sangrienta Transición española no estaban todavía perfeccionados los canales comerciales e institucionales que hoy en día se encargan de desactivar cualquier iniciativa molesta de manera mucho más eficaz que

coche - trabajo fijo - pareja - vivienda familiar, pero sus propuestas más radicales y utópicas se quedaron en el mismo limbo en el que todavía flotan la autonomía obrera, el movimiento libertario y el resto de opciones anticapitalistas que fueron minuciosamente expurgadas durante la última restauración borbónica.

Lo que convierte a las revistas del Rollo en algo inconcebible en el panorama editorial actual es, al mismo tiempo, la causa de que conserven su interés. Un primer aspecto estimable de la prensa marginal de los setenta es la ausencia de reclamos publicitarios. Es posible que las nuevas generaciones no estén en condiciones de asimilar una revista que no sea a su vez un vehículo comercial para vender algo, no digamos ya de apreciarla, pero en fin, este es el primer inactual y enrollante aspecto de las revistas del Rollo: la ausencia casi total de anuncios, más allá de unas librerías por aquí o una colección de libros de psicología por allá. Abunda, sin embargo, la promoción de lo que hoy se consideraría "la competencia", es decir, de una prensa enrollada, normalmente más modesta, que es puntualmente reseñada. Al menos en el caso de las publicaciones

Igualmente impensables son los contenidos de las revistas del Rollo, que no tienen parangón con nada de lo que podamos encontrar hoy en el quiosco de la esquina. Citamos al azar algunos artículos de portada: *STAR* 32, 1978: "¿Ofreecerías un porro a tu madre?"; *Ajoblanco* 33, 1978: "El huevo contra el muermo"; *Ozono* 19, 1977: "Revolución y antipsiquiatría". Ahora bien, lo más importante, la diferencia radical entre las revistas del Rollo y aquellas que en el presente tratan asuntos enrollados (aunque sea ocasionalmente y para promocionar alguna mercadería, sean estos asuntos la ecología, el antimilitarismo o Wilhelm Reich, quien no hace mucho se coló en una colección de esas con las que te regalan un periódico de gran tirada, suponemos que debido a un acto fallido de algún "progre trasnochado" que todavía deambule por los sótanos del imperio mediático neoliberal), la diferencia radical es el amor.



El amor y el grupo crean la onda, generan el Rollo, una vibración simpática que entra en resonancia en Barcelona y que alcanza su máximo volumen entre el verano de 1975 y el de 1977, coincidiendo con el primer festival Canet Rock y con las Jornadas Libertarias Internacionales, respectivamente. Llamamos aquí "amor" al interés que posee, para la persona periodista enrollada, el asunto en torno al cual, en un momento dado, se va a poner a escribir. Los artículos del *Ajoblanco*, del *STAR*, etc., están redactados por personas que sólo escribían lo que querían y que sólo reseñaban aquello que amaban o que odiaban.



Pamies



BARCELONA

Barros y Garitos

1 Bar London. Uno de los primeros y más jipis del Rollo. Se fumaba grifa pese a estar pegado a una comisaría. Los del STAR lo veían así en su guía de Barcelona del nº 26: *Para pasotas y progres. Los que necesitáis currículum tenéis al lado una comisaría. Dos partes, una para pegar un vistazo o colocar el rollo de que vas de culo y otra, al fondo, para tirarse la tarde oyendo música como un desgraciado o parir entre medianas. Si estás en forma siempre puedes meterte en el water a chupar la escobilla, está muy rica. De música, bien.*

2 Cafetería Zurich. Lugar de encuentro debido a su fácilmente ubicable situación. Provisto de una terraza cubierta donde apalancarse.

3 Zeleste. Templo de la música enrollada de Barcelona. En torno a esta mítica sala abierta por Víctor Jou en 1973, que funcionaba también como disquera y promotora, se desarrolló la denominada Onda Laietana.

4 Bar Rodri. Típico bar de bocatas y cervezas al lado de una sala de conciertos, Zeleste en este caso.

[FUERA DEL MAPA]:

La Cucafera. Local ubicado en la calle Brusí propiedad del cantautor mallorquín Guillem D'Efac. Lugar de encuentro entre enrollados ricos y enrollados pobres.

El Drugstore de Gràcia. Local de moda a finales de los 60 y durante los 70. Único sitio abierto a ciertas horas de la madrugada. Galería comercial con tienda de discos enrollada, bar, prensa...

La Enagua. Templo barcelonés de la música progresiva. Actuaciones en directo, copas y rollo.



Club Helena. Garito de la calle Ros de Olano en el que se programaban conciertos organizados por la promotora enrollada Cuc Sonat (El gusano loco) y se proyectaban películas tipo Woodstock.



DIJOUS 19 FEBRER
8.30 de la nit
CONCERT de FREE-ROCK
BANDIT amb tres pedres del underground
SABES
PERUCHO'S
BAF
AL
CLUB HELENA
17 Bar de Olano, 6
Barri Gòtic (Plaça de Sant Jaume)
entrada gratuïta a les 20h
L'organització és a càrrec de
CUC SONAT
ORGANITZA «CUC SONAT»



Exposición de Ocaña en la Bodega Bohemia

5 Jazz Colón. Discoteca frecuentada por africanos, marines yanquis, gitanos del barrio chino, quinquis y gente del Rollo. Música soul y trocolos a mansalva. *Toda esta gente, izquierdistas desengañados y extenuados, snobs de más edad asiduos de Boccaccio, bachilleres recién llegados a la universidad en un momento de desconcierto, jóvenes de barrio heredados de las bandas rockeras, grifotas del chino, hippis extranjeros, negros rambleros coincidían en el Jazz Colón que por aquel entonces era el local más permisivo y más avanzado en cuanto a música.* (Pau Malvido, "Izquierdistas y grifotas", STAR nº24, 1976).

6 Les Enfants Terribles. Pequeña discoteca rockera estratégicamente situada enfrente del London. *En 1969 se abrió "Les Enfants Terribles", local que recogido a toda es heterogénea masa antes de su dispersión con la llegada de nuevas promociones y con la salida a la superficie del rollo a base de los conciertos del Iris organizados por el bocacciano Regás.* (Pau Malvido, "Izquierdistas y grifotas", STAR nº 24, 1976). Les Enfants Terribles se hizo célebre gracias a El Indio, su pinchadiscos. *El Indio disfrutaba como un animal combinando músicas más y más enrolladas hasta conseguir el climax entre el personal, intransferible, íntimamente sentido y exteriormente alocado.* (Pau Malvido, "1970: Alucinados en masa", STAR nº 26, 1976).

7 Café de la Ópera. Lugar de reunión de comiqueiros y demás enrollados, ideal para apalancarse, pillar costo, ligar y controlar al personal. Escenario de las improvisadas actuaciones de Ocaña.

8 Villa Rosa. Lumpencabaret de ambiente familiar.

9 Bodega Bohemia. Mítico local en el que actuaban artistas retirados de medio pelo. Templo kitsch del transformismo.

10 Bar Marsella. Frecuentado por viejas prostitutas y borrachos del barrio chino y por enrollados en busca de absenta.



Ocaña



[Ilustraciones de Mariscal]

11 Bar España. Célebre por lo barato de sus comidas y por el dudoso carácter de las mismas.

12 Bar Pastís. Édith Piaf y licores franceses. Actuaciones enrolladas en un escenario de metro y medio.

13 Drugstore del Liceo. Cuya mayor virtud radicaba en su horario nocturno.

14 Bar del Pi. Ambiente bohemio y artístico, bocatas y carajillos. En la plaza homónima actuaban puntualmente grupos de títeres y de teatro de calle.

15 Magic. Sala alternativa a Zeleste abierta en 1976 concebida como un espacio para la gente del Rollo. Entrada gratuita, exposiciones (como "The Veo" en noviembre de 1976, dedicada al comix underground), música en directo (festival Nadal Rock de ese mismo año), bar, bocatas, cine... Pronto surgieron los problemas con la policía.

16 Bar Brusí. Un lugar barato por el que paraba la basca del Rollo que se juntaba en la cercana Plaça del Rei.

17 Bar El Paraigua. Onda intelectual al lado del ayuntamiento.

18 Bar el Ascensor. Escondido en el barrio gótico, de ambiente literario y según los redactores de STAR: *Para entrar y salir tienes el coñazo de tener que abrir y cerrar un ascensor (!). Dentro muchos barbas cazallosos, intelectualoides y genios por descubrir. De tetas pocas y ligadas. Por las paredes siempre hay algún palizas que expone sus miserias.*



Parece evidente que una de las características del Rollo, el passote rockero, se refleja especialmente bien en los comix. En 1976 Gaspar Fraga ve clara esta relación y emprende junto a Luis Zanoletty la publicación de una colección de pequeños cuadernos de 64 páginas, una especie de enciclopedia del rock abortada, dedicados a algunas figuras del momento. Los *Rock Comix* son compilados de letras de canciones, artículos, ilustraciones y tebeos en torno al artista en cuestión.



BARCELONA, 1 de abril de 1976

DEAR GILBERT ZAPPA,

We are published a book about you, your Mothers and your music. In the first book of a collection. You've read the lyrics of your songs for make the part two of your opera. It's possible to send you?

As in your lyrics with you because the situation here in Spain, in time and you are very far away, but we understand you after all the stories of Monterey, London, Berlin, etc. you are excellent.

You had sent us the original LP "Madre & the Jets" because in Europe is missing, and all papers and books published in US about you. Thanks.

¡Deseo haberlo 2 meses en la próxima visita.

Gaspar Fraga

I have you an interview in 1974 for Spanish TV. Do you remember me?

LA JUVENTÚ DE MAKOKI

No vamos a contar ahora la historia de este emblemático personaje pero no está demás recordar su origen sito en las mismísimas alcantarillas del Rollo, concretamente en el relato "Re-vuelta en el frenopático" de Felipe Borrallo aparecido en *La Claraboya*, una de las oscuras publicaciones capitaneadas por Onliyú. Los simpares Gallardo y Mediavilla, especie de bisagra entre el underground y el profesionalismo, leen el cuento y deciden pasarlo a viñetas. El debut de Makoki se produce en junio de 1978 en las páginas de *Disco Expres*, añeja publicación musical que vive entonces su momento enrollado de la mano del promotor musical Gay Mercader. Tras el cierre de *Disco Expres* el loquito de papel salta a las páginas del *STAR*. En 1979 se edita el primer álbum de Makoki, número inicial de una colección de Laertes que mezcla un poco al tuntún a Little Nemo con traducciones de álbumes de la editorial Casterman o Roberto el Carca de Pamies. El último de los once tebeos de Laertes Comics es *Makoki en Niu Yors* (1985) y entre medias se publica también *La juventú de Makoki* (1982).



La Claraboya



Entre la nómina de autores de *Rock Comix* figuran, además de Onliyú, dibujantes tan enrollados como el plagiado Nazario, Ceesepe, Mariscal, Rubiales o Carulla. Pese a que el nombre de la colección ya no resultaba muy original, Gaspar Fraga lo mantiene para bautizar la nueva revista, sólo de historietas, que lanza en 1977 coincidiendo en los quioscos, para más inri, con los últimos monográficos musicales.

La nueva época de *Rock Comix*, publicación de pocas páginas y formato grande, llega sólo a los 6 números pero el resultado es estimulante. Dibuja la plana mayor del Rollo: Nazario, Max, Mariscal, Montesol... Además de la revista, o siguiendo a veces su numeración, se publican monográficos de Nazario (*San Reprimonio* y *las pirañas*, 1976, recopilatorio con algunas páginas inéditas), de Ceesepe (*El Trapecista*, 1977) y del estadounidense Rand Holmes (*Harold Hedd*, 1977).



El declive del comix underground se produce en 1979 cuando la crisis económica provoca una subida tal del precio del papel que muchas revistas se ven obligadas a cerrar. Esta no es obviamente la única causa de la desaparición de los comix underground y de *Ozono*, *Ajoblanco* o *STAR*, lo cierto es que la situación política había cambiado y que la represión policial martinillesca, incluyendo la introducción de la heroína, se había desatado sin muchos miramientos hacia finales de 1977, es decir, unos meses después de las Jornadas Libertarias de Barcelona que marcaron el punto álgido de Rollo y, por lo tanto, el inicio de su declive. Veamos algunos ejemplos de cómo estaba la cosa de la Transición en 1978 en Barcelona. En enero de 1978 mueren cuatro trabajadores de la sala Scala en un incendio provocado del que se acusa a la CNT, aunque posteriormente se demuestra que la matanza responde a un montaje policial encaminado a criminalizar el movimiento libertario. Se generalizan las redadas en las Ramblas y en los bares enrollados. Se prohíbe el carnaval, el cartel virginal de Pau Riba para el Canet Rock y la manifestación del FAGC, posteriormente reprimida. Se encarcela a Els Joglars, se producen los motines de la Modelo y el once de septiembre, en la Diada, hay tiros y un muerto. Así que parece que los buenos tiempos del buen rollo quedan atrás.

Roba Cartones a los Mendigos para envolver tu Regalo al Rey

La Conjura de **Campanela**

La Città del Sole asediada

El Viaje a la Luna

Génesis **1984** paradoja

Utopía y
Ciencia Ficción



La **Utopía Libertaria**

BURROUGHS Revisitado



Dinamita para el Paraíso

NO TRABAJAR JAMÁS
Historia de una Pintada

VACACIONES

Las Aventuras de Bucky Fuller

Charles Fourier

Un Alquimista del Primer Socialismo



UTOPIA



Plaza Tomada, Plaza Imantada
El Sol sale por la Noche

Gratis et Amore

EL PANÓPTICO

La Puta Utópica
Eugenia y el Mal
Taut contra la Ciudad
Lenin en El Corte Inglés
La Novela Ideal
La Casa de la Bohemia



Máquinas y Socialismo
Las Utopías del XIX

Libertatia. Una Utopía Pirata

Los Mundos Helio-céntricos de
SUN RA

Os Irmãos
Capek

Escupir sobre el Profesor Chiflado
Wilhelm Reich

DOPLACIÉ

¿Le gusta este Jardín que es suyo?
¡Evite que sus Hijos lo Destruyan!

Maria Luisa Berneri

Entrevista a **La Banda de Moebius**

CONTRACULTURA Y UTOPIA
LAS REVISTAS DEL ROLLO



SADLERMAS vs. MARCUSE

Kubir R. Baroja W. Jonas Bogdanov

