moi:.iad, dejamos de por medio una cierta cantidad de
matices, en este libro. Por ejemplo, el hortera/rock,
muy bien representado por Flax, El hortera/rock pat-
ticipa de ambos, duro y nenuco, pero en versién tibia
del uno y del otro. Serfa hibrido si no fuese eso tan
concreto: hortera,

La angustia y la tentacién de existir tienen aqui su
formulacién hortera, no por ello menos vilida, sino
mucho mis, ya que el delincuente (que vagamente
asociamos al rock duro) se realiza de alguna forma,
y el chico pegamoide nace realizado. (Su problema
Eﬁ. dels;eaéizarm incluso en el sentido de desaparecer.)

n las bajas clases medias, siempre,

g pre, las que no se
Elvis, que era camionero y tenfa corona de oro en
una muela, debié haber hecho rock duro, pero el
contexto norteamericano de los cincuenta no lo per-
mitfa. Entonces pega el salto al rock melédico, sensual
y sexual. De este desajuste proviene su decadencia y
Su muerte tan anticipada. Es un caso paralelo al de
Marilyn Monroe. También ella comprende que trae
un mensaje caliente a un medio frio. Toda su vida es
un esfuerzo por adaptarse al medio o transformarlo,
Finalmente, también la matan las drogas, o sea el
sistema. (La farmacologfa es una de las industrias
mds poderosas, entre las multinacionales.)

rollo. Es la palabra/comodin del cheli. Me decfa un
escritor muy ortodoxo:

—Lo malo de esa palabra es que vale para todo,

No. Hemos dicho o diremos en este libro que cuando
Jorge Guillén, por ejemplo, escribe luz, no es como
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~cuando lo escribe un poeta mediocre. Poeta es el

que convoca su propia luz. El que repristina las pa-
labras., La poesia hay que leerla, pues, desde dentro
del poeta, para que todos los poetas no nos suenen
igual. El cheli también hay que leerlo desde dentro.
Sélo otro cheli sabe en qué sentido se ha dicho rollo
en cada momento. Pero me parece que un dicciona-
rio tiene que ser un poco mis objetivo. Veamos.

El rollo, en principio, es todo el conglomerado juve-
nil que ha elegido la marginalidad. Asi, la frase usual
«la gente del rollo». Como antes «la gente del bron-
cer. O la gente del toro. Luego, el rollo, en concreto,
puede ser sexual, literario, colectivo, amoroso, drogo-
ta, etc. Las jais lo expresan en seguida:

—Anoche conoci a un tio, pero tenfa un mal rollo.
(Era pesado, aburrido o sobén.)

El rollo puede ser bueno o malo. A uno se lo han
dicho algunas pasotas, después de la bronca tradi-
cional:

—Y perdona el mal rollo.

O, por el contrario:

—Anoche nos enrollamos bien con la marfa.

Hay drogas que tienen un buen rollo y drogas que
tienen un mal rollo.

Dentro del mundo del rollo, uno acaba distinguiendo
los infinitos matices de la misma palabra, segiin el
contexto. Como sabemos que la [uz de Guillén o Alei-
xandre no es la de un poeta particular.

Es peyorativo o meliorativo segin los casos. En los
argots anteriores, rollo era siempre peyorativo:
—Hemos visto una pelicula que es un rollo.

El cheli toma esta palabra y la potencia al mdximo.
La forma verbal mds sugestiva de rollo es enrollarse.
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«Tengo una gatita que se enrolla mucho», por el ani-
simpdtico y carifioso. O atin una forma ya vicio-
sa: «Tengo una-gatita muy enrollada.» Y otras cosas
que dicen las jais:
—El tio es feo, pero se enrolla muy bien,
Les gusta Aranguren porque se enrolla bien, El en-
rollarse supone una manifestacién total de la persona-
lidad, claro: simpatfa, locuacidad, amenidad, estar al
dia o «llevar un rollo muy peculiar», que es cosa que
se valora mucho.,
La vieja excentricidad, cotizada incluso en las socie-
victorianas. Dicen Goldman y Peters: «Los
andlisis de Jacobson/Levi-Strauss a Baudelaire hacen
abstraccién de la significacign global del texto.» Efec.
tivamente —y muerto el estructuralismo—, en Ia
nueva convivencia, dcrata o no, se valora menos e]
qué que el cémo. Enrollarse bien es contar bien lo
que sea o contar bien la nada o no contar nada,

que se ha creado a partir del viejo sustantivo meta-
férico rollo. Enrollarse es la cualidad humana (y ya
visto que incluso animal) de comunicarse. Co-
municarse no es contar cosas importantisimas o de
tltima hora, sino establecer unas redes léxicas que
van envolviendo a todos los presentes, uno o varios,
y reteniéndolos médgicamente,
La juventud actual, precisamente porque es lacénica
y monosildbica, valora mucho al hombre o Ia mujer
qucseenruﬂabiE:mYeﬂmﬂamebiEnEstodnlo
contrario de abrumar al personal con historias y do-
lencias o gracias particulares. Una generacién que ha
renunciado a la «comunicacién profunda» (resto de
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- los viejos puritanismos de izquierdas), se revela paso-
tay eelzpaz de flotar en su gusto por el enrolle, que
~ es una vinculacién superficial y eficaz. El enrolle,

como férmula que oponer al an4lisis implm_ahle de la
pareja puritana de izquierdas, supone una hg@:rn_aza de
relaciones que sélo se habfa dado —civilizadisima—
el xvinr francés.
gﬁpués de los «juegos de la verdad», llenos de maI_a
conciencia burguesa, y de los psicoandlisis y las psi-
coterapias de grupo, no menos murbom_s que pedan-
tes, el enrolle es una salvacién en la frivolidad o la

casualidad.

" rule. Dicese de la accién de desplazarse de acd para

alld, de un lado para otro, con o sin rumbo, gene-
ralmente de manera lidica, por tecas, burles y fu-
matas:

—Nos hemos pasado la noche de rule. :

El origen de la voz es muy pﬂbre,_ obviamente, y
alude a lo que viaja o rueda. Ya existia rulo.

roneo. Murmuracién.!

1. Quizd sea apdcope de ronroneo.
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