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Madrid, capital de la sospecha

“Nos matan con heroína”, clamaba Eduardo Haro Ibars en octubre de 1978 

desde las páginas de la revista Ozono. El escritor con vocación de maldito, que 

en ese momento se hallaba en plena sintonía con el anarquismo emergente en 
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España, y años más tarde desembocaría en la Liga Comunista Revolucionaria 

(LCR), era tajante al respecto: “La heroína está aquí, fácil de conseguir, 

atractiva precisamente por esa leyenda de «fruto prohibido» fomentada en 

torno a ella. La heroína se puede comprar sin muchas dificultades y a un precio 

relativamente bajo: por quinientas pesetas es fácil conseguir una dosis, y hasta 

dos, en cualquier plaza, en cualquier bar de las zonas underground de Madrid”. 

Eduardo Haro denunciaba un hostigamiento o exceso de celo policial contra los 

camellos y usuarios de hachís y hablaba de “ignorancia”, “confusión” y 

directamente “estupidez” por parte de los jóvenes drogados, pero sobre todo 

acusaba a “sociólogos, psiquiatras y periodistas” de ser responsables indirectos 

del envenenamiento masivo al “hacer creer que todas las drogas son iguales”, 

es decir, al no establecer distinciones entre el hachís ―“prácticamente inocuo” 

en su opinión― y los poderosos polvos blancos. 

Unos días antes el periodista y guionista de cine Gonzalo Goicoechea Luquín, 

conocido por su sensibilidad ante determinados temas sociales y por su 

valentía a la hora de destapar aspectos oscuros de sucesos aparentemente 

vulgares, ya había denunciado en prensa (Triunfo, 02.09.1978 y 23.09.1978) 

las redadas selectivas practicadas por la policía en Madrid y la deliberada 

ceremonia de la confusión creada por los medios de comunicación en torno a 

las drogas. Pero, ¿qué sabían los jóvenes españoles sobre la heroína en aquel 

momento?  

En realidad, pocas cosas, y casi todas a partir de experiencias indirectas. Los 

que tuvieron la oportunidad de asistir al concierto de Lou Reed celebrado el 18 

de marzo de 1975 en el Palacio Municipal de Deportes de Barcelona ―primera 

y única actuación de la gira en España― vieron cómo el icono del underground 

neoyorquino ―cuya adicción al opiáceo era sobradamente conocida― 

deambulaba por el escenario dando tumbos y casi se desvanecía sobre el 

piano de cola, sin apenas atinar a pulsar las teclas, mientras desafinaba con 

una voz quebrada. A muchos les pareció que Lou Reed iba a morirse en 

escena. ¿O sólo se trataba de una pose, una artimaña más del show business? 

Imposible saberlo, porque el uso de heroína estaba considerado como una 

práctica contracultural y transgresora absolutamente extrema, lo cual le 

confería cierto glamour. En este sentido, en su crónica personal de la época, 



titulada Los 70 a destajo. Ajoblanco y libertad (2007), José Ribas rememora 

cómo la heroína contaba con sus propios defensores y cómo él, que siempre la 

conceptuó como el “enemigo a batir”, hubo de reprimirse en más de una 

ocasión para no ser tildado de “¡Conservador! ¡Burgués! ¡Miedoso! ¡Puritano!”. 

De hecho, en 1976 se tradujo al castellano y se publicó la novela autobiográfica 

Junkie (1953), de William Burroughs, con una portada muy colorida, tan 

espeluznante como morbosamente atractiva, reproduciendo un chute en primer 

plano, y en poco tiempo se convirtió en un libro prácticamente de culto. Un 

éxito similar tuvo el LP Rock’n’roll Animal (1974), de Lou Reed, que fue lanzado 

en el mercado discográfico español a finales de 1977 con un anuncio en la 

cubierta destacando que se trataba de la “versión original íntegra incluyendo el 

tema Heroin”, una canción que “para bien o para mal” ―según declaraciones del 

poeta y músico El Ángel― “cambió la vida de muchos”. Finalmente, durante el 

verano de 1978, en las principales ciudades españolas habían aparecido vallas 

publicitarias que representaban en unos casos la figura de un hombre afligido 

con el eslogan  

“LA DROGA ES DOLOR” y en otros enormes esquelas mortuorias con el 

epitafio  

“LA DROGA MATA” y la macabra invitación “rellénala con tus datos”. En un 

país donde la sustancia ilícita más abundante y reconocible era el hachís, cuyo 

consumo contaba con una larga y arraigada tradición, ¿qué droga era aquella 

que causaba dolor y mataba? 



 
La droga mata (1978) 
 

La respuesta estaba en los propios titulares de prensa: “Por la ruta de las 

drogas «duras». La muerte en polvo” (Interviú, 23-29.03.1978), “Síntomas para 

detectar la adicción a la droga” (El Alcázar, 02.07.1978), “¿Mata la droga?” 

(Disco Exprés, 21.07.1978), “La droga no mata” (Disco Exprés, 21.07.1978), 

“Muere un joven por sobredosis de heroína” (El País, 12.09.1978),“En 

Valladolid: Nació heroinómana” (Diario16, 12.09.1978),  

“Heroína, el «caballo» que mata” (Diario16, 12..09.1978, 13,9,78 y 14.09.1978), 

“El incremento de muertes por sobredosis es alarmante” (El País, 13.09.1978), 

“Escalada de la droga en España” (Las Provincias, 02.11.1978), “La droga 

avanza” (Los Domingos de El Imparcial, 12.11.1978), “La heroína al galope” 

(Valencia Semanal, 12-19.11.1978), “La droga invade los colegios” (El Alcázar, 

23.11.1978), etc. Así, en pleno fragor mediático Haro Ibars denunciaba un 

motivo oculto en la introducción del opiáceo en España: “La heroína se está 

convirtiendo en un perfecto instrumento de control por parte del Poder. Es 

utilizada para embrutecer, para violar el espíritu de quienes la consumen, para 
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crear un nuevo conformismo: el usuario habitual de heroína es alguien que no 

plantea demasiados problemas, siempre que tenga resuelto el alimentar su 

hábito. Y, por el momento, lo tiene. Como ya he dicho, es muy fácil de 

conseguir, e incluso barata”. Sin embargo, a la hora de identificar a los 

culpables de la ola de toxicomanía, se mostraba mucho más críptico: “Nadie 

sabe dónde están los verdaderos traficantes, los que traen los kilos de material 

necesarios para satisfacer el consumo no solamente en Madrid, sino de toda 

España. Son invisibles; nadie los conoce”. 

 
La droga mata – Winston (1978 

Apenas un mes después, el periodista y escritor Moncho Alpuente también se 

haría eco del mismo misterio: “El «caballo» de la heroína corre desbocado por 

Madrid y otras capitales […] ¿Quién introduce la droga dura? De los oscuros 

intereses, de las grandes mafias, de los jefes de estas multinacionales de la 

muerte no hablan las crónicas de los periódicos” (Por favor, 19.11.1978). Todo 

apuntaba a que el cinismo hacia las instituciones y autoridades tradicionales, 

propio de las huestes contraculturales, había resuelto filtrar la presencia de la 

heroína por el tamiz de ética de la sospecha. 



 
La droga mata – Bodegas Olarra (1978) 

 

Pocos meses más tarde el psiquiatra Enrique González Duro, autor del libro 

Consumo de drogas en España (1979) y de un artículo publicado en abril de 

1980 en la citada revista Ozono, certificaba el carácter “contrarrevolucionario y 

alienante” de la heroína y hablaba de “placer fascista”, parafraseando la 

expresión utilizada por el propio Haro Ibars en su libro De qué van las drogas 



(1979). A juicio de González Duro, la clave del fenómeno radicaba en el 

“desencanto” y la “desesperanza” que había cundido entre unos jóvenes que ya 

no creían en nada: “ni en la sociedad, ni en la política, ni en la revolución, ni en 

las comunas, ni en la juventud, ni en el amor”. El psiquiatra observaba que se 

culpabilizaban a sí mismos de sus problemas en la misma medida que 

culpabilizaban a los demás, pero tampoco aportaba ninguna pista sobre los 

responsables últimos del cada vez mayor consumo y tráfico de heroína en 

España, cuya identidad se mantenía en el más completo anonimato. 

 

Construcción de una teoría conspirativa

La denominada “contrarrevolución del caballo”, que ya había sido esbozada en 

algunos textos, como Capitalism plus dope equals genocide (1970), de Michael 

“Cetewayo” Tabor, y Los hombres se drogan, el Estado se fortalece (1977), de 

Jules Henry y Leon Léger, fue uno de los temas troncales tratados en un 

seminario del movimiento autónomo italiano, celebrado en la primavera de 

1979 en la ciudad de Bolonia. Allí se denunció una situación que 

supuestamente había venido repitiéndose durante los últimos años: la 

utilización estratégica de la heroína por parte del Estado para desactivar la 

amenaza potencial de las vanguardias contestatarias. Tanto en el caso de 

contracultura californiana en general y del Free Speech Movement de Berkeley 

en particular, como en el caso del Black Panther Party, de los provos 

holandeses, del mayo francés, del Autunno Caldo italiano… el ciclo había sido 

el mismo: 

1º) Escasean el hachís y la marihuana;  

2º) Prolifera la circulación de heroína;  

3º) Se producen continuas detenciones de pequeños camellos, así como se 

acosa social y policialmente a los consumidores de drogas “blandas” y  

4º) Aparecen “nuevos” camellos especialmente en círculos contestatarios. 

Según los autónomos italianos reunidos en el seminario, las consecuencias 

inevitables habían sido las siguientes: 

a) La falta de hachís y marihuana contribuye a extender el hábito de la heroína;  

b) Dado el precio, mucho más caro de la heroína, muchos adictos se ven 

abocados a “hacer de todo” para costearse sus tomas;  
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c) “Cualquier cosa” para conseguir dinero es, por ejemplo, traficar o cobrar por 

delatar, como confidentes sociopolíticos (en ocasiones se combinan ambos 

“trabajos”, implicando a organizaciones contestatarias y cuyo desprestigio se 

encargan de orquestar los medios de comunicación de masas) y  

d) La adicción a la droga heroína margina e inhibe. 

Cabía preguntarse por qué no se había producido un intento de rechazo en los 

colectivos más afectados, ni por qué en países como Chile, Uruguay y 

Argentina se había apostado por soluciones militares, y no por la introducción 

de heroína, para frenar la subversión, pero a esas alturas nadie parecía 

dispuesto a cuestionar la lógica de una explicación que resultaba bastante más 

congruente y verosímil que el discurso establecido. De tal manera, aquellos 

que estaban dispuestos a creer en el objetivo por parte de los poderes públicos 

de promover la abulia, el desinterés, el sopor, el distanciamiento, la 

desconfianza, etc., incentivando la renuncia de las vanguardias contestatarias a 

participar en el proceso transicional en España, contaban con un marco teórico 

atractivo, bastante desarrollado y con un gran potencial dramático. 

 

 
La Vanguardia, 17.02.1989 Las víctimas de la droga siguen aumentando 



La ‘teoría de la escalada’

El discurso asumido institucionalmente para explicar el consumo de heroína 

tenía ―y tiene― su origen en la idea expresada por el comisionado Harry J. 

Anslinger, director de la Oficina Federal de Narcóticos (FBN) de EEUU desde 

su creación en 1930, y otros destacados líderes prohibicionistas 

estadounidenses, quienes repitieron hasta la saciedad que “fumar marihuana 

es el camino directo para acabar siendo un adicto a la heroína”. Según esta 

hipótesis, el hachís y la marihuana serían drogas de inicio, o sea, las puertas 

de entrada o los primeros peldaños a partir de los cuales se iría escalando 

progresivamente hacia el consumo de otras drogas cada vez más potentes y 

peligrosas. De acuerdo con este relato de signo fatalista, centrado en la 

demanda, las propiedades adictivas de la heroína bastarían por sí solas para 

explicar su expansión, y la muerte por sobredosis de jóvenes descarriados 

sería la anunciada culminación de dicha escalada. Una especie de castigo 

divino para todos aquellos que habían convertido la violación de la norma en un 

modo de vida. 

Frente a este modelo farmacológicamente insostenible, y ajeno a todo análisis 

racional, la hipótesis alternativa no carecía de evidencias verificables. A 

diferencia de la ‘teoría de la escalada’ no ponía tanto énfasis en la demanda 

como en la oferta, y en su favor concurría la circunstancia de que el argumento 

que avalaba a la heroína como arma de Estado contaba con un precedente que 

había gozado de cierto éxito y predicamento en los medios de comunicación 

durante los años 50 y 60: el “peligro amarillo” que representaba el envío masivo 

de opiáceos ―opio, morfina y heroína― por parte de la China comunista con el 

fin de debilitar a la civilización occidental. 



 
La Vanguardia, 15.09.1991 La policía encontró a este joven en un edificio de la Barceloneta 

con la jeringuilla todavía colgando de su brazo 
 

La versión ácrata del asunto

Sea como sea, lo cierto es que la teoría conspirativa serviría para explicar el 

impacto de la heroína en el pujante movimiento libertario surgido tras la muerte 

de Franco en Barcelona y su área de influencia inmediata, que aspiró a renovar 

el viejo anarcosindicalismo desde los ateneos de los barrios, atrayendo a 

personas de distintas generaciones con el denominador común del espíritu 

crítico. Efectivamente, su labor cultural, lúdica y social, que ―según Pepe 

Ribas― “suscitaba temor al Ayuntamiento y al President Tarradellas”, se fue 

diluyendo a medida que muchos jóvenes militantes libertarios se apartaban de 

la causa, hundiéndose en una especie de autoinmolación calculada. En poco 

tiempo, el censo de heroinómanos en Cataluña elevó hasta 10.000-12.000 el 

número de afectados, y para conservar memoria de aquella amarga lección 

que supuso la sensación de inutilidad de la revuelta colectiva, combinada con 

el fracaso de la experiencia individual, contamos con la conmovedora novela de 

David Castillo El cel de l’infern (1999). 

José Ribas siempre se ha mostrado contundente a la hora de explicar el 

fenómeno: “Desde el poder se aniquiló aquella posibilidad. No fue difícil acabar 



con la fiesta barcelonesa ácrata y alternativa, solidaria con España, faro cultural 

de toda la península. Barcelona entró en una crisis profunda y se encerró en sí 

misma. Las Ramblas y el [Barrio] Chino se llenaron de partidos fantasmas que 

incendiaban autobuses y rompían escaparates. Se cerró el Saló Diana y 

Zeleste se impregnó de disseny” (Ajoblanco, 00.04.1993). “Hubo un complot 

para acabar con el movimiento libertario y dejar Barcelona preparada para la 

oligarquía de los partidos y la falsa democracia que actualmente tenemos. Ahí 

se fraguó la generación sumisa que pronto será barrida […] a los libertarios ya 

no hay quien los resucite: los mató la policía infiltrándose en los ateneos y 

repartiendo heroína” (El País, 15.04.1994). En su citada crónica personal de los 

70, Pepe Ribas se hace eco de un comentario que hizo “alguien del Ateneo de 

Sants” durante la celebración de las Jornadas Libertarias de julio de 1977 en el 

sentido de que “alguien estaba pasando heroína de mala calidad”, aunque 

entonces, en plena euforia ácrata, no se le dio importancia. “Nueve meses más 

tarde, la epidemia orquestada era masiva”, y pudo comprobarse cómo “el viejo 

sueño de la libertad, hilvanado ahora con la droga dura, promovía pasividad y 

muerte”, apostilla Ribas. En el mismo libro da crédito a la historia que le contó 

un “joven gitano” en 1978 para explicar la introducción de la heroína en 

Barcelona: “Años atrás, cuadrillas de poca monta que trapicheaban con hachís 

merodeaban los domingos por el campo del Barça y robaban los radiocasetes 

de algunos de los miles de coches aparcados. Muchos de ellos acabaron en 

reformatorios o en la cárcel. Otros intimaron con carceleros y policías. 

Convenientemente formados, los soltaron en plena ola libertaria a cambio de 

cumplir ciertos servicios. Un día les llegó el encargo de cambiar de mercancía y 

dirigirla a determinados ambientes. Aquellos camellos de poca monta que 

trapicheaban con chocolate, polen, marihuana y ácidos adulterados se pasaron 

a la nueva sustancia. Las primeras partidas no fueron grandes y tampoco 

tenían precio”. No deja de ser significativo que este testigo excepcional de la 

época también se apunte a la plot theory. “Eran las mismas tácticas que habían 

patentado los servicios secretos norteamericanos como arma de destrucción 

contra los Black Panthers y demás grupos radicales. Luego las extendieron por 

todo occidente”, asegura Ribas. Por lo que respecta a la respuesta de los 

usuarios ante la supuesta trama tóxica, es decir, a la demanda, Pepe Ribas se 



limita a reconocer que había muchos “alternativos pasados de revoluciones” 

que “se apuntaban a la heroína y otras drogas sin ton ni son”. 

 

 
La Vanguardia, 19.08.1988 Un joven sin sentido en Bellvitge con la jeringuilla colgando del 

brazo y al fondo el rostro deshecho de su madre. 

 

Un dogma abertzale

En Euskadi, donde hasta el propio Gobierno vasco admitiría la sospecha 

histórica de que la introducción de la heroína se realizó en connivencia con los 

cuerpos policiales, la teoría conspirativa ―como muy bien apunta Germán 

Labrador Méndez en su libro Letras arrebatadas (2009)― fue elevada a la 

categoría de “dogma”, seguramente porque el impacto del opiáceo todavía fue 

más visible que en otros lugares del Estado. De hecho, el número de 

consumidores habituales de heroína en Euskadi no tardó en cifrarse en torno a 

135.000, de los cuales entre 6.000 y 10.000 podían considerarse 

heroinómanos, calculándose que en San Sebastián proporcionalmente había 

tantos yonquis como en Nueva York. Los viajes a Tailandia se habían hecho 

tan frecuentes y numerosos que, ante la invasión vasca, las autoridades locales 

habían habilitado un pasillo especial en la aduana del aeropuerto de Bangkok 



para inspeccionar exclusivamente a los turistas procedentes de Euskadi. Por lo 

demás, se rumoreaba que ETA Militar estaba seriamente preocupada al haber 

detectado entre sus filas consumidores de heroína, tal vez necesaria para 

mantener el ritmo y la tensión en la que se desenvolvían. 

El 17 de abril de 1980 Herri Batasuna, a través del diario Egin, denunciaba la 

existencia en Euskadi de una “mafia de la heroína” amparada por los poderes 

del Estado español. Según la izquierda abertzale, estaba conformada por 

“delincuentes de corbata” que actuaban “en connivencia y protegidos por 

aquellos que teóricamente están encargados de defender el bien público”, 

cuyos maquiavélicos objetivos se centraban en los siguientes puntos: 

a) Apartar de cualquier otro tipo de intereses o preocupaciones, como los 

sociales, políticos, culturales, etc., a un importante sector de la juventud vasca, 

para que se consuma a sí misma en la adicción a las drogas. De este modo se 

ofrece la droga como alternativa encaminada a inhibir toda actividad (en el 

joven, en el parado, en el reprimido en situación marginal, etc.) que pueda 

dirigirse a lograr un cambio de la sociedad (no es casualidad que sea 

precisamente en las zonas más combativas de Euskadi donde se están dando 

más facilidades para la introducción de las drogas duras). 

b) Disponer, llegado el caso, de personas (los drogadictos) indefensas, 

automarginadas, sin resistencias ni capacidad de reacción, fácilmente 

manipulables por quienes disponen de poder de coacción, a las que poder 

forzar a la confidencia policial o a la colaboración vergonzante de cualquier 

caso. 

c) Crear un estado de peligrosidad en las calles, a través de la delincuencia 

indiscriminada que originan las drogas duras. Tal estado y consiguiente 

psicosis de peligro indiscriminado ayudarían a justificar el crecimiento de los 

efectivos policiales y sus actuaciones de todo tipo, y a provocar el temor entre 

la población quedándose cada cual en su casa y preocupándose de lo que 

ocurra al vecino. 

d) Sustituir un tipo de delincuencia común, que cabría considerar selectiva en 

sus fines y actuaciones y, hasta cierto punto, contraria al sistema establecido, 

por otra que actúa indiscriminadamente contra cualquier ciudadano y que 

http://www.lwsn.net/file_download/170/Egin_%2817.04.1980%29_Existe_en_Euskadi_una_mafia_de_la_hero_%C3%ADna__sin_que_se_pongan_los_medios_para_erradicarla.pdf


voluntaria o inconscientemente favorece la inseguridad y la represión del 

pueblo. 

e) Provocar una sensación de caos social en el ciudadano y de confusión 

ideológica que predisponga al pueblo a aceptar como mal menor la llegada de 

un “libertador” exterior, que con métodos represivos y el respaldo total de las 

instituciones imponga “su orden” haciendo desaparecer al mismo tiempo las 

escasas libertades populares conquistadas y desacreditando por otra parte 

cualquier fórmula social basada en el imperio de la voluntad popular”. 

Al mes siguiente la revista Punto y Hora de Euskal Herria y en octubre de ese 

mismo año el periódico Zer Egin?, órgano del EMK-Movimiento Comunista de 

Euskadi, insistían en la misma línea: “Parece clara la existencia de una 

manipulación política orientada a conseguir la autodestrucción pura y simple de 

miles de jóvenes, que de otro modo podrían engrosar las filas de los 

contestatarios. Miles de jóvenes, muchos de ellos pertenecientes a la clase 

obrera, consumen sus días entre el trapicheo y el robo con el único fin de sacar 

un dinero que les permita obtener nuevas dosis de droga”. 

De tal manera, ETA (m) comenzó su guerra particular convencida de que “era 

el Gobierno español quien introducía la droga en Euskadi para corromper [a] la 

sociedad vasca”. A través de largos comunicados acusaba a los grandes 

traficantes de heroína de “estar envenenando a la juventud y a la clase obrera 

vascas, en colaboración con el aparato represivo, para neutralizar su potencial 

revolucionario, beneficiando así a los intereses del capitalismo imperialista 

español, conchabado con el mundial”, y avisaba de que pronto pasaría a la 

acción. Algunos locales públicos y personas señaladas de los bajos fondos 

empezaron a recibir anónimos amenazantes. Luego siguieron atentados de 

intimidación con bombas a determinados establecimientos ―pub El Huerto y 

bares El Cielo y Tanit, todos de San Sebastián― por considerarlos como 

centros de consumo y distribución de heroína. Finalmente, la espiral de 

violencia desatada alcanzaría a las personas: el 29 de octubre de 1980 ETA 

(m) asesinaba a Carlos Juan-José Fernández Azpiazu, propietario del bar 

Kopos y responsable de la publicidad de las páginas amarillas de la guía de 

Telefónica en San Sebastián, como responsable de participar en el tráfico de 

heroína; el 31 de ese mismo mes secuestraba y mataba al abogado criminalista 



José Mª Pérez de Orueta, quien había defendido algunos casos relacionados 

con el tráfico de drogas; el 12 de noviembre asesinaba al transportista Miguel 

Zunzunegui Arratibel en su caserío de Ataun, también como responsable de 

participar en el tráfico de heroína; el 5 de enero de 1981 mataba de dos 

disparos en la cabeza a Antonio Díaz García, propietario del pub La Gramola 

en Rentería (Guipúzkoa), por idéntico motivo… así, hasta sumar casi una 

veintena de víctimas acusadas de vinculación con el narcotráfico. Mientras 

tanto los envenenados seguían consolidando su estatuto de víctimas 

involuntarias, al tiempo que su adicción se convertía en una especie de 

coartada genérica contra la responsabilidad personal. La voz del fundador de 

Askatasuna, Mikel Orrantia, describiendo la “extraña mezcla de misticismo y 

desdoblamiento esquizoide que les permite rizar el rizo para justificar su 

autodestrucción” (Cambio16, 22.12.1980), constituía una tímida excepción a la 

hora de cuestionar la actitud de los jóvenes tóxicos. 

 
La droga es dolor – Savin vinos (1978) 

http://www.lwsn.net/file_download/163/Cambio16_%2822.12.1980%29_El_caballo_mata_en_Euskadi.pdf


De la consolidación de la teoría del complot a la institucionalización del 

‘problema’

En octubre de 1981, cuando la heroína ya no resultaba tan barata, Josep Lluís 

Gómez Mompart, profesor de Periodismo de la Universitat Autònoma de 

Barcelona (UAB), publicó un extenso y documentado artículo en la revista El 

Viejo Topo en el que identificaba la situación que se había registrado en el 

Estado español, y especialmente en Euskadi, con lo ocurrido anteriormente en 

otros lugares. “La CIA ha silenciado grandes operaciones multinacionales de 

tráfico de estupefacientes, en particular cuando de droga “dura” se trata, 

facilitando indirectamente que el caballo, por ejemplo, penetre con fluidez, 

especialmente en aquellos países donde surgen movimientos anti 

establishment”, decía Gómez Mompart, basándose en las conclusiones de los 

autónomos italianos y en diversas informaciones aparecidas en publicaciones 

contraculturales norteamericanas. Definitivamente, Gómez Mompart se 

inclinaba por la teoría conspirativa para definir “el trasfondo singularmente de la 

heroína como arma estratégica del Estado planetario, como instrumento de 

control social, político y cultural, y en tanto que mercancía de especial magnitud 

económica” e intencionadamente concluía su artículo con un interrogante, que 

remitía a los lectores al misterio, al secreto, reforzando el caldo de cultivo para 

seguir alimentando cualquier teoría basada en el complot. 

Aunque la hipótesis de la heroína como arma de Estado presentaba serias 

lagunas ―¿hubo un complot a nivel estatal o se orquestó por autonomías?, 

¿acaso no existían recursos menos arriesgados?―, y ninguna prueba 

concluyente, en general fue admitida sin reservas. Cual profecía autocumplida, 

la “epidemia” acabaría convirtiéndose en un problema social de primera 

magnitud, digno de la alarma social que habían creado los medios cuando 

todavía no estaba justificada. A medida que el problema adquiría el volumen y 

dimensión de genocidio involuntario, de una catástrofe colectiva y encriptada, la 

teoría conspirativa seguía cobrado fuerza y ganando adeptos. Así, en enero de 

1984 el actor Will More, que había protagonizado la película Arrebato (1979), 

en la que se punteaba el tema de la heroína, declaraba en una entrevista 

publicada en la revista La Luna que “la heroína es el arma que emplean las 

democracias para sedar a la juventud”, y unos meses más tarde el Partido 



Comunista de España (PCE) tomó la decisión de “combatir desde la base de la 

sociedad el consumo de heroína” sin entrar a cuestionar dicho presupuesto (El 

País, 24.06.1984). Ese mismo año se estrenó la película El pico 2, en la que 

Eloy de la Iglesia presentaba el asesinato de un sórdido camello de heroína y 

confidente protegido por la Guardia Civil ―papel protagonizado por Ovidi 

Montllor― como desencadenante de la trama. Y, por citar un último ejemplo, el 

11 de marzo de 1985 la revista Cambio16 publicó un artículo titulado “De las 

banderas rojas a la jeringuilla” en el que confirmaba que “muchos antiguos 

progres desencantados han elegido los paraísos artificiales de la droga como 

única salida”. De hecho, cuando el Gobierno puso en funcionamiento el Plan 

nacional sobre Drogas (PND) lo hizo con el “objetivo fundamental” declarado de 

luchar contra la heroína (El Médico, 13.09.1985), y en ningún momento se 

pronunció en contra de la teoría conspirativa. Y ya se sabe lo que dice el refrán 

de que “quien calla, otorga”. 

 
El Alcázar, 22.12.1984 



¿Leyenda negra de la transición?

¿Cómo es posible que hasta los poderes públicos hayan admitido tácitamente 

la teoría conspirativa? ¿Hubo realmente un intento de represión dirigido por el 

poder contra toda forma de disidencia e incluso contra la juventud como 

identidad colectiva? ¿De verdad la introducción de la heroína estuvo inducida, 

alentada y posibilitada por los aparatos policiales del Estado con el fin de 

neutralizar el poder subversivo de la juventud española durante la etapa de la 

transición? ¿O más bien nos enfrentamos a una leyenda negra fundada en 

indicios de difícil comprobación? 

Según Germán Labrador Méndez, “no es fácil descubrir una mano negra 

moviendo los hilos de la heroína en España” siguiendo las pautas de un “guión 

oculto”. Y de hecho, hasta la fecha, nadie ha aportado ni una sola prueba 

definitiva al respecto. Sin embargo, a nadie se le escapa la presencia de 

infinidad de personas dispuestas a asumir con facilidad verdades no probadas, 

especialmente cuando se trata de detectar la existencia de enemigos invisibles. 

Basta darse una vuelta por Internet para verificar la fascinación que siente una 

buena parte de la población por encontrar verdades ocultas aunque no se 

sostengan con pruebas. 

Los filósofos Fernando Savater y Antonio Escohotado alzarían sus discursos 

frente a tanta irracionalidad, y el antropólogo Juan F. Gamella vino a demostrar 

que la “crisis de la heroína” en el contexto transicional (1976-1982) fue el 

resultado de una compleja interacción de factores. 

En este sentido, habría que mencionar primer lugar la disposición poco hostil 

de las autoridades ―concentradas como estaban en reprimir el tráfico y empleo 

de LSD y marihuana― con que contaron las mafias siciliana y corso-marsellesa 

para hacer circular grandes cargamentos de heroína por España hacia finales 

de los 60 y principios de los 70. Heroína que, tras la ilegalización del cultivo de 

adormidera en Turquía (30 de junio de 1970), comenzó a llegar procedente del 

sudeste asiático, en cantidades nunca vistas hasta ese momento. En segundo 

lugar, podríamos certificar la coincidencia en el mercado de algunos de 

productos de consumo ―libros, discos― que contribuyeron a estimular la 

demanda de heroína, despertando la curiosidad e incentivando y socializando 

el deseo de los jóvenes. Asimismo, la cobertura excesiva por parte de unos 



medios de comunicación ávidos de sensacionalismo determinó que el 

procesamiento epidemiológico del “problema” fuera anterior a su aparición. 

Como consecuencia, se registró una promoción indirecta del opiáceo a través 

del alarmismo. Un factor que, sin duda, otorgó a la sustancia un valor añadido 

en determinados segmentos de población, pues de sobras es sabido que el 

miedo y la exageración pueden alimentar ―por una suerte de efecto bumerán― 

el interés y la fascinación, ya que todo el mundo tiene por seguro que algo muy 

caro, perseguido y peligroso alberga placeres inmensos. Igualmente podría 

hablarse de irresponsabilidad por parte de algunas iniciativas privadas 

paradójicamente orientadas a la prevención de la toxicomanía como otro factor 

concurrente en la expansión de la heroína. Por otra parte, es cierto que los 

ajustes de la economía vía paro provocaron una degradación del mercado 

laboral que afectó profundamente a las condiciones de vida de la clase 

trabajadora y a sus expectativas de futuro. En este sentido, los efectos del 

desempleo fueron paliados en gran medida por el surgimiento y crecimiento de 

una economía informal de considerables dimensiones, y no cabe ninguna duda 

de que el mercado negro de la heroína jugó un papel importante en esa 

economía sumergida. Por lo que respecta a los poderes públicos, podría 

acusárseles de cierta pasividad o abstención activa, por haberse limitado a 

poner en circulación un discurso moral de orden público durante los momentos 

cruciales, retardando el intento de abordaje de la cuestión. 

Pero tampoco podemos olvidar la presencia de toda una generación 

paradójicamente predispuesta a confirmar los designios del represor, 

descendiendo uno a uno todos los peldaños de la ‘teoría de la escalada’ y 

sucumbiendo a la lógica endovenosa, entre el interesado desinterés de la clase 

política y la temerosa incomprensión de la opinión pública. Una generación que 

coincidió con el advenimiento de una nueva delincuencia, basada en la 

decisión que tomaron muchos jóvenes de buscarse la vida, frente al ganársela 

de sus padres. La espiral delictiva en la que se habían embarcado 

(sustracciones de vehículos, tirones de bolsos, robos en comercios y domicilios 

particulares, atracos a farmacias y joyerías), con la irrupción del caballo en sus 

vidas, derivaría en una oleada de atracos a bancos sin precedentes. Una 

generación de jóvenes, en definitiva, dispuesta a representar el rol de víctimas 



propiciatorias que toda sociedad en transición necesita para conjurar sus 

temores. 

A estas alturas, nadie niega que la “crisis de la heroína” resultara beneficiosa 

para el consenso ideológico sellado en los denominados Pactos de la Moncloa 

(1977), por el que las fuerzas políticas y sociales decidieron apoyar un sistema 

de democracia parlamentaria, la integración en Europa y una redistribución de 

la renta mediante reforma ―sin ruptura― de las estructuras capitalistas. De 

hecho, el “problema”, reconocido como tal a partir de la expansión de la 

heroína, se configuraría como un tópico institucionalmente seguro sobre el cual 

unificar voluntades políticas, favoreciendo la aceptación de una legislación más 

estricta, mayores gastos en fuerzas de orden y cuerpos de seguridad y más 

protección paternalista. Pero una cosa es que los sectores más afectados por 

la expansión del consumo de heroína fueran precisamente aquellos que 

prefiguraban una amenaza potencial para el consenso social e ideológico que 

requería la transición y otra bien distinta es que existiera un plan maquiavélico 

orquestado por el Gobierno, ciertos poderes económicos en la sombra y los 

servicios secretos estadounidenses con el fin de neutralizarlos. 

Recientemente, el psicólogo Eduardo Hidalgo Downing, en su libro Heroína 

(2007), ha deconstruido esa estructura conceptual que considera como una 

“interpretación sesgada, burda y simplista”, adornada con “buenas dosis de 

paranoia”, y el investigador Martín Barriuso ha resumido claramente el caso 

particular vasco: “Nunca sabremos si hubo una trama orquestada dirigida a 

introducir drogas en Euskadi desde las fuerzas policiales. Lo más probable es 

que se tratara de uno más de los numerosos casos de corrupción policial que 

se produjeron en España durante aquellos años, con la ventaja añadida para 

los corruptos de la protección extra que les proporcionaban sus 

responsabilidades en la lucha armada contra ETA, que les ofrecía impunidad y 

acceso a fondos reservados” (Cáñamo, especial 2005). 

En resumen, es probable que se dieran casos puntuales en los que algún 

agente institucional promoviese la heroína con intenciones 

“contrarrevolucionarias”, pero no hay pruebas definitivas que indiquen que 

dichos casos formaran parte de un plan a gran escala del Poder ―en 

mayúsculas― como estrategia de dominación y control social. 



 
 

Reflexión vs. compasión

Entonces, ¿cómo ha podido calar tanto y tan hondo esa idea en el colectivo 

imaginario de los españoles, que hasta hoy en día es compartida por muchas 

personas? 

En general, las teorías conspirativas son a menudo preferidas por las personas 

como modo de entender lo que está pasando a su alrededor sin tener que lidiar 

con las complejidades de la historia y la interacción política. También es cierto 

que los humanos sentimos una honda pasión natural que nos atrae hacia el 

misterio. Asimismo, está comprobado que solemos aplicar una lógica en 

función de la cual esperamos que un evento significativo responda a una causa 

significativa. No obstante, sin descartar estos tres aspectos, creemos que el 

éxito en este caso obedece a dos factores específicos. 

En primer lugar, podemos atribuir su éxito inicial al hecho de que facilitó la 

descarga emocional de amplios sectores, al ubicar el evento en un contexto 

moral entendible para una izquierda revolucionaria que comenzaba a 

experimentar el aislamiento social y la pérdida de influencia política y a mostrar 

signos de agotamiento. 

Si posteriormente se asentó fue porque en realidad no entraba en 

contradicción, o al menos no era del todo incompatible, con la versión oficial o 

institucional de los hechos, amén de resultar mucho más romántica. A fin de 

cuentas, ambas coincidían en exonerar a la sociedad en general y a los 



afectados en particular de cualquier responsabilidad en el proceso. En el fondo 

se trataba de dos modelos retóricos que movían a la compasión y excluían todo 

análisis racional. Si en la ‘teoría de la escalada’ los toxicómanos eran 

presentados como víctimas involuntarias de la acción tóxica de la heroína, para 

los creyentes en los oscuros designios del poder se constituían en sujetos 

asimismo no responsables sobre los que se ejercía la acción represiva del 

Estado. 

Efectivamente, como dice el escritor colombiano Héctor Abad Faciolince, “los 

humanos, en el dolor más hondo, podemos sentirnos confortados si en la pena 

nos conceden una rebaja menor”, pero como no está demostrado que la 

compasión ayude a comprender las dinámicas o procesos históricos, desde el 

ámbito de las ciencias sociales nos vemos obligados a apelar a la razón y a 

promover un ejercicio de reflexión que nos impida caer en la trampa que 

supone la tentación permanente de creer en indemostrables intervenciones de 

proporciones metafísicas. 

Juan Carlos Usó,  
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