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Vifieta del comic Yonkis Del Espacio de Gallardo y Mediavilla (La Cupula, 1989)

Madrid, capital de la sospecha

“Nos matan con heroina”, clamaba Eduardo Haro Ibars en octubre de 1978

desde las paginas de la revista Ozono. El escritor con vocacion de maldito, que

en ese momento se hallaba en plena sintonia con el anarquismo emergente en
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Espana, y afios mas tarde desembocaria en la Liga Comunista Revolucionaria
(LCR), era tajante al respecto: “La heroina esta aqui, facil de conseguir,
atractiva precisamente por esa leyenda de «fruto prohibido» fomentada en
torno a ella. La heroina se puede comprar sin muchas dificultades y a un precio
relativamente bajo: por quinientas pesetas es facil conseguir una dosis, y hasta
dos, en cualquier plaza, en cualquier bar de las zonas underground de Madrid”.
Eduardo Haro denunciaba un hostigamiento o exceso de celo policial contra los
camellos y usuarios de hachis y hablaba de “ignorancia”, “confusion” y
directamente “estupidez” por parte de los jévenes drogados, pero sobre todo
acusaba a “socidlogos, psiquiatras y periodistas” de ser responsables indirectos
del envenenamiento masivo al “hacer creer que todas las drogas son iguales”,
es decir, al no establecer distinciones entre el hachis —“practicamente inocuo”
en su opinion-y los poderosos polvos blancos.

Unos dias antes el periodista y guionista de cine Gonzalo Goicoechea Luquin,
conocido por su sensibilidad ante determinados temas sociales y por su
valentia a la hora de destapar aspectos oscuros de sucesos aparentemente
vulgares, ya habia denunciado en prensa (Triunfo, 02.09.1978 y 23.09.1978)
las redadas selectivas practicadas por la policia en Madrid y la deliberada
ceremonia de la confusion creada por los medios de comunicacién en torno a
las drogas. Pero, ¢ qué sabian los jovenes espanoles sobre la heroina en aquel
momento?

En realidad, pocas cosas, y casi todas a partir de experiencias indirectas. Los
que tuvieron la oportunidad de asistir al concierto de Lou Reed celebrado el 18
de marzo de 1975 en el Palacio Municipal de Deportes de Barcelona —primera
y unica actuacion de la gira en Espafia— vieron como el icono del underground
neoyorquino —cuya adiccion al opiaceo era sobradamente conocida—
deambulaba por el escenario dando tumbos y casi se desvanecia sobre el
piano de cola, sin apenas atinar a pulsar las teclas, mientras desafinaba con
una voz quebrada. A muchos les parecié que Lou Reed iba a morirse en
escena. ¢,0 solo se trataba de una pose, una artimaina mas del show business?
Imposible saberlo, porque el uso de heroina estaba considerado como una
practica contracultural y transgresora absolutamente extrema, lo cual le

conferia cierto glamour. En este sentido, en su cronica personal de la época,



titulada Los 70 a destajo. Ajoblanco y libertad (2007), José Ribas rememora
cdémo la heroina contaba con sus propios defensores y como él, que siempre la
conceptué como el “enemigo a batir”, hubo de reprimirse en mas de una
ocasion para no ser tildado de “jConservador! jBurgués! jMiedoso! jPuritano!”.
De hecho, en 1976 se tradujo al castellano y se publico la novela autobiografica
Junkie (1953), de William Burroughs, con una portada muy colorida, tan
espeluznante como morbosamente atractiva, reproduciendo un chute en primer
plano, y en poco tiempo se convirtié en un libro practicamente de culto. Un
éxito similar tuvo el LP Rock’n’roll Animal (1974), de Lou Reed, que fue lanzado
en el mercado discografico espafol a finales de 1977 con un anuncio en la
cubierta destacando que se trataba de la “versién original integra incluyendo el
tema Heroin”, una cancion que “para bien o para mal” —segun declaraciones del
poeta y musico El Angel- “cambid la vida de muchos”. Finalmente, durante el
verano de 1978, en las principales ciudades espafolas habian aparecido vallas
publicitarias que representaban en unos casos la figura de un hombre afligido
con el eslogan

“LA DROGA ES DOLOR” y en otros enormes esquelas mortuorias con el
epitafio

“LA DROGA MATA” y la macabra invitacion “rellénala con tus datos”. En un
pais donde la sustancia ilicita mas abundante y reconocible era el hachis, cuyo
consumo contaba con una larga y arraigada tradicion, ¢ qué droga era aquella
que causaba dolor y mataba?



La droga mata (1978)

La respuesta estaba en los propios titulares de prensa: “Por la ruta de las

drogas «duras». La muerte en polvo” (Interviu, 23-29.03.1978), “Sintomas para

detectar la adiccion a la droga” (El Alcazar, 02.07.1978), “; Mata la droga?”
(Disco Exprés, 21.07.1978), “La droga no mata” (Disco Exprés, 21.07.1978),
“Muere un joven por sobredosis de heroina” (El Pais, 12.09.1978),“En
Valladolid: Nacié heroinbmana” (Diario16, 12.09.1978),

“Heroina, el «caballo» que mata” (Diario16, 12..09.1978, 13,9,78 y 14.09.1978),

“El incremento de muertes por sobredosis es alarmante” (El Pais, 13.09.1978),

“Escalada de la droga en Espana” (Las Provincias, 02.11.1978), “La droga

avanza” (Los Domingos de El Imparcial, 12.11.1978), “La heroina al galope”

(Valencia Semanal, 12-19.11.1978), “La droga invade los colegios” (El Alcazar,

23.11.1978), etc. Asi, en pleno fragor mediatico Haro Ibars denunciaba un
motivo oculto en la introduccién del opiaceo en Espafa: “La heroina se esta
convirtiendo en un perfecto instrumento de control por parte del Poder. Es

utilizada para embrutecer, para violar el espiritu de quienes la consumen, para
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crear un nuevo conformismo: el usuario habitual de heroina es alguien que no
plantea demasiados problemas, siempre que tenga resuelto el alimentar su
habito. Y, por el momento, lo tiene. Como ya he dicho, es muy facil de
conseguir, e incluso barata”. Sin embargo, a la hora de identificar a los
culpables de la ola de toxicomania, se mostraba mucho mas criptico: “Nadie
sabe dénde estan los verdaderos traficantes, los que traen los kilos de material
necesarios para satisfacer el consumo no solamente en Madrid, sino de toda

Espana. Son invisibles; nadie los conoce”.
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La droga mata — Winston (;578
Apenas un mes después, el periodista y escritor Moncho Alpuente también se
haria eco del mismo misterio: “El «caballo» de la heroina corre desbocado por
Madrid y otras capitales [...] ¢ Quién introduce la droga dura? De los oscuros
intereses, de las grandes mafias, de los jefes de estas multinacionales de la
muerte no hablan las crénicas de los periddicos” (Por favor, 19.11.1978). Todo
apuntaba a que el cinismo hacia las instituciones y autoridades tradicionales,
propio de las huestes contraculturales, habia resuelto filtrar la presencia de la

heroina por el tamiz de ética de la sospecha.
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La droga mata — Bodegas Olarra (1978)

Pocos meses mas tarde el psiquiatra Enrique Gonzalez Duro, autor del libro
Consumo de drogas en Espana (1979) y de un articulo publicado en abril de
1980 en la citada revista Ozono, certificaba el caracter “contrarrevolucionario y
alienante” de la heroina y hablaba de “placer fascista”, parafraseando la

expresion utilizada por el propio Haro Ibars en su libro De qué van las drogas



(1979). A juicio de Gonzalez Duro, la clave del fenémeno radicaba en el
“desencanto” y la “desesperanza” que habia cundido entre unos jévenes que ya
no creian en nada: “ni en la sociedad, ni en la politica, ni en la revolucion, ni en
las comunas, ni en la juventud, ni en el amor”. El psiquiatra observaba que se
culpabilizaban a si mismos de sus problemas en la misma medida que
culpabilizaban a los demas, pero tampoco aportaba ninguna pista sobre los
responsables ultimos del cada vez mayor consumo y trafico de heroina en

Espafna, cuya identidad se mantenia en el mas completo anonimato.

Construccion de una teoria conspirativa

La denominada “contrarrevolucion del caballo”, que ya habia sido esbozada en

algunos textos, como Capitalism plus dope equals genocide (1970), de Michael
“Cetewayo” Tabor, y Los hombres se drogan, el Estado se fortalece (1977), de
Jules Henry y Leon Léger, fue uno de los temas troncales tratados en un
seminario del movimiento auténomo italiano, celebrado en la primavera de
1979 en la ciudad de Bolonia. Alli se denuncidé una situacion que
supuestamente habia venido repitiéndose durante los ultimos afos: la
utilizacién estratégica de la heroina por parte del Estado para desactivar la
amenaza potencial de las vanguardias contestatarias. Tanto en el caso de
contracultura californiana en general y del Free Speech Movement de Berkeley
en particular, como en el caso del Black Panther Party, de los provos
holandeses, del mayo francés, del Autunno Caldo italiano... el ciclo habia sido
el mismo:

1°) Escasean el hachis y la marihuana;

2°) Prolifera la circulacion de heroina;

3°) Se producen continuas detenciones de pequefos camellos, asi como se
acosa social y policialmente a los consumidores de drogas “blandas” y

4°) Aparecen “nuevos” camellos especialmente en circulos contestatarios.
Segun los auténomos italianos reunidos en el seminario, las consecuencias
inevitables habian sido las siguientes:

a) La falta de hachis y marihuana contribuye a extender el habito de la heroina;
b) Dado el precio, mucho mas caro de la heroina, muchos adictos se ven

abocados a “hacer de todo” para costearse sus tomas;
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c) “Cualquier cosa” para conseguir dinero es, por ejemplo, traficar o cobrar por
delatar, como confidentes sociopoliticos (en ocasiones se combinan ambos
“trabajos”, implicando a organizaciones contestatarias y cuyo desprestigio se
encargan de orquestar los medios de comunicacion de masas) y

d) La adiccion a la droga heroina margina e inhibe.

Cabia preguntarse por qué no se habia producido un intento de rechazo en los
colectivos mas afectados, ni por qué en paises como Chile, Uruguay y
Argentina se habia apostado por soluciones militares, y no por la introduccién
de heroina, para frenar la subversion, pero a esas alturas nadie parecia
dispuesto a cuestionar la l6gica de una explicacidon que resultaba bastante mas
congruente y verosimil que el discurso establecido. De tal manera, aquellos
que estaban dispuestos a creer en el objetivo por parte de los poderes publicos
de promover la abulia, el desinterés, el sopor, el distanciamiento, la
desconfianza, etc., incentivando la renuncia de las vanguardias contestatarias a

participar en el proceso transicional en Espafa, contaban con un marco tedrico

atractivo, bastante desarrollado y con un gran potencial dramatico.
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La Vanguardia, 17.02.1989 Las victimas de la droga siguen aumentando



La ‘teoria de la escalada’

El discurso asumido institucionalmente para explicar el consumo de heroina
tenia —y tiene— su origen en la idea expresada por el comisionado Harry J.
Anslinger, director de la Oficina Federal de Narcoticos (FBN) de EEUU desde
su creacion en 1930, y otros destacados lideres prohibicionistas
estadounidenses, quienes repitieron hasta la saciedad que “fumar marihuana
es el camino directo para acabar siendo un adicto a la heroina”. Segun esta
hipotesis, el hachis y la marihuana serian drogas de inicio, o sea, las puertas
de entrada o los primeros peldanos a partir de los cuales se iria escalando
progresivamente hacia el consumo de otras drogas cada vez mas potentes y
peligrosas. De acuerdo con este relato de signo fatalista, centrado en la
demanda, las propiedades adictivas de la heroina bastarian por si solas para
explicar su expansion, y la muerte por sobredosis de jovenes descarriados
seria la anunciada culminacién de dicha escalada. Una especie de castigo
divino para todos aquellos que habian convertido la violacién de la norma en un
modo de vida.

Frente a este modelo farmacolégicamente insostenible, y ajeno a todo analisis
racional, la hipotesis alternativa no carecia de evidencias verificables. A
diferencia de la ‘teoria de la escalada’ no ponia tanto énfasis en la demanda
como en la oferta, y en su favor concurria la circunstancia de que el argumento
que avalaba a la heroina como arma de Estado contaba con un precedente que
habia gozado de cierto éxito y predicamento en los medios de comunicacion
durante los afos 50 y 60: el “peligro amarillo” que representaba el envio masivo
de opiaceos —opio, morfina y heroina— por parte de la China comunista con el

fin de debilitar a la civilizacidén occidental.



La Vanguardia, 15.09.1991 La policia encontro a este joven en un edificio de la Barceloneta

con la jeringuilla todavia colgando de su brazo

La version acrata del asunto

Sea como sea, lo cierto es que la teoria conspirativa serviria para explicar el
impacto de la heroina en el pujante movimiento libertario surgido tras la muerte
de Franco en Barcelona y su area de influencia inmediata, que aspir6 a renovar
el viejo anarcosindicalismo desde los ateneos de los barrios, atrayendo a
personas de distintas generaciones con el denominador comun del espiritu
critico. Efectivamente, su labor cultural, ludica y social, que —segun Pepe
Ribas- “suscitaba temor al Ayuntamiento y al President Tarradellas”, se fue
diluyendo a medida que muchos jévenes militantes libertarios se apartaban de
la causa, hundiéndose en una especie de autoinmolacion calculada. En poco
tiempo, el censo de heroindmanos en Cataluia elevo hasta 10.000-12.000 el
numero de afectados, y para conservar memoria de aquella amarga leccion
que supuso la sensacion de inutilidad de la revuelta colectiva, combinada con
el fracaso de la experiencia individual, contamos con la conmovedora novela de
David Castillo El cel de l'infern (1999).

José Ribas siempre se ha mostrado contundente a la hora de explicar el

fendmeno: “Desde el poder se aniquilé aquella posibilidad. No fue dificil acabar



con la fiesta barcelonesa acrata y alternativa, solidaria con Espafa, faro cultural
de toda la peninsula. Barcelona entré en una crisis profunda y se encerr6 en si
misma. Las Ramblas y el [Barrio] Chino se llenaron de partidos fantasmas que
incendiaban autobuses y rompian escaparates. Se cerro el Salé Diana y
Zeleste se impregno de disseny” (Ajoblanco, 00.04.1993). “Hubo un complot
para acabar con el movimiento libertario y dejar Barcelona preparada para la
oligarquia de los partidos y la falsa democracia que actualmente tenemos. Ahi
se fragud la generacion sumisa que pronto sera barrida [...] a los libertarios ya
no hay quien los resucite: los maté la policia infiltrandose en los ateneos y
repartiendo heroina” (El Pais, 15.04.1994). En su citada cronica personal de los
70, Pepe Ribas se hace eco de un comentario que hizo “alguien del Ateneo de
Sants” durante la celebracién de las Jornadas Libertarias de julio de 1977 en el
sentido de que “alguien estaba pasando heroina de mala calidad”, aunque
entonces, en plena euforia acrata, no se le dio importancia. “Nueve meses mas
tarde, la epidemia orquestada era masiva”, y pudo comprobarse cémo “el viejo
sueino de la libertad, hilvanado ahora con la droga dura, promovia pasividad y
muerte”, apostilla Ribas. En el mismo libro da crédito a la historia que le conto
un “joven gitano” en 1978 para explicar la introduccion de la heroina en
Barcelona: “Anos atras, cuadrillas de poca monta que trapicheaban con hachis
merodeaban los domingos por el campo del Barga y robaban los radiocasetes
de algunos de los miles de coches aparcados. Muchos de ellos acabaron en
reformatorios o en la carcel. Otros intimaron con carceleros y policias.
Convenientemente formados, los soltaron en plena ola libertaria a cambio de
cumplir ciertos servicios. Un dia les llego el encargo de cambiar de mercancia y
dirigirla a determinados ambientes. Aquellos camellos de poca monta que
trapicheaban con chocolate, polen, marihuana y acidos adulterados se pasaron
a la nueva sustancia. Las primeras partidas no fueron grandes y tampoco
tenian precio”. No deja de ser significativo que este testigo excepcional de la
época también se apunte a la plot theory. “Eran las mismas tacticas que habian
patentado los servicios secretos norteamericanos como arma de destruccion
contra los Black Panthers y demas grupos radicales. Luego las extendieron por
todo occidente”, asegura Ribas. Por lo que respecta a la respuesta de los

usuarios ante la supuesta trama toxica, es decir, a la demanda, Pepe Ribas se



limita a reconocer que habia muchos “alternativos pasados de revoluciones’

que “se apuntaban a la heroina y otras drogas sin ton ni son”.
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La Vanguardia, 19.08.1988 Un joven sin sentido en Bellvitge con la jeringuilla colgando del

brazo y al fondo el rostro deshecho de su madre.

Un dogma abertzale

En Euskadi, donde hasta el propio Gobierno vasco admitiria la sospecha
histérica de que la introduccion de la heroina se realizé en connivencia con los
cuerpos policiales, la teoria conspirativa —como muy bien apunta German
Labrador Méndez en su libro Letras arrebatadas (2009)- fue elevada a la
categoria de “dogma”, seguramente porque el impacto del opiaceo todavia fue
mas visible que en otros lugares del Estado. De hecho, el numero de
consumidores habituales de heroina en Euskadi no tardo en cifrarse en torno a
135.000, de los cuales entre 6.000 y 10.000 podian considerarse
heroindbmanos, calculandose que en San Sebastian proporcionalmente habia
tantos yonquis como en Nueva York. Los viajes a Tailandia se habian hecho
tan frecuentes y numerosos que, ante la invasion vasca, las autoridades locales

habian habilitado un pasillo especial en la aduana del aeropuerto de Bangkok



para inspeccionar exclusivamente a los turistas procedentes de Euskadi. Por lo
demas, se rumoreaba que ETA Militar estaba seriamente preocupada al haber
detectado entre sus filas consumidores de heroina, tal vez necesaria para
mantener el ritmo y la tension en la que se desenvolvian.

El 17 de abril de 1980 Herri Batasuna, a través del diario Egin, denunciaba la

existencia en Euskadi de una “mafia de la heroina” amparada por los poderes
del Estado espafiol. Segun la izquierda abertzale, estaba conformada por
“delincuentes de corbata” que actuaban “en connivencia y protegidos por
aquellos que tedricamente estan encargados de defender el bien publico”,
cuyos maquiavélicos objetivos se centraban en los siguientes puntos:

a) Apartar de cualquier otro tipo de intereses o preocupaciones, como los
sociales, politicos, culturales, etc., a un importante sector de la juventud vasca,
para que se consuma a si misma en la adiccion a las drogas. De este modo se
ofrece la droga como alternativa encaminada a inhibir toda actividad (en el
joven, en el parado, en el reprimido en situacion marginal, etc.) que pueda
dirigirse a lograr un cambio de la sociedad (no es casualidad que sea
precisamente en las zonas mas combativas de Euskadi donde se estan dando
mas facilidades para la introduccion de las drogas duras).

b) Disponer, llegado el caso, de personas (los drogadictos) indefensas,
automarginadas, sin resistencias ni capacidad de reaccion, facilmente
manipulables por quienes disponen de poder de coaccion, a las que poder
forzar a la confidencia policial o a la colaboracion vergonzante de cualquier
caso.

c) Crear un estado de peligrosidad en las calles, a través de la delincuencia
indiscriminada que originan las drogas duras. Tal estado y consiguiente
psicosis de peligro indiscriminado ayudarian a justificar el crecimiento de los
efectivos policiales y sus actuaciones de todo tipo, y a provocar el temor entre
la poblacion quedandose cada cual en su casa y preocupandose de lo que
ocurra al vecino.

d) Sustituir un tipo de delincuencia comun, que cabria considerar selectiva en
sus fines y actuaciones y, hasta cierto punto, contraria al sistema establecido,

por otra que actua indiscriminadamente contra cualquier ciudadano y que
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voluntaria o inconscientemente favorece la inseguridad y la represion del
pueblo.

e) Provocar una sensacion de caos social en el ciudadano y de confusion
ideoldgica que predisponga al pueblo a aceptar como mal menor la llegada de
un “libertador” exterior, que con métodos represivos y el respaldo total de las
instituciones imponga “su orden” haciendo desaparecer al mismo tiempo las
escasas libertades populares conquistadas y desacreditando por otra parte
cualquier férmula social basada en el imperio de la voluntad popular”.

Al mes siguiente la revista Punto y Hora de Euskal Herria y en octubre de ese
mismo ano el periddico Zer Egin?, 6rgano del EMK-Movimiento Comunista de
Euskadi, insistian en la misma linea: “Parece clara la existencia de una
manipulacion politica orientada a conseguir la autodestruccion pura y simple de
miles de jovenes, que de otro modo podrian engrosar las filas de los
contestatarios. Miles de jovenes, muchos de ellos pertenecientes a la clase
obrera, consumen sus dias entre el trapicheo y el robo con el unico fin de sacar
un dinero que les permita obtener nuevas dosis de droga”.

De tal manera, ETA (m) comenzo su guerra particular convencida de que “era
el Gobierno espanol quien introducia la droga en Euskadi para corromper [a] la
sociedad vasca”. A través de largos comunicados acusaba a los grandes
traficantes de heroina de “estar envenenando a la juventud y a la clase obrera
vascas, en colaboracion con el aparato represivo, para neutralizar su potencial
revolucionario, beneficiando asi a los intereses del capitalismo imperialista
espanol, conchabado con el mundial”, y avisaba de que pronto pasaria a la
accién. Algunos locales publicos y personas sefaladas de los bajos fondos
empezaron a recibir anébnimos amenazantes. Luego siguieron atentados de
intimidacion con bombas a determinados establecimientos —pub El Huerto y
bares El Cielo y Tanit, todos de San Sebastian— por considerarlos como
centros de consumo y distribucion de heroina. Finalmente, la espiral de
violencia desatada alcanzaria a las personas: el 29 de octubre de 1980 ETA
(m) asesinaba a Carlos Juan-José Fernandez Azpiazu, propietario del bar
Kopos y responsable de la publicidad de las paginas amarillas de la guia de
Telefonica en San Sebastian, como responsable de participar en el trafico de

heroina; el 31 de ese mismo mes secuestraba y mataba al abogado criminalista



José M?@ Pérez de Orueta, quien habia defendido algunos casos relacionados
con el trafico de drogas; el 12 de noviembre asesinaba al transportista Miguel
Zunzunegui Arratibel en su caserio de Ataun, también como responsable de
participar en el trafico de heroina; el 5 de enero de 1981 mataba de dos
disparos en la cabeza a Antonio Diaz Garcia, propietario del pub La Gramola
en Renteria (Guipuzkoa), por idéntico motivo... asi, hasta sumar casi una
veintena de victimas acusadas de vinculacidn con el narcotrafico. Mientras
tanto los envenenados seguian consolidando su estatuto de victimas
involuntarias, al tiempo que su adiccion se convertia en una especie de
coartada genérica contra la responsabilidad personal. La voz del fundador de
Askatasuna, Mikel Orrantia, describiendo la “extrafia mezcla de misticismo y
desdoblamiento esquizoide que les permite rizar el rizo para justificar su

autodestruccion” (Cambio16, 22.12.1980), constituia una timida excepcién a la

hora de cuestionar la actitud de lo

S jovenes toxicos.

|

-

La droga es dolor — Savin vinos (1978)


http://www.lwsn.net/file_download/163/Cambio16_%2822.12.1980%29_El_caballo_mata_en_Euskadi.pdf

De la consolidacion de la teoria del complot a la institucionalizacién del
‘problema’

En octubre de 1981, cuando la heroina ya no resultaba tan barata, Josep Lluis
Gbmez Mompart, profesor de Periodismo de la Universitat Autbonoma de
Barcelona (UAB), publicé un extenso y documentado articulo en la revista El
Viejo Topo en el que identificaba la situacion que se habia registrado en el
Estado espafol, y especialmente en Euskadi, con lo ocurrido anteriormente en
otros lugares. “La CIA ha silenciado grandes operaciones multinacionales de
trafico de estupefacientes, en particular cuando de droga “dura” se trata,
facilitando indirectamente que el caballo, por ejemplo, penetre con fluidez,
especialmente en aquellos paises donde surgen movimientos anti
establishment”, decia Gdmez Mompart, basandose en las conclusiones de los
autonomos italianos y en diversas informaciones aparecidas en publicaciones
contraculturales norteamericanas. Definitivamente, Gobmez Mompart se
inclinaba por la teoria conspirativa para definir “el trasfondo singularmente de la
heroina como arma estratégica del Estado planetario, como instrumento de
control social, politico y cultural, y en tanto que mercancia de especial magnitud
econdmica” e intencionadamente concluia su articulo con un interrogante, que
remitia a los lectores al misterio, al secreto, reforzando el caldo de cultivo para
seguir alimentando cualquier teoria basada en el complot.

Aunque la hipotesis de la heroina como arma de Estado presentaba serias
lagunas —¢ hubo un complot a nivel estatal o se orquesté por autonomias?,
¢acaso no existian recursos menos arriesgados?—, y ninguna prueba
concluyente, en general fue admitida sin reservas. Cual profecia autocumplida,
la “epidemia” acabaria convirtiéndose en un problema social de primera
magnitud, digno de la alarma social que habian creado los medios cuando
todavia no estaba justificada. A medida que el problema adquiria el volumen y
dimension de genocidio involuntario, de una catastrofe colectiva y encriptada, la
teoria conspirativa seguia cobrado fuerza y ganando adeptos. Asi, en enero de
1984 el actor Will More, que habia protagonizado la pelicula Arrebato (1979),
en la que se punteaba el tema de la heroina, declaraba en una entrevista
publicada en la revista La Luna que “la heroina es el arma que emplean las

democracias para sedar a la juventud”, y unos meses mas tarde el Partido



Comunista de Espana (PCE) tomo la decisidén de “combatir desde la base de la
sociedad el consumo de heroina” sin entrar a cuestionar dicho presupuesto (El
Pais, 24.06.1984). Ese mismo aino se estrend la pelicula El pico 2, en la que
Eloy de la Iglesia presentaba el asesinato de un sérdido camello de heroina y
confidente protegido por la Guardia Civil —papel protagonizado por Ovidi
Montllor- como desencadenante de la trama. Y, por citar un ultimo ejemplo, el
11 de marzo de 1985 la revista Cambio16 publicd un articulo titulado “De las
banderas rojas a la jeringuilla” en el que confirmaba que “muchos antiguos
progres desencantados han elegido los paraisos artificiales de la droga como
unica salida”. De hecho, cuando el Gobierno puso en funcionamiento el Plan
nacional sobre Drogas (PND) lo hizo con el “objetivo fundamental” declarado de
luchar contra la heroina (El Médico, 13.09.1985), y en ningun momento se

pronuncié en contra de la teoria conspirativa. Y ya se sabe lo que dice el refran

de que “quien calla, otorga”.

El Alcazar, 22.12.1984



¢Leyenda negra de la transicion?

¢, Coémo es posible que hasta los poderes publicos hayan admitido tacitamente
la teoria conspirativa? ¢ Hubo realmente un intento de represion dirigido por el
poder contra toda forma de disidencia e incluso contra la juventud como
identidad colectiva? ¢ De verdad la introduccion de la heroina estuvo inducida,
alentada y posibilitada por los aparatos policiales del Estado con el fin de
neutralizar el poder subversivo de la juventud espafola durante la etapa de la
transicion? ;O mas bien nos enfrentamos a una leyenda negra fundada en
indicios de dificil comprobaciéon?

Segun German Labrador Méndez, “no es facil descubrir una mano negra
moviendo los hilos de la heroina en Espafa” siguiendo las pautas de un “guién
oculto”. Y de hecho, hasta la fecha, nadie ha aportado ni una sola prueba
definitiva al respecto. Sin embargo, a nadie se le escapa la presencia de
infinidad de personas dispuestas a asumir con facilidad verdades no probadas,
especialmente cuando se trata de detectar la existencia de enemigos invisibles.
Basta darse una vuelta por Internet para verificar la fascinaciéon que siente una
buena parte de la poblacion por encontrar verdades ocultas aunque no se
sostengan con pruebas.

Los fil6sofos Fernando Savater y Antonio Escohotado alzarian sus discursos
frente a tanta irracionalidad, y el antropdlogo Juan F. Gamella vino a demostrar
que la “crisis de la heroina” en el contexto transicional (1976-1982) fue el
resultado de una compleja interaccién de factores.

En este sentido, habria que mencionar primer lugar la disposicién poco hostil
de las autoridades —concentradas como estaban en reprimir el trafico y empleo
de LSD y marihuana- con que contaron las mafias siciliana y corso-marsellesa
para hacer circular grandes cargamentos de heroina por Espafa hacia finales
de los 60 y principios de los 70. Heroina que, tras la ilegalizacién del cultivo de
adormidera en Turquia (30 de junio de 1970), comenz6 a llegar procedente del
sudeste asiatico, en cantidades nunca vistas hasta ese momento. En segundo
lugar, podriamos certificar la coincidencia en el mercado de algunos de
productos de consumo —libros, discos— que contribuyeron a estimular la
demanda de heroina, despertando la curiosidad e incentivando y socializando

el deseo de los jovenes. Asimismo, la cobertura excesiva por parte de unos



medios de comunicacién avidos de sensacionalismo determiné que el
procesamiento epidemioldgico del “problema” fuera anterior a su aparicion.
Como consecuencia, se registré una promocion indirecta del opiaceo a través
del alarmismo. Un factor que, sin duda, otorg6 a la sustancia un valor anadido
en determinados segmentos de poblacién, pues de sobras es sabido que el
miedo y la exageracién pueden alimentar —por una suerte de efecto bumeran—
el interés y la fascinacion, ya que todo el mundo tiene por seguro que algo muy
caro, perseguido y peligroso alberga placeres inmensos. Igualmente podria
hablarse de irresponsabilidad por parte de algunas iniciativas privadas
paraddjicamente orientadas a la prevencion de la toxicomania como otro factor
concurrente en la expansion de la heroina. Por otra parte, es cierto que los
ajustes de la economia via paro provocaron una degradacion del mercado
laboral que afectdé profundamente a las condiciones de vida de la clase
trabajadora y a sus expectativas de futuro. En este sentido, los efectos del
desempleo fueron paliados en gran medida por el surgimiento y crecimiento de
una economia informal de considerables dimensiones, y no cabe ninguna duda
de que el mercado negro de la heroina jugd un papel importante en esa
economia sumergida. Por lo que respecta a los poderes publicos, podria
acusarseles de cierta pasividad o abstencion activa, por haberse limitado a
poner en circulacion un discurso moral de orden publico durante los momentos
cruciales, retardando el intento de abordaje de la cuestion.

Pero tampoco podemos olvidar la presencia de toda una generacion
paraddjicamente predispuesta a confirmar los designios del represor,
descendiendo uno a uno todos los peldainos de la ‘teoria de la escalada’ y
sucumbiendo a la l6gica endovenosa, entre el interesado desinterés de la clase
politica y la temerosa incomprensién de la opinidn publica. Una generacion que
coincidié con el advenimiento de una nueva delincuencia, basada en la
decision que tomaron muchos jovenes de buscarse la vida, frente al ganarsela
de sus padres. La espiral delictiva en la que se habian embarcado
(sustracciones de vehiculos, tirones de bolsos, robos en comercios y domicilios
particulares, atracos a farmacias y joyerias), con la irrupcidon del caballo en sus
vidas, derivaria en una oleada de atracos a bancos sin precedentes. Una

generacion de jévenes, en definitiva, dispuesta a representar el rol de victimas



propiciatorias que toda sociedad en transicidn necesita para conjurar sus
temores.

A estas alturas, nadie niega que la “crisis de la heroina” resultara beneficiosa
para el consenso ideoldgico sellado en los denominados Pactos de la Moncloa
(1977), por el que las fuerzas politicas y sociales decidieron apoyar un sistema
de democracia parlamentaria, la integracion en Europa y una redistribucion de
la renta mediante reforma —sin ruptura— de las estructuras capitalistas. De
hecho, el “problema”, reconocido como tal a partir de la expansion de la
heroina, se configuraria como un topico institucionalmente seguro sobre el cual
unificar voluntades politicas, favoreciendo la aceptacion de una legislaciéon mas
estricta, mayores gastos en fuerzas de orden y cuerpos de seguridad y mas
proteccidn paternalista. Pero una cosa es que los sectores mas afectados por
la expansion del consumo de heroina fueran precisamente aquellos que
prefiguraban una amenaza potencial para el consenso social e ideoldgico que
requeria la transicion y otra bien distinta es que existiera un plan maquiavélico
orquestado por el Gobierno, ciertos poderes econdémicos en la sombra y los
servicios secretos estadounidenses con el fin de neutralizarlos.
Recientemente, el psicologo Eduardo Hidalgo Downing, en su libro Heroina
(2007), ha deconstruido esa estructura conceptual que considera como una
“‘interpretacion sesgada, burda y simplista”, adornada con “buenas dosis de
paranoia”, y el investigador Martin Barriuso ha resumido claramente el caso
particular vasco: “Nunca sabremos si hubo una trama orquestada dirigida a
introducir drogas en Euskadi desde las fuerzas policiales. Lo mas probable es
que se tratara de uno mas de los numerosos casos de corrupcion policial que
se produjeron en Espaina durante aquellos afos, con la ventaja afiadida para
los corruptos de la proteccion extra que les proporcionaban sus
responsabilidades en la lucha armada contra ETA, que les ofrecia impunidad y
acceso a fondos reservados” (Canamo, especial 2005).

En resumen, es probable que se dieran casos puntuales en los que algun
agente institucional promoviese la heroina con intenciones
“contrarrevolucionarias”, pero no hay pruebas definitivas que indiquen que
dichos casos formaran parte de un plan a gran escala del Poder —en

mayusculas— como estrategia de dominacion y control social.



Reflexién vs. compasién

Entonces, ¢,como ha podido calar tanto y tan hondo esa idea en el colectivo
imaginario de los espanoles, que hasta hoy en dia es compartida por muchas
personas?

En general, las teorias conspirativas son a menudo preferidas por las personas
como modo de entender lo que esta pasando a su alrededor sin tener que lidiar
con las complejidades de la historia y la interaccion politica. También es cierto
que los humanos sentimos una honda pasién natural que nos atrae hacia el
misterio. Asimismo, esta comprobado que solemos aplicar una légica en
funcidn de la cual esperamos que un evento significativo responda a una causa
significativa. No obstante, sin descartar estos tres aspectos, creemos que el
éxito en este caso obedece a dos factores especificos.

En primer lugar, podemos atribuir su éxito inicial al hecho de que facilité la
descarga emocional de amplios sectores, al ubicar el evento en un contexto
moral entendible para una izquierda revolucionaria que comenzaba a
experimentar el aislamiento social y la pérdida de influencia politica y a mostrar
signos de agotamiento.

Si posteriormente se asentod fue porque en realidad no entraba en
contradiccion, o al menos no era del todo incompatible, con la version oficial o
institucional de los hechos, amén de resultar mucho mas romantica. A fin de

cuentas, ambas coincidian en exonerar a la sociedad en general y a los



afectados en particular de cualquier responsabilidad en el proceso. En el fondo
se trataba de dos modelos retéricos que movian a la compasion y excluian todo
analisis racional. Si en la ‘teoria de la escalada’ los toxicOmanos eran
presentados como victimas involuntarias de la accion toxica de la heroina, para
los creyentes en los oscuros designios del poder se constituian en sujetos
asimismo no responsables sobre los que se ejercia la accion represiva del
Estado.

Efectivamente, como dice el escritor colombiano Héctor Abad Faciolince, “los
humanos, en el dolor mas hondo, podemos sentirnos confortados si en la pena
nos conceden una rebaja menor”, pero como no esta demostrado que la
compasion ayude a comprender las dinamicas o procesos histéricos, desde el
ambito de las ciencias sociales nos vemos obligados a apelar a larazén y a
promover un ejercicio de reflexion que nos impida caer en la trampa que
supone la tentacion permanente de creer en indemostrables intervenciones de
proporciones metafisicas.

Juan Carlos Uso,
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