La droga mata

A mediados de este torrido verano madrilefio empezaron a aparecer en las paredes de la ciudad enormes carteles
de un mal gusto escalofriante: esquelas mortuorias («rellénalas con tus propios datos», tenian la desfachatez de
aconsejar) acompariadas de un epitafio: «LA DROGA MATA». No se nos explicaba —nunca lo hacen— qué droga
es la que mata. Al mismo tiempo, en los periddicos, otros anuncios mas modestos, pero no menos ambiguos: junto al
dibujo de una borrosa figura arrastrandose por los suelos, el «slogan»: «LA DROGA PRODUCE DOLOR». Estos
anuncios tampoco explicaban qué droga era aquella tan dolorosa. Las esquelas eran un «servicio publico» de una
compafiia publicitaria, que se dedicaba a rellenar asi sus espacios vacios para hacernos un favor. Los anuncios eran
patrocinados por una «Asociacién para la defensa contra la droga», que un dia de éstos habra que investigar a fondo.

Al mismo tiempo, entre julio y agosto, la policia madrilefia llevaba a cabo una campafia de redadas en los barrios
mas populares —ElI Pilar, Pefiagrande, San Blas, etc.—, para limpiar la ciudad de drogas. El botin fue minimo: unos
cuantos gramos de hachis. También se hicieron limpias nocturnas de la Plaza Mayor, centro —al parecer— de
gamberrismo y mala vida en este Madrid faradnico y preconstitucional en que vivimos. Redadas planteadas por las
comisarias correspondientes a esas zonas, y no organizadas por la Brigada de Estupefacientes, ni por ningin otro
organismo superior de la policia. No se encontraron —o no se difundié en la prensa— opiaceos de ningun tipo.

Y, tras esa preparacion, comenzé el mes de septiembre. La primera semana con cuatro muertes misteriosas que
tenian detras el fantasma de la heroina: el dia 4 se descubrieron, en un piso de Pueblo Nuevo, los cadaveres de José
Luis Piquero y Maria Consolacién Buelga, un joven matrimonio procedente de Gijon. Los dos estaban maniatados,
tumbados encima de la cama, y se les habia administrado cloroformo en una dosis letal. Habian muerto tres o cuatro
dias antes, y se encontraban ya en avanzado estado de putrefaccion. La policia comenz6 a investigar, y pronto dieron
con los causantes de estas muertes: otro matrimonio joven, duefios del piso donde se encontr6é a los muertos. No
habian querido matarles, s6lo robarles una cantidad de heroina: unos 40 gramos; una cantidad por la que no se
mancharia las manos ni el mas pequefio de los rateros de Marsella.

El dia 6 del mismo mes aparecieron otros dos cadaveres: Fernando Aldecoa y Catherine Fernandez de Castro. El
primero se habia cortado las venas, el mismo dia 6, en la madrugada; Catherine habia muerto de sobredosis —
suponemos que de heroina— tres o cuatro dias antes. En el chalet de Pozuelo, hogar de Fernando, donde los
encontraron, reinaba confusion y desorden. Por lo visto, Fernando habia pasado tres dias con el cadaver de Catherine
antes de decidirse por la muerte. Su vida no habia sido muy facil ultimamente: un afio antes su mujer, Elsa, habia
muerto también de sobredosis —barbituricos esta vez—, dejandole con una nifia de cuatro afios.

Pocos dias después, otro incidente debido a la heroina: un pequefio vendedor es herido de un tiro por otro, en
plena plaza del Dos de Mayo. La policia se hace cargo del herido, pero el agresor desaparece. Cuando escribo esto,
todavia no se sabe quién ha sido, ni tampoco muy claramente por qué.

Al mismo tiempo, y también en Madrid, tiene lugar un acontecimiento que resultaria comico de no ser tan
dramatico: unos muchachos tratan de deshacerse del cadaver de un compafiero suyo, muerto de sobredosis. Lo

llevan en moto y envuelto en una manta.



LA SANGRIENTA ERA DE ACUARIO

La situacidn actual es tan grave, que no permite ni bromas ni ejercicios literarios. Tampoco permite el uso cortés
de «respeto a los muertos», que me ha hecho pensarmelo mucho antes de escribir. El final de este verano ha
significado MUERTE para muchos de nosotros y para muchas cosas. La carta que en el Tarot representa a la
Muerte, el nimero trece, significa un cambio, una transicion importante, una crisis que disuelve e invalida nuestra
experiencia anterior. La Huesuda Sefiora que representa en el Tarot tal crisis, y que es pintada en la baraja espafiola
como un cortante y punzante As de Espadas, y como un As de Piques en la francesa, se nos aparece ahora bajo la
apariencia del polvo blanco de la heroina. Algo se ha acabado este verano; algo nuevo empieza, por lo tanto. Se ha
acabado definitivamente el fendmeno de la droga como sacramento de un nuevo evangelio contestatario, se ha
acabado el «estar en el rollo» de las drogas como un signo de reconocimiento y de complicidad entre disidentes y
marginados de este sistema social. Tiene también que acabarse —no sé si ocurriri— esa desinformacion planeada
que nos hace pensar que todas las «drogas» son iguales, y que es lo mismo la marihuana que la heroina, la coca que
los farmacos. Hay que empezar a matizar, y muy bien.

Desde esta primavera, poco mas o0 menos, la heroina ha dejado de ser una leyenda, relacionada con las canciones
de Lou Reed, el flasheante y lejano New York, y los mitos de la decadencia neo-romantica que nos venden desde
todos los medios de comunicacion de masas. La heroina esta aqui, facil de conseguir, atractiva precisamente por esa
leyenda de «fruto prohibido» fomentada en torno a ella. La heroina se puede comprar sin muchas dificultades y a un
precio relativamente bajo: por quinientas pesetas es facil conseguir una dosis, y hasta dos, en cualquier plaza, en
cualquier bar de las zonas underground de Madrid, del ghetto de los marginados que todos conocemos y cuya
localizacién geografica sabemos muy bien. Se vende barato y en cantidad, al detall; cosa curiosa, nadie sabe dénde
estan los verdaderos traficantes, los que traen los kilos de material necesarios para satisfacer el consumo no
solamente en Madrid, sino de toda Espafia. Son invisibles; nadie los conoce. S6lo se conoce a los vendedores de
medio gramo que patean las calles y que venden para pagarse su propio vicio.

Al mismo tiempo, la mayoria de los farmacos —analgésicos potentes, barbituricos, anfetaminas— capaces de
crear habito o dependencia, y asimilados a las drogas prohibidas, han sido retirados de la venta. Al aficionado a las
«drogas duras» no le queda mas remedio que recurrir a la heroina. Cosa fécil. Por otra parte, la confusién total que
hay con respecto a las drogas, habilmente fomentada desde la prensa, hace que muchos piensen que es lo mismo la
heroina que el hachis; consumidores de éste, del practicamente inocuo chocolate, pasan a la heroina por ignorancia,
por confusién. Y también porque los vendedores estan cerca de ellos, en su mismo ambiente; alguien debe haberlos
introducido ahi.

Dicen que los tiempos estan cambiando; no hace mucho, en el festival de rock llamado «La Noche Roja», y
patrocinado por una importante casa de discos y por una marca de pantalones vaqueros que buscaba promocién
inteligente, Miguel Rios nos hablaba del paso de la Era de Piscis a la de Acuario. Pau Riba hacia lo mismo en el
Festival de Canet de este afio. EI cambio de Era es un mito que nos queda de la pesadisima aventura hippie.
Aventura que se acaba, y que ha elegido nuestro pais para dar los Gltimos coletazos. Precisamente, estan cayendo los

altimos supervivientes del «rollo hippie», victimas de la heroina y del paso del tiempo. Y no parece que todas estas



muertes, todos estos envenenamientos del cuerpo y del espiritu, todo el estipido «pasar de todo» que nos invade
anuncie precisamente una época mejor. Si es asi —entre muerte y estupidez— como comienza la Era de Acuario,

seria mejor no haber vivido en ella.

NOS MATAN CON HEROINA

Esta claro que la heroina y demés derivados del opio no son precisamente sustancias inocuas; que pueden tener
efectos perjudiciales y hasta mortiferos para sus consumidores habituales. Producen una verdadera adiccién psico-
fisiol6gica en quien los consume, y un cambio radical en el cuerpo y en la mente de los adictos. Los opiaceos han
tenido efectos verdaderamente destructores no s6lo en individuos, sino en sociedades enteras. Poco mas 0 menos,
como el alcohol; éste fue una de las armas empleadas por las naciones colonizadoras —Ila nuestra, la inglesa— para
sojuzgar y aniquilar razas enteras, como los indios americanos, por ejemplo. El opio fue utilizado por los ingleses en
su guerra contra China, donde lo introdujeron precisamente ellos. También les sirvi6 —junto con el alcohol— para
embrutecer a su clase obrera, tras la Ilamada «Revolucién Industrial», que fue bastante poco revolucionaria: en el
siglo XIX, y a principios del nuestro, era mas barato en Inglaterra el laudano —tintura de opio— que el whisky, y
exactamente igual de féacil de conseguir. Los mineros galeses, los obreros irlandeses, todos los oprimidos,
consumian sus jornales enteros en laudano y en whisky para olvidar un poco las miseras condiciones en que se les
obligaba a vivir.

Parecida utilidad tienen ahora estas drogas llamadas «duras», y que de verdad lo son. Comienzan a ser utilizadas
de manera masiva por la juventud francesa, vencida en Mayo del 68; y por los americanos que ven derrumbarse el
suefio multicolor del hippismo, la utopia psicodélica: embrutecen, hacen olvidar derrotas y fracasos. Ademas, estan
a mano, son muy féciles de conseguir. La policia —no precisamente los funcionarios del Cuerpo de Policia, sino ese
aparato multipolicial integrado por soci6logos, psiquiatras, periodistas..— nos explican como una verdad
incontrovertible: que «la marihuana es el primer escal6n que conduce al uso de la heroina». Y, en cierto modo, es
verdad. Pero es de ellos la culpa: meten a los usuarios de marihuana y otras drogas sin importancia en un ghetto
cerrado; los desinforman, y les hacen creer que todas las drogas son iguales; hablan de «adiccién a la marihuana», lo
que es una falsedad total. Y crean campafas publicitarias diciendo que «la droga mata». Nunca especifican, nunca
matizan, nunca explican las diferencias entre una sustancia y otra. No les interesa, al parecer.

La heroina se esta convirtiendo en un perfecto instrumento de control por parte del Poder. Es utilizada para
embrutecer, para violar el espiritu de quienes la consumen, para crear un nuevo conformismo: el usuario habitual de
heroina es alguien que no plantea demasiados problemas, siempre que tenga resuelto el alimentar su habito. Y, por
el momento, lo tiene. Como ya he dicho, es muy facil de conseguir, e incluso barata. Exige algunos sacrificios,
claro: el integrarse en un sistema cerrado de consumo y venta, con muy poco tiempo para dedicar a otras cosas, es
uno de ellos. Y también, el someterse periédicamente a alguna pequefia cura de desintoxicacién a base de metadona.

La metadona es otro instrumento de control, superior a la heroina como tal: elimina los efectos de carencia, los
dolores fisicos, sin producir placer alguno; sus usuarios siguen siendo perfectamente Utiles para cualquier tipo de
trabajo, siguen produciendo. Pero también crea adiccion; resulta imposible interrumpir su uso, a no ser que se

quieran ver volver los dolores y las angustias de la carencia. La metadona, entre las manos de la casta médico-



sacerdotal, firme pilar del Sistema Establecido, es algo que deja chiquitos todos los métodos psiquiatricos soviéticos

para tratar a los disidentes.
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