
Recuerdo una espera muy particular. La Nico estaba pasando unos días en 
mi casa, poniéndose hasta el culo de jaco, opio y ginebra. Fruto de estos 
días de convivencia, fue un concierto en el Casal de la Floresta a dúo, ella 
cantando y acompañándose con su organillo a pedales y yo, haciendo el 
majara con el saxo. 
Las cosas no fueron tan sencillas. Justo aquel día, habíamos acabado con 
todo, y un colega tenía que venir al Casal a traernos polvo. 
Como es natural no llegó a tiempo; este es un mundo, en el que tienes que 
aprender que la puntualidad no existe. El público, demostró ser de lo más 
paciente. El colega se retrasó unas tres horas que, para el respetable fueron 
“sólo” dos. 
Cuando llegó el jaco, nos fuimos directamente al tigre. Estaba la puerta 
completamente a la vista de la gente y cuando entramos se oyó un 
murmullo de alivio. Sabían que pronto íbamos a empezar. 
Tampoco fue la cosa tan rápida como creían. Para empezar, la Nico no se 
encontraba las venas y estaba emperrada en que yo le metiera el chute. Yo 
no tenía ningún inconveniente, no iba a ser precisamente el primero, por 
eso me lo pedía; pero había un pequeño detalle que no quería, en su 
ansiedad, comprender; si no me lo metía yo primero, no iba a encontrarle 
las venas ni aunque las tuviera como un cañón. (Cuando estaba sola, se lo 
tenia que hacer intramuscular, porque era ya, totalmente incapaz de 
encontrarse las venas: habían huido)  
Al fin, mientras yo me picaba, ella encontró a alguien que se lo hizo sin 
demora; de reojo, mientras me bombeaba, veía como me miraba bastante 
mal, pero en cuanto recibió lo suyo, se le pasó todo. 
Me ha hablado mucha peña de este concierto y lo han hecho muy bien, pero 
mis recuerdos son muy diferentes. No porque lo recuerde negativamente, si 
no porque, una vez me subí al escenario, me sumergí en una extraña nube 
de energía, que me llevó al final del bolo, sin apenas enterarme del tiempo 
transcurrido. No quiero mitificar la historia, por el simple hecho de haber 
tocado con ella, pero era una mujer que tenía realmente fuerza.  
Ni sabía tocar, ni sabía cantar bien, pero tenía algo. Ya no era la belleza de 
antaño; después de más de veinte años de castigarse se le notaba, estaba 
hinchada y había perdido su atractivo físico. Pero tenía algo y ese es el 
recuerdo que tengo de ella y de la fuerza especial que sentí tocando juntos.   
Queda la parte cútre de la historia y no la voy a omitir. No sé si fue la 
mejor manera de actuar, pero con los colegas que me la habían presentado 
y de paso colocado en casa, pillamos la pasta del bolo, le compramos un 
billete de tren a París, le dimos el resto y…bon voyage. Allí tenía colegas y 
recibía un tratamiento de metadona, algo que aquí y entonces, era 
impensable. 
La verdad, es que con el rollo de ser la Nico, nos estaba arruinando a todos; 
y bastante trabajo teníamos para pagarnos nuestro propio vicio, como para 



mantener el de nadie, por mucho que fuera quien fuera; como no bajara el 
cabrón de Dios y nos trajera material: nada. Una mierda. 
Un recuerdo que no se como catalogar. Un, por lo comentado, buen 
concierto; y una página exótica en mi C.V. Pasó la Nico por mi vida. 
 
 


